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Vorwort zur deutschen Ausgabe 

 

In meiner Jugend – es war noch die Zeit der 

Leibeigenschaft – herrschten rauhe Sitten, und ich kann nicht 

sagen, daß ich eine leichte Kindheit gehabt hätte. 

Mein Vater war ein strenger, despotischer, 

aufbrausender Mann, und meine Mutter vermochte mit ihrem 

weichen Charakter nicht gegen ihn aufzukommen. 

Zärtliche Liebe fanden wir Kinder nur bei unserer 

alten Kinderfrau, die bereits von meinem Großvater aus 

der Leibeigenschaft entlassen worden war. 
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Der Beruf meines Vaters brachte es mit sich, daß ich die sechs ersten 

Jahre meines Lebens in völliger Einsamkeit, im 

Walde, zubrachte: rings um unser Haus gab es weithin 

keine menschliche Behausung, keine Siedelung. Im Jahre 

1858 zogen wir zu unserem Großvater aufs Gut; auch 

dort hatten wir keine Gutsnachbarn, die Dorfkinder 

Dorfkinder aber standen mit denen der Gutsherrschaft in 

keiner Verbindung. 

Ich war elf Jahre alt, als man mich in das staatliche 

Mädchenpensionat, ins »Institut« nach Kasan [Kasan] 

[Kasan] brachte; sechs Jahre blieb ich dort und kam 
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im Laufe dieser Zeit nur viermal, während der Sommerferien, 

Sommerferien, für sechs Wochen zu den Eltern aufs Gut. Das war 

eben die Regel. So konnte ich bis zu meinem siebzehnten Jahre 

alle Vorstellungen über das reale Leben und über die Menschen 

nur aus Erzählungen und Romanen schöpfen, die mir 

meine Mutter während der Ferien zu lesen gab. In der Schule 

war ich immer die Erste: ich hatte gute Fähigkeiten und liebte von 

Kind an zu lesen und zu lernen. Aber an wirklichem 

Wissen bot das Institut nur sehr wenig; man hielt uns nicht 

zum Lesen an und gab uns auch keine Bücher. Niemand 

kümmerte sich um unsere geistige Entwicklung. Als ich dreizehn 
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Jahre alt war, und man uns in der Schule das Neue 

Testament zum Lernen gab, schöpfte ich alle 

höheren sittlichen Vorstellungen aus den Evangelien. Ich 

legte mir diese Vorstellungen aber selber zurecht und nicht dank 

dem Priester, der uns unterrichtete. Ich bin nie religiös gewesen. 

Insofern war das Leben im Institut gut, als es – wir 

waren 150 Mädchen verschiedenen Alters – in mir das 

Gefühl für Kameradschaft entwickelte, wie das ja immer 

beim Zusammenleben unter gleichen Verhältnissen zu sein 

pflegt. 

Nach Abschluß der Schuljahre kehrte ich zu meinen Eltern aufs 
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Gut zurück in die weltverlorene Einsamkeit; der einzige 

Gast, der uns häufiger besuchte, war mein Onkel 

mütterlicherseits – der Friedensrichter Kuprijanow [Kuprijanow]. 

[Kuprijanow]. Zeitschriftenlektüre und Unterhaltungen 

mit meinem Onkel erweckten in mir den Wunsch, nach 

einer nützlichen Tätigkeit zu suchen; ich entschloß mich, in 

die Schweiz zu reisen, mich an der Universität Zürich 

immatrikulieren zu lassen, um dann später als Ärztin auf dem 

Lande zu arbeiten; damals hatten bereits zwei 

Russinnen die medizinische Fakultät absolviert. In der 

Schweiz (1872) schloß ich mich einem Kreis 
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junger Studentinnen an, damals studierten über hundert 

russische Frauen in Zürich. Eine ganze Welt neuer 

Ideen öffnete sich mir: ich lernte Lassalles [Lassall] 

[Lassall] Lehre und Wirken kennen, auch die Theorien 

der französischen Sozialisten, die Arbeiterbewegung, die 

Internationale und die Geschichte der Revolutionen der 

westeuropäischen Länder. Dieses alles, wovon ich 

bislang nichts gewußt hatte, erweiterte meinen geistigen 

Horizont, nahm mich ganz gefangen, und so wurde 

ich Sozialistin und Revolutionärin. Wir hatten 

uns zu einem revolutionären Kreis 
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vereinigt und beschlossen, nach Rußland zurückzukehren und 

uns mit der Propaganda der neuen Ideen unter den 

Arbeitern und Bauern zu befassen. Zehn oder 

elf Mitglieder unseres Kreises kehrten bald darauf in die 

Heimat zurück, wo sie sich als einfache 

Arbeiterinnen in Fabriken anstellen ließen und 

dort eine weitgehende revolutionäre 

Tätigkeit entfalteten. Sie wurden aber bald verhaftet, vor 

Gericht gestellt und nach Sibirien verbannt. Unter ihnen befand 

sich meine Schwester Lydia [Lydia]. Im Dezember 

1875 verließ auch ich die Universität, schloß mich in 

7



Petersburg mit anderen Revolutionären zusammen und wurde 

im Herbst Mitglied einer großen geheimen Gesellschaft »Land 

und Freiheit«. Ziel dieser Gesellschaft war, das ganze Land dem 

Volk zu geben, das Mittel, um zu diesem Ziele zu gelangen 

– die Revolution, zu der wir, in Dörfern 

verstreut lebend, die Bauern vorbereiten und 

organisieren wollten. Der Boden dafür schien da zu 

sein. Nach den schweren Mißerfolgen des Krimkrieges, 

Krimkrieges, die die ganze Rückständigkeit Rußlands an den Tag 

brachten, bestieg, nach dem Tode seines Vaters Nikolaus 

I., Alexander II. im Jahre 1855 den Thron; er 
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schickte sich an, eine Reihe von Reformen 

durchzuführen, die unser Land erneuern und es zu neuem 

Leben erwecken sollten. Die wichtigste dieser Reformen war 

die Bauernbefreiung im Jahre 1861. Die Bauern 

erhielten Freiheit der Person und einen Teil des Landes der 

Gutsbesitzer, deren Leibeigene sie gewesen waren. Diese 

Reform befriedigte die Bauern jedoch nicht; sie hatten erwartet, 

gleichzeitig mit der persönlichen Freiheit auch das ganze 

im Besitz der Gutsbesitzer befindliche Land zu bekommen; 

doch da der Bauer nur einen winzigen Bruchteil 

erhalten hatte, wollte er nicht glauben, daß ihm die wirkliche 

9



Freiheit gegeben sei, und er meinte, es müßte ihm 

eine andere Freiheit gegeben werden, die das ganze Land dem 

Volke zuteilen würde. Von jeher waren die Volksmassen 

Volksmassen davon überzeugt gewesen, daß das Land niemand gehöre, 

daß es »Gottes Land« sei, und daß der natürliche Besitzer 

dieses Landes nur der sein könne, der es auch 

bearbeite. Diese Auffassung geht wie ein roter Faden 

durch die ganze Geschichte des russischen Volkes, und seit der 

Bauernbefreiung gehörte die Losung »Das Land – dem 

Volke« in jedes revolutionäre Programm. 

Auf diesen Hoffnungen basierte auch die 
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revolutionäre Bewegung meiner Zeit. Sie 

hallten in der Revolution des Jahres 1905 wider und 

wurden erst in der Revolution 1917,18 Wirklichkeit. 

Zunächst ließ ich mich im Gouvernement Samara [Samara] 

[Samara] nieder, dann – zusammen mit meiner Schwester Eugenie 

[Eugenie] – im Gouvernement Saratow 

[Saratow], wo ich einem Landkrankenhaus 

des Semstwo [Semstwo] vorstand. Hier sah 

ich überall furchtbare Armut, völlige Unbildung und 

ängstliche Niedergeschlagenheit. Die Bauern waren unfähig, ihre 

legalsten Rechte zu vertreten und sich zur gemeinschaftlichen 
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Verteidigung ihrer Interessen aufzuschwingen. Das 

kulturelle Niveau der Bevölkerung war so 

niedrig, daß an eine revolutionäre 

Propaganda gar nicht zu denken war. Wir waren hier 

lediglich darauf bedacht, durch unsere Arbeit das Bildungsniveau zu 

heben. Meine Schwester Eugenie gründete eine unentgeltliche 

Schule, da es ringsum für die 30 000 Kopf 

zählende Bevölkerung keine einzige Schule gab; ich 

meinerseits leistete ärztliche Hilfe und habe im Verlauf von 

zehn Monaten fünftausend Kranke behandelt; in 

unserer freien Zeit kamen wir nicht etwa mit Gutsbesitzern, 
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nicht mit dem Priester und den kleinen ländlichen Machthabern, sondern 

mit den Bauern zusammen, deren geistiges Niveau wir durch Gespräche 

und Lektüre »legaler« Bücher zu heben suchten. Aber im 

despotischen Staat erregte jede uneigennützige 

Arbeit am Volke, jede Annäherung intelligenter 

Menschen an das Volk Verdacht und erschien der Regierung 

gefährlich und verbrecherisch. Wir wurden von Spitzeln verfolgt 

und denunziert. Die Bauern wurden mit Drohungen 

terrorisiert: man würde sie, wenn sie mit uns fernerhin 

Umgang suchten, nach Sibirien verschicken. Schließlich sahen 

wir uns im Frühjahr 1879 gezwungen, fortzuziehen. Es hatte 
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keinen Zweck, länger zu bleiben, man hätte 

uns ja doch nach Sibirien verbannt. Und so erging es nicht 

uns allein, sondern auch den anderen Genossen, die sich in derselben Lage 

befanden. Sechs Jahre schon wütete in Rußland die 

Reaktion. Die zu Beginn der Regierung Alexanders II. durchgeführten 

durchgeführten Reformen wurden bereits beschnitten, die Presse war 

von der Zensur geknebelt, die Gerichtsbarkeit durch 

administrativen Druck verzerrt worden; die Jugend wurde für den 

leisesten Versuch, sich korporative Rechte zu sichern, 

aus den Universitäten gejagt. Die Gefängnisse waren 

überfüllt; ein politischer Prozeß jagte den anderen; 
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Zuchthaus und Verbannung wurden Zahlloser Schicksal. 

Keinerlei organisierte Kulturunternehmungen wurden 

geduldet; die Menschen wurden verfolgt, Haussuchungen und 

Polizeiaufsicht waren an der Tagesordnung, desgleichen 

Deportationen ohne vorheriges Urteil, 

nicht etwa für Taten, sondern für die Gesinnung, für sogenannte »politische 

Unzuverlässigkeit«, d. h. für ein gemutmaßtes ablehnendes 

Verhalten zur inneren Politik der Regierung. Diese 

Repressalien waren schließlich unerträglich; die Stimmung der jugendlichen 

Intelligenz wurde mehr und mehr der Regierung und dem Polizeiregime 

Polizeiregime feindlich: man empfand die Notwendigkeit, zu 
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kämpfen, Widerstand zu leisten. Diese Stimmung führte zu 

politischen Morden, zu bewaffnetem Widerstand bei 

Verhaftungen, zu gewaltsamer Gefangenenbefreiung. Im 

Jahre 1878 brachte jeder Monat neue 

aufregende Nachrichten über Ermordung von Spionen und 

Lockspitzeln, von Staatsanwälten und Gendarmen, die durch besondere 

Grausamkeit sich ausgezeichnet oder durch politische 

Repressalien und Prozesse ihre Karriere zu 

fördern gesucht hatten. Die Folge davon war, daß die 

Einmütigkeit in der Gesellschaft »Land und Freiheit« zu 

schwinden begann: ein Teil der Mitglieder wollte die 
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Arbeit unter den Bauern fortsetzen, andere wieder, die stürmischer 

und unternehmender waren, hielten dies unter den gegebenen 

Verhältnissen für fruchtlos. Diese Verhältnisse mußten geändert, die 

Hindernisse, die im Wege lagen, mußten beseitigt werden. 

Zu diesem Zweck muß der Absolutismus bekämpft, er muß 

gebrochen und die politische Freiheit errungen werden, wie 

sie alle westeuropäischen Völker haben. Die 

Anhänger dieser Richtung, zu der auch ich gehörte, 

gründeten eine neue revolutionäre 

Partei – den »Volks-Willen« 

(»Narodnaja Wolja« [Narodnaja 
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Wolja]). Ihr Ziel war – Niederwerfung der Selbstherrschaft; 

an Stelle des Willens eines einzelnen wollten wir den 

Willen des Volkes setzen. Die Partei sollte alle 

Unzufriedenen, ohne Unterschied der Klassen, die damals in 

Rußland noch nicht differenziert wurden, zusammenfassen. Eine allgemeine, 

allgemeine, gegen die Regierung gerichtete Verschwörung, die sich auf die 

Organisation der Offiziere des Landheeres und der 

Marine stützte, sollte ihren Händen die Macht entreißen, 

einen Umsturz bewirken, um alsdann eine 

Republik zu gründen, die konstituierende Versammlung 

einzuberufen und das ganze Land den Werktätigen zu 
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übergeben. (Seit 1905 wurde das »Sozialisierung des 

Landes« genannt.) Es war das historische Verdienst des 

»Volks-Willens«, das Problem der Eroberung der 

politischen Freiheit in dieser Schärfe aufgerollt zu haben. In 

den siebziger Jahren stand die russische 

revolutionäre Bewegung stark unter dem Einfluß 

der Bewegungen in Westeuropa. Dort aber, in den 

romanischen Ländern, suggerierte die Enttäuschung des 

französischen Proletariats nach der Unterdrückung der 

Revolution des Jahres 1848 und Bakunins [Bakunin] 

[Bakunin] anarchistische Propaganda der Arbeiterklasse 
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die Zwecklosigkeit ihrer Teilnahme am politischen 

Leben des Staates. Die politische Freiheit hatte die Arbeiterklasse 

Arbeiterklasse Europas nicht vom wirtschaftlichen Joch befreit, 

und darum war man bei uns der Meinung, die russischen 

Revolutionäre müßten ganz direkt auf einen 

wirtschaftlichen Umsturz hinarbeiten, da eben dieser 

Umsturz ganz von selbst die politische Freiheit im 

Gefolge haben würde. Hiervon ausgehend, trugen die russischen 

Sozialisten die Propaganda gleichsam mit nackten 

Händen in die Volksmassen: weder hatten sie Rede-, noch 

Versammlungs- und Verbandsfreiheit, deren sich ihre westeuropäischen 
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westeuropäischen Brüder längst schon erfreuten. So 

lagen die Dinge vor Gründung des »Volks-Willens«. 

Bittere, zehnjährige Erfahrung, die der russischen 

revolutionären Jugend tausend Opfer 

kostete, trug endlich dazu bei, daß man zu der 

Erkenntnis durchdrang, der Sturz des Zarismus sei die erste 

und vornehmste Aufgabe des ganzen denkenden Rußland. 

Mit dem Beispiel des Kampfes gegen den Absolutismus 

voranzugehen und um den Preis des eigenen Lebens in 

die Gemüter die Idee dieses Kampfes einzuhämmern, war die 

Aufgabe, die sich der »Volks-Wille« stellte. Er ist dieser Aufgabe 
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gerecht geworden. Nach seinem beispiellos hartnäckigen 

hartnäckigen Kampf wurde die Forderung politischer Freiheit zu 

einem festen Bestandteil aller sozialistischen 

Parteien Rußlands. Der Widerhall der Kämpfe, die der »Volks-Wille« 

»Volks-Wille« führte, hielt die Gemüter noch lange in Bann, und erst um 

die Mitte der neunziger Jahre, als sich die wirtschaftlichen 

Bedingungen Rußlands änderten, und es nicht mehr reiner 

Agrarstaat war, sondern bedeutende Fortschritte auf industriellem 

Gebiete gemacht und eine hinreichend starke industrielle 

Arbeiterklasse sich gebildet hatte, änderte die 

revolutionäre Bewegung ihren Kurs in der 
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Richtung des sozialdemokratischen Programms, und damit 

hatte der »Volks-Wille« seine Rolle ausgespielt, die indessen 

teilweise seit dem Jahre 1900 von der Partei 

der »Sozial-Revolutionäre« fortgeführt wurde. 

Seit Begründung des Verbandes »Volks-Wille« stand 

ein »Vollzugskomitee« an seiner Spitze, das sich aus 

jenen zusammensetzte, die an der revolutionären 

Bewegung der vergangenen Periode teilgenommen 

hatten. Mit Scheljabow [Scheljabow], 

Perowskaja [Perowskaja], 

Morosow [Morosow], Kwatkowski 
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[Kwatkowski] u. a. gehörte auch ich diesem 

Vollzugskomitee an. Indem das Vollzugskomitee der 

absoluten Monarchie den Krieg erklärte, 

erklärte es ihn gleichzeitig dem absoluten 

Monarchen, der über ein nach vielen Millionen 

zählendes Volk herrschte, die Verantwortung für dessen 

Geschick auf sich allein nahm und seine wirtschaftlichen und 

geistigen Kräfte nicht zu freier Entfaltung kommen 

ließ. Das Vollzugskomitee sorgte nicht nur für Mehrung 

und Organisation der Kräfte, sondern es beschloß auch, 

mit den ihm zu Gebote stehenden Kräften 
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sogleich den Kampf gegen den mächtigen Monarchen, 

der über den sechsten Teil des Erdenrunds herrschte, 

aufzunehmen. Im Laufe von drei Jahren erschütterte das 

Vollzugskomitee mit seinen Terrorakten ganz 

Rußland und konzentrierte die Aufmerksamkeit der ganzen 

Welt auf den Kampf der kleinen Gruppe gegen den Kaiser. In 

diesem Zeitraum organisierte das Komitee sieben 

Attentate auf Alexander II., von denen vier nicht zustande 

kamen: 1879 einen Anschlag auf den kaiserlichen Zug 

bei Moskau; 1880 erfolgte die Explosion 

im Winterpalais [Winterpalais] in Petersburg 
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Petersburg und am 13. März 1881 fiel der Kaiser, 

von einer Bombe zerrissen, die – gemäß dem Spruch des 

Vollzugskomitees – von einem Parteimitglied 

geworfen worden war. Hierauf wurde die Partei, infolge 

Verrats durch einige Mitglieder, vernichtet [Fußnote: Von 

1879 bis 1884 wurden gegen zwanzig Mitglieder vor 

Gericht gestellt, zehn wurden hingerichtet, weitere zum Tode 

Verurteilte wurden begnadigt und in die Kasematten der 

Festung Schlüsselburg geworfen; die übrigen wurden nach 

Sibirien verbannt.]. 1884 machte man mir den 

Prozeß, und ich wurde nach Schlüsselburg geschafft. 
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In meinen Erinnerungen habe ich die Entstehung und das Programm der 

Gesellschaft »Land und Freiheit«, die Spaltung innerhalb der 

Gesellschaft und die Bildung der Partei »Volks-Wille«, die 

dramatische Geschichte und den Untergang des Vollzugskomitees, 

schließlich auch die Geschichte meiner zwanzigjährigen 

Gefangenschaft in der Festung Schlüsselburg geschildert. 

Als ich im Jahre 1904 aus Schlüsselburg wieder in die 

Peter-Paulsfestung und bald darauf freikam, durchlebte ich eine 

überaus heftige Erschütterung, – ich konnte das gewöhnliche 

Menschenleben nicht mehr ertragen. Indessen hatte man mich in das 

Gouvernement Archangelsk [Archangelsk] 
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schaffen lassen, in die schwierigsten Lebensverhältnisse, in 

Kälte und Einsamkeit. Meine Nerven waren 

vollkommen zerrüttet, ich mußte ins Ausland reisen, 

um meine Gesundheit wieder herzustellen; den Auslandspaß bekam ich 

aber erst im November 1906. 

Meine Erlebnisse während der zwei ersten Jahre meiner 

Freiheit sind in meinem Buche »Nach Schlüsselburg« 

beschrieben. 

Im Ausland bin ich etwa acht Jahre geblieben. Sobald 

meine Gesundheit sich etwas gebessert hatte, suchte ich mich der 

sozialrevolutionären Partei anzuschließen. 
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Doch sollte ich bald ganz auf Politik verzichten. Die 22 

jährige Abwesenheit aus dem Leben machte es mir unmöglich, 

mit einem Schritt die Evolution politischer 

Parteien, revolutionärer Sitten und 

Verhältnisse einzuholen. Ich fühlte mich fremd, abgesondert und 

nutzlos in ganz neuen Verhältnissen. So 

arbeitete ich auf anderem Gebiet. Ich begründete in Paris ein 

Hilfskomitee für die zu Zwangsarbeit 

Verurteilten. Und drei Jahre lang agitierte ich mit 

Erfolg gegen die Grausamkeiten in russischen Gefängnissen. Über 

100 000 Franken wurden gesammelt; in England, 
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Belgien und der Schweiz wurden von mir Vorlesungen über 

Gefängnisse gehalten. Meine Broschüre darüber wurde ins 

Französische, Deutsche, Italienische und Rumänische übersetzt. 

Unsere Regierung machte dieser Agitation und Hilfe ein Ende. 

Ihre Maßregeln haben die Übergabe des Geldes in Gefängnisse 

ganz abgeschafft. So mußte ich meine Kräfte anders 

einsetzen. Ich begann meine Memoiren zu 

schreiben. Als der Krieg ausbrach, eilte ich nach 

meinem Vaterlande zurück. Doch wurde ich an der Grenze verhaftet und 

in Nishni Nowgorod [Nishni Nowgorod] 

Nowgorod] unter Polizeiaufsicht gestellt. Dort 
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arbeitete ich in einem Volksbildungsverein bis ich 

endlich im Dezember 1916 nach Petersburg 

umziehen konnte. Dort habe ich als Augenzeugin die 

Februarrevolution erlebt. Ich wurde zur Vorsitzenden des 

Amnestiertenkomitees gewählt; während acht Monaten 

organisierte ich neben andern Arbeiten die Hilfe für 

mehr als 4000 gewesene »Politische«. Die 

Oktoberrevolution und unser Bürgerkrieg 

brachten mir viel Leiden, da ich derartige soziale 

Erschütterungen nicht erwartet hatte. Ich dachte, es müsse noch eine 

gewisse Zeit der nötigen politischen Erziehung unseres 
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Volkes vorangehen. In meiner Jugend hatte das 

Studium der französischen Revolution von 1789 

zwar einen bestimmenden Einfluß auf mich ausgeübt; 

doch lag über jener Revolution in vergangenen 

Zeiten, in der sich die politischen Parteien 

gegenseitig zerfraßen, der Schleier eines Jahrhunderts und 

so ließ sie keinen Vergleich zu mit dem Schauspiel, mit den 

Kämpfen, die sich jetzt vor meinen Augen abspielten. 

Heute, nachdem die Wogen der Revolution in ihre 

Ufer zurückgetreten sind, suche ich auf kulturellem Gebiet 

nützlich zu sein. Neben literarischer Arbeit und der 
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Hilfeleistung für die Opfer unseres Bürgerkrieges 

betätige ich mich seit vier Jahren als Vorsitzende 

des Kropotkin [Kropotkin] 

-Komitees, das unter den ungünstigsten Umständen verstanden hat, 

ein schönes Kropotkin-Museum zu schaffen. 

Zugleich bin ich bemüht, Bildungs- und Erziehungsanstalten 

auf dem Lande zu unterstützen. 

Moskau, am 13. Mai 1926 

Wera Figner 
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Erster Teil 

Freiheit oder Tod 

Zu Hause 

Ich bin am 24. Juni 1852 im Kasaner [Kasan] 

[Kasan] Gouvernement geboren. Mein Vater entstammte 

dem dortigen Adel. Meine Mutter war die Tochter des 

Bezirksrichters Kuprijanow [Kuprijanow], 

der es verstanden hatte, zu seinen Lebzeiten sein ganzes 

großes Vermögen zu verschwenden. Obgleich er über 

6000 Desjatinen [Desjatinen] Land 
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besaß, waren nach seinem Tode seine Vermögensverhältnisse 

Vermögensverhältnisse in einer derartigen Verwirrung, daß seine Erben es 

vorzogen, auf die Erbschaft ganz zu verzichten, denn die 

Schulden, die er hinterließ, waren so groß, daß man 

sie nicht einmal annähernd feststellen konnte. 

Mein Vater, Nikolai [Nikolai] 

Alexandrowitsch [Alexandrowitsch] 

Figner, war in der Forstschule erzogen und diente nach 

Beendigung seines Studiums als Förster. Nach Aufhebung der 

Leibeigenschaft quittierte er den Dienst und wurde Friedensrichter. 

Wir waren sechs Kinder im Hause; zwei weitere 
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Geschwister waren früh verstorben. Meine Eltern waren 

sehr energische, tüchtige und arbeitsfreudige Menschen. 

Wir verdanken ihnen in dieser Beziehung eine gute 

Erbschaft. Ich – die Älteste – beteiligte mich an der 

revolutionären Bewegung während einer ihrer 

berühmtesten Perioden. Ich wurde zum Tode verurteilt, 

dann aber zu lebenslänglicher Gefangenschaft in der Schlüsselburg 

Schlüsselburg begnadigt. Meine Schwester Lydia [Lydia] 

war Mitglied der revolutionären 

Organisation, die die sozialistische Propaganda 

unter den Fabrikarbeitern betrieb, und wurde dann später 
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gemeinsam mit Bardina [Bardina] und Peter 

Alexejewitsch [Alexejewitsch] in den 

Prozeß der »Fünfzig« verwickelt. Es ist dies der 

bekannte Prozeß, der seinerzeit einen so tiefen 

Eindruck auf die Jugend und den liberalen Teil der russischen 

Gesellschaft gemacht hat. Das Urteil lautete auf Zwangsarbeit, 

Zwangsarbeit, die der Senat dann in Ansiedlung in Sibirien unter 

Verlust aller Bürger- und Vermögensrechte verwandelte. 

Mein Bruder Peter war Bergwerksingenieur im 

Ural und stand an der Spitze eines der größten Berg- und 

Hüttenwerke des Urals. Mein Bruder 
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Nikolai hatte eine glänzende künstlerische Laufbahn; 

er wurde ein berühmter Sänger und war der erste, der in Rußland die 

Kunst des Sängers mit der des Schauspielers verband. Meine 

Schwester Eugenie [Eugenie] wurde angeklagt wegen 

Teilnahme an der Verschwörung im Prozeß 

Kwatkowski [Kwatkowski] – es 

handelte sich um das Attentat auf den Winterpalast im Jahre 

1880. Auch sie wurde zum Verluste aller Rechte und Verbannung nach 

Sibirien verurteilt. Meine jüngste Schwester Olga 

[Olga], ein sehr begabter und energischer Mensch, 

nahm wenig Anteil an der revolutionären 
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Bewegung; sie heiratete den Arzt Florowski [Florowski], 

[Florowski], dem sie nach Sibirien in die Verbannung 

folgte, und hat sich dort gemeinsam mit ihm viel der 

Kultur- und Aufklärungsarbeit gewidmet. 

Wir wurden äußerst streng erzogen; der Vater war heftig, 

streng und despotisch, die Mutter gut, sanft, aber 

machtlos. Sie wagte es nie, uns zu liebkosen, geschweige 

denn, uns je vor dem Vater in Schutz zu nehmen. Meines 

Vaters Richtschnur in der Erziehung war: eiserne 

Disziplin und absolute Unterwerfung. Woher er den 
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militärischen Geist hatte, weiß ich wahrhaftig nicht. Es war 

vielleicht der damals alles beherrschende Geist Nikolaus 

I., der seiner Erziehung und seiner Persönlichkeit das Gepräge 

aufgedrückt hatte. Wir Kinder aber mußten sehr darunter leiden. 

Pünktlich zur Minute mußten wir aufstehen und ebenso zur 

Minute schlafen gehen. Immer dieselbe Kleidung, dieselbe 

Frisur … nach jeder Mahlzeit sich bekreuzigen und 

den Eltern danken; bei Tisch durfte kein 

Wort gesprochen werden; widerspruchslos mußte alles 

gegessen werden, gleichgültig, ob es zu viel oder zu 

wenig war. Wir sollten lernen, nicht wählerisch zu sein. Tee 
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bekamen wir nie, wir mußten immer Milch trinken und 

schwarzes Brot essen. Wir sollten unseren Magen nicht 

verwöhnen. Ebenso mußten wir ohne ein Wort 

der Klage Kälte ertragen. Nichts durften wir ohne Erlaubnis 

anrühren, besonders ja nicht Vaters Sachen; wenn das Unglück geschah, daß 

man etwas zerschlug oder auch nur an den unrichtigen 

Platz stellte, dann erstreckte sich der väterliche Zorn über 

das ganze Haus. Und dann setzte die Strafe ein: man mußte im 

Winkel stehen, wurde an den Ohren gezogen oder 

bekam Schläge mit dem Lederriemen, der immer dazu in Vaters 

Arbeitszimmer hing. Er strafte grausam, unbarmherzig. 
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Wenn die Brüder gezüchtigt wurden, dann litten wir alle mit. Auch nicht die 

geringste Kleinigkeit blieb ungestraft. Wir durften 

nichts vor dem Vater verheimlichen – unerbittlich forderte 

er die strengste Wahrheit von uns, und die Mutter ging mit ihrem 

Beispiel darin voran. Wenn auch blutenden Herzens, da sie die 

Folgen kannte, so verheimlichte sie doch nie auch 

nur das geringste Vergehen vor dem Vater. Und diese Strenge 

erstreckte sich sogar auf Unvorsichtigkeiten im Spiel. Wenn wir 

uns irgendwie weh getan hatten, so kam noch zu dem 

natürlichen Schmerz die moralische und physische Mißhandlung des 

Vaters hinzu. Uns Mädchen schlug er nicht mehr, seitdem er 
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mich einmal als sechsjähriges Kind während einer 

stürmischen Überfahrt über die Wolga fast zum Krüppel 

geschlagen hatte. Aber wenn er uns auch seitdem nicht mehr schlug, 

so fühlten wir uns doch nicht erleichtert: wir fürchteten ihn 

mehr als das Feuer; sein kalter, durchdringender Blick 

genügte, um uns das Blut in den Adern gerinnen zu lassen. 

Und mitten in dieser tödlichen, seelenlosen Kasernenatmosphäre 

Kasernenatmosphäre war ein einziger heller 

Punkt: unser Trost und unsere Freude, unsere alte 

Wärterin. Rings um uns hatte niemand das geringste 

Verständnis für den kindlichen Charakter, die kindlichen 
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Bedürfnisse. Keinerlei Nachsicht Kinderschwächen gegenüber, 

nichts als Unbarmherzigkeit und Härte. Nur im Zimmer der 

Wärterin, wohin der Vater nie kam, nur mit ihr 

allein fühlten wir uns wir selbst; wir fühlten uns als Menschen, 

Kinder und Herren, vor allem aber als geliebte und 

verwöhnte Kinder. Dieses Zimmer war für uns gewissermaßen 

ein Heiligtum, wo der Gekränkte und Erniedrigte 

sich wieder aufrichten konnte. Hier konnte man all sein 

Kinderleid enthüllen und Zärtlichkeit und Mitgefühl finden. Wie 

gut tat es, sich auf dem Schoße der Wärterin zu verbergen, 

sein Leid auszuweinen und die Tränen von ihren 
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Küssen trocknen zu lassen! Die gütige, treue Seele! 

Wie einsam hätten wir ohne sie gelebt! Hier war 

eine Welt voll Wärme und Zärtlichkeit, ungehemmten 

Frohsinns, Liebe und Ergebenheit. 

Allgemein fand man mich als Kind schön. Die Eltern 

behandelten uns Kinder gleichmäßig und machten 

keinerlei Unterschied zwischen uns. Im Gegensatz zu ihnen überschütteten 

mich die Freunde und Bekannten, die unser Haus besuchten, mit 

Liebkosungen und kleinen Geschenken und freuten 

sich an meinem Geplauder. Dieser stete Umgang mit 
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Erwachsenen trug viel zu meiner frühen Entwicklung bei 

und veranlaßte mich, frühzeitig über mich selbst und über die 

Beziehungen der Menschen zu mir nachzudenken. 

Gedanken entstanden, die sonst dem Alter, in welchem ich 

mich damals befand, nicht eigen sind. 

Wir fuhren oft zu Besuch zu meiner Tante, die 

unweit von uns wohnte. Dort traf ich häufig 

einen Freund von ihr, der mich während unserer gemeinsamen 

Spiele seine »Frau« nannte; ich nannte ihn meinen 

»Mann«. Später, als ich sieben Jahre alt war, kam 

ein Brief von ihm an meine Tante, die ihn laut vorlas. 
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Er teilte ihr seine Verheiratung mit. Ich war tödlich 

verletzt; wie wagte er es, zu heiraten, während er mich 

seine Frau genannt hatte! Das war einfach Verrat, den er an 

mir begangen hatte. Denn ich glaubte tatsächlich, er sei mit mir 

verbunden. 

Doch ich verbiß meinen Schmerz; ein innerer Instinkt 

sagte mir, daß ich ihn den Erwachsenen nicht zeigen dürfe. 

Warum ich es nicht durfte, begriff ich nicht; ich fühlte 

einfach, daß ich Schweigen müsse, und schwieg. 

Etwas in derselben Art ereignete sich noch einmal später, 

als ich neun Jahre alt war. 
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Die Männer mit ihren übertriebenen Aufmerksamkeiten 

entwickelten in mir die Ansprüche einer Frau, während wieder andere 

unbewußt mich dazu drängten, den Erfolg im Leben zu 

suchen. 

In der Nähe der Stadt, etwa fünf Kilometer von ihr 

entfernt, lebten auf einem großen, schönen Gute 

zwei alte Schwestern, frühere Weltdamen, die ihr ganzes 

Leben in Petersburg verbracht hatten; erst im Alter hatten 

sie sich zurückgezogen und füllten nun ihre Tage und Nächte mit 

Kartenspiel aus. Aus der ganzen Umgegend kamen 

ununterbrochen Gäste, die gleich ihnen den »grünen 
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Tisch« liebten. Die jüngere dieser Schwestern hatte erfahren, daß 

ich zu meiner Erziehung nach Petersburg in das 

Smolny [Smolny] -Institut kommen sollte. 

Sobald sie mich erblickte, mußte ich mich ihr gegenüber setzen, 

und sie begann, mir von dem Institut zu erzählen und mein 

künftiges Schicksal auszumalen. »Sieh zu, daß du immer gut 

lernst,« prägte sie mir immer wieder ein. »Du mußt 

unbedingt erste Schülerin sein. Sobald du die erste bist, 

bekommst du ein goldenes Ordensband als 

Auszeichnung. Die Großfürsten und sogar der Zar besuchen 

das Institut. Wenn du das Ordensband hast, dann fällst du auf 
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und wirst Hofdame. Dann wirst du am Hofe leben, auf 

Hofbällen tanzen usw..« 

Bis dahin hatte ich außer dem Wald und dem Dorf, in dem ich meine 

Kindheit verlebt hatte, nichts gesehen. Ich lauschte darum den Erzählungen des 

alten Fräuleins wie Kinder den Märchen aus »Tausend 

und einer Nacht«. 

In jenen Jahren las uns die Mutter manchmal etwas 

vor, einmal, zum Beispiel, aus einem alten Geschichtsbuch 

Geschichtsbuch eine Erzählung aus dem Leben der alten Moskauer Zaren. 

Es hieß dort, daß, sobald der Zar heiraten 

wollte, man im ganzen Lande den Befehl erließ, der Adel 
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solle seine erwachsenen Töchter nach Moskau bringen. 

Dort am Hofe mußten sie sich alle versammeln, und der Zar 

wählte sich eine von ihnen, die Schönste, zur Frau. 

Sicherlich, dachte ich, werde ich auch nach Moskau kommen, 

sobald der Zar wird heiraten wollen. Ich sah noch 

keinen Unterschied zwischen der Vergangenheit und Gegenwart. »Von 

allen Mädchen wird er vielleicht mich wählen! Ich werde Zarin! … 

Meine Wärterin wird dann in Silber und Gold gehüllt 

sein, und ich – in Brillanten und Rubinen.« 

Ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre, wenn ich 

tatsächlich in das Smolny-Institut eingetreten wäre; 
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aber es kam nicht dazu. Statt dessen kam ich in das Kasaner 

Institut, wo gerade zu jener Zeit die Erziehungsmethode 

Erziehungsmethode eine erfreuliche Änderung erfahren hatte. Und so 

verloren sich in dieser fast klösterlichen Umgebung, ohne 

irgendwelchen Einfluß von außen, von selbst die kindlichen 

Phantasien von Hofglanz und goldenen 

Kronen. 

Übrigens hat das spätere Leben auf ganz eigenartige 

Weise die kindlichen Träume erfüllt. Ich erhielt, wenn auch 

kein Zarentum, so doch einen »Königsthron«. 

»Königsthron«. In Schlüsselburg, wo wir unter all den Männern 
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nur zwei Frauen waren – Wolkenstein und ich 

–, nannten uns die Kameraden, um die Armut unseres 

Lebens etwas zu verschönern, »Königinnen«. Ich 

trug aber nicht den Purpurmantel mit weißem 

Hermelin, sondern den grauen Sträflingskittel mit dem gelben 

Flecken auf dem Rücken … 

Ich war ein lebhaftes, begabtes Kind, voll 

Heiterkeit und Frohsinn. Übermütig und schelmisch, liebte ich 

es, meine Geschwister zu necken. Oft fanden Ringkämpfe 

zwischen uns statt, und wenn man mich hindern wollte, an 

ihnen teilzunehmen, geriet ich in Zorn, warf mich 
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zu Boden und schlug mit Händen und Füßen um mich. 

Natürlich geschah das nie vor den Augen des Vaters, sondern immer 

im Zimmer der Wärterin. 

Mit der Puppe mochte ich nicht spielen, Lesen und Schreiben 

erlernte ich ohne Anstrengung, doch weiß ich nicht mehr 

genau, in welchem Alter. 

Bis zu meinem Eintritt in das Institut hatte uns die Mutter wenig 

Zeit gewidmet. Später, in der Periode meines 

geistigen Wachstums, verdanke ich ihr viel. Ich glaube, in den 

ersten Jahren waren es die öfteren Schwangerschaften, 

Geburten und das Stillen der Kinder, die sie daran 
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hinderten. Ich war schon zehn Jahre alt, als meine 

jüngste Schwester Olga geboren wurde, und in dem 

kurzen Zeitraum von zehn Jahren war es die 

sechste Geburt. Was Wunder, wenn wir nur die vom Vater 

uns auferlegte Disziplin kannten; diese Disziplin aber 

streifte nur unser äußeres Leben. Am stärksten 

empfanden wir sie bei den unvermeidlichen gemeinsamen Mahlzeiten. 

Mahlzeiten. In der übrigen Zeit waren wir uns selbst überlassen. 

Soweit die Mutter mit uns überhaupt in Berührung kam, versuchte 

sie immer, moralisch auf uns einzuwirken. Eine ihrer 

steten und unablässigen Forderungen war die der absoluten 
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Wahrhaftigkeit. Auch suchte sie unser Mitgefühl für die Leiden unserer 

Mitmenschen wachzurufen. Ich entsinne mich dabei 

folgender Episode: Sie rief uns einst in ihr Zimmer 

und sagte mit bewegter Stimme: »Hört, heute 

bringt man uns ein kleines Mädchen, welches 

bei uns bleiben wird. Dieses Kind ist sehr unglücklich: Ihr alle 

lauft, springt, die Kleine aber ist infolge einer 

Krankheit lahm geworden –, sie kann nicht gleich anderen 

Kindern gehen. Daß es euch ja nicht einfällt, sie 

auszulachen; übrigens werdet ihr ja selbst sehen, wie gut und klug sie 

ist.« 
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Kurz vorher erlebte ich etwas, was für immer 

Spuren in mir zurückgelassen hat. 

In einem großen, niedrigen Zimmer stand eine eisenbeschlagene 

eisenbeschlagene Truhe, die stets verschlossen war. Es wurden in ihr 

Gegenstände aufbewahrt, die wenig gebraucht wurden. Einst 

öffnete die Mutter die Truhe und begann darin herumzukramen. 

Meine Schwester und ich schauten gespannt zu; doch am meisten 

fesselte unsere Aufmerksamkeit das Hängeschloß an der Truhe. 

Es war nach amerikanischem System gemacht, war aus 

Messing, und hatte die Form eines Löwen, eines 

richtigen Löwen mit Schweif und Mähne. Der Löwe 
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wanderte zwischen uns beiden hin und her; es war so 

interessant, ihn auf und zu zu machen. Das Resultat aber 

war: als die Mutter endlich die Truhe wieder verschließen wollte, 

– funktionierte das Schloß nicht mehr. 

»Wer hat das Schloß zerbrochen?« fragte die Mutter. – 

»Ich nicht, ich nicht!« riefen wir beide wie aus einem Munde. 

»Jemand von euch hat das Schloß verdorben, aber 

wer?« fragte noch einmal die Mutter. »Lydia hatte es zuletzt 

in der Hand!« sagte ich darauf. 

Ohne ein Wort zu verlieren, ergriff die Mutter Lydia 

und versetzte ihr ein paar Klapse. Lydia schrie natürlich 
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laut auf. Mich ergriff ein tiefes Schamgefühl, nicht daß sie mir besonders 

leid tat, nein, ich schämte mich ganz einfach; 

denn vielleicht war ich die Schuldige gewesen, vielleicht hatte ich den 

Löwen verdorben, und die Schuld fiel auf die Schwester nur 

deshalb, weil ich gesagt hatte, daß sie das Schloß zuletzt in der Hand 

gehalten … Dies erste Schamgefühl in meinem Leben konnte ich nie wieder 

vergessen. Ich hatte eine Lektion für immer und ewig 

bekommen. 

Als ich acht Jahre alt war, stellten die Eltern für uns drei 

ältere Kinder eine Gouvernante an. 

Einst besuchten wir Verwandte, und dort lernte meine 
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Mutter die Resultate der pädagogischen Tätigkeit unserer 

späteren Erzieherin kennen. Die kleine Julia, die 

ein Jahr älter als ich war, spielte Klavier, sprach 

französisch und tanzte. Was konnte man sich besseres 

wünschen? Zum Mißvergnügen meiner Verwandten verließ 

Nadeschda [Nadeschda] Dimitrjewna [Dimitrjewna] 

[Dimitrjewna] deren Haus und siedelte zu uns über. Sie war 

etwa sechsundzwanzig Jahre alt, weiß, rot und 

dick, kleidete sich nachlässig, hatte kurzgeschnittenes, 

lockiges Haar, hinkte auf einem Fuß und trennte sich 

nie von ihrem schwarzen Pudel, dem sie zum nicht geringen Ärger 
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unserer Wärterin viel Zeit widmete. Uns unterrichtete sie im 

Französischen und Tanzen, mich noch außerdem in der Musik. Der 

Tanzunterricht war für mich und Lydia sehr quälend. 

Mit der Musik beschäftigte ich mich gerne, wie ich überhaupt das 

Lernen liebte. Gewissenhaft übte ich die mir aufgegebenen 

zwei Stunden. Aber die kleinen Hände konnten die 

Oktaven noch nicht fassen. Um dieses schneller zu erreichen, 

kam Nadeschda Dimitrjewna nachts mit einem 

brennenden Licht in der Hand an mein Bett, ergriff meine 

Hand und spreizte mir die Finger. Natürlich erwachte ich 

davon, fügte mich aber in das Unvermeidliche; doch hielt ich die 
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Augen fest geschlossen, »um den Schlaf nicht zu verscheuchen«. 

Schlimm ging es uns mit der französischen Sprache. Kaum 

konnten wir etwa zehn französische Vokabeln, als 

Nadeschda Dimitrjewna forderte, wir sollten miteinander 

französisch sprechen, widrigenfalls wir eine beschämende 

Strafe erhalten würden; z. B. schnitt sie aus Kartonpapier 

Kartonpapier eine große Zunge, beklebte sie mit rosa 

Papier und hing sie an ein Band. Zur Strafe mußte man 

dieses Band mit der Zunge am Halse tragen. Natürlich war es 

nicht sehr angenehm, dieses Ding zu tragen, und wir bemühten uns, 

so viel wie möglich zu schweigen, oder wir betrachteten 
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uns gegenseitig mit gespannter Aufmerksamkeit, denn 

sobald einer sich vergaß und ein russisches Wort 

sprach, dann konnte man ihm die lächerliche rote 

Zunge abtreten. 

Überhaupt war Nadeschda Dimitrjewna in bezug auf 

Strafen sehr erfinderisch. Für Zerstreutheit hatte sie z. B. 

folgende Strafe erfunden: sie machte aus blauem, dickem 

Zuckerpapier einen großen, spitzen Hut, den sie den 

»Idiotenhut« nannte. Derjenige, der sich vergangen hatte, 

mußte nun diesen fürchterlichen Hut aufsetzen. Man kann sich 

leicht denken, wie verhaßt uns diese Erzieherin mit 
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derartigen Erziehungsmethoden war. Auch die Wärterin 

teilte unsern Haß. Sie war es auch, die uns zuletzt von ihr 

befreite, denn wir selbst hätten es nie gewagt, uns 

gegen sie aufzulehnen. – Die Eltern hatten im Laufe des ganzen 

Jahres nie das Klassenzimmer betreten, uns nie nach dem 

Erfolg des Unterrichtes gefragt. Mich persönlich schonte 

Nadeschda Dimitrjewna noch ein wenig, ich war die 

Älteste, – und, was das Wesentliche für sie war, man konnte 

mit mir bei Gelegenheit prahlen. Ich sah meine Bevorzugung 

und ihre Ungerechtigkeit meinen Geschwistern gegenüber. Aber die 

Eltern waren keinerlei Herzensergüssen zugänglich, 
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und wir mußten alles in uns verschließen. Endlich faßte die 

Wärterin Mut, sprach mit den Eltern, und wir wurden Nadeschda 

Dimitrjewna los, nachdem wir ein Jahr lang unter 

ihrem Regiment gestanden hatten. 

Um diese Zeit verließ meine Tante Lisa das Institut, und ich wurde 

ihrer Erziehung übergeben. Die Tante war das typische 

Produkt der Erziehung der alten Zeit, naiv, etwas 

überschwänglich und ohne irgendwelche tieferen Interessen. In dem 

Institut, wo sie erzogen worden war, hatte man sie 

gelehrt, sich viel mit ihrem Aussehen zu beschäftigen. Während 

des Unterrichts mit mir saß sie vor dem Spiegel und probierte 
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allerlei Frisuren mit ihrem dicken Haar oder 

putzte die mandelförmigen Nägel ihrer kleinen 

Hände mit Hilfe eines ganzen Vorrats von Scheren, 

Feilen und allerlei anderen Instrumenten. 

Es begann nun ein lebhaftes Gesellschaftsleben bei uns. 

Spaziergänge mit Offizieren, Ausflüge, Theateraufführungen. 

Theateraufführungen. Natürlich lenkte sie das vom Unterrichten ab. Bald 

verlobte sie sich mit dem Förster Golownia [Golownia], 

[Golownia], und man ließ für uns eine neue 

Gouvernante aus Moskau kommen: ein junges 

Mädchen, das kurz vorher das Institut verlassen hatte. Sie 
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war gut und freundlich, alle gewannen sie schnell lieb. Sie 

beschäftigte sich sehr gewissenhaft mit uns und bereitete mich 

gut zum Eintritt in das Kasaner Institut vor. 

Im Institut 

Ich trat im Jahre 1863 in das Institut ein. Nach den 

Vorschriften hätte ich mit der untersten Klasse, der VII., 

anfangen müssen. Ich war damals elf Jahre alt, und 

meinem Wissen nach konnte ich ruhig in die V. Klasse aufgenommen 

aufgenommen werden. Mit Rücksicht darauf wurde eine Ausnahme gemacht, und 

ich kam in die VI., wo ich sofort erste Schülerin wurde. Diesen 
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Platz behielt ich auch in der V. Klasse. Erst in der IV. 

Klasse verlor ich den Vorrang. Ich hatte mich daran 

gewöhnt, daß mir alles leicht fiel, und hörte auf zu 

lernen. Ich kam auf den dritten Platz und im nächsten 

Jahr sogar auf den vierten. Als ich fünfzehn Jahre 

alt geworden, da kam mir wieder die Einsicht. Bis zu meiner 

Entlassung hatte ich noch zwei Jahre. Es galt nun, sich 

zusammenzunehmen und wieder Erste zu werden. Ich wollte das Institut mit 

Auszeichnung verlassen; natürlich dachte ich nicht mehr daran, 

Hofdame zu werden, aber die Lehrer bevorzugten mich, 

und ich begriff, daß ich den ersten Platz wieder einnehmen müsse. 
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Der Termin der Beendigung meiner Schulzeit nahte heran, und ich 

begann darüber nachzudenken, was ich eigentlich nachher 

anfangen solle. Ich beschloß zu studieren. Aber hier 

ergab sich eine neue Schwierigkeit. Unsere Klassenlehrerin 

Klassenlehrerin stellte mir fortwährend schlechte Noten für 

»Betragen« aus. Es ist allgemein bekannt, daß man im 

Institut die Schüler vor allem nach dem Betragen 

einschätzt. Wenn z. B. die Schülerin in den zwei letzten Jahren 

einen einzigen Tadel erhalten hat, dann geht sie der 

Auszeichnung verlustig. Ich hatte nun eine solche. Das kam, 

weil ich mit der Klassenlehrerin beständig kleine 
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Reibereien hatte. Anfangs war ich ihr Liebling; sie 

bevorzugte mich, was mich sehr unangenehm berührte, da 

es eine Ungerechtigkeit gegen die anderen bedeutete. Zu Hause, 

wo die Eltern uns Kinder gleichmäßig behandelten, hatte 

sich in mir ein Gefühl für Gleichheit und das Bedürfnis 

danach entwickelt. Wenn ich noch so ausgelassen war, alles 

wurde damit von ihr entschuldigt, daß ich eben ein sehr lebhaftes 

Mädchen sei. »Sie ist das reine Quecksilberl« sagte sie 

dann, und damit war jede Unart erledigt. Ich war aber nicht 

nur ein mutwilliges Mädchen, sondern liebte es auch, die anderen zu 

necken und ihre schwachen Seiten zu verspotten. Besonders litt 
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meine nächste Nachbarin unter meiner Spottsucht. 

Obwohl wir uns befreundet hatten, brachte ich sie oft zu 

Tränen. Die Klassenlehrerin nun, anstatt mir einen 

Verweis zu geben, tröstete meine Freundin und sagte: 

»Figner ist ein gerades und offenes Mädchen, dem man 

seine Offenheiten nicht übelnehmen darf.« 

Doch das gute Verhältnis zur Klassenlehrerin sollte nicht lange 

dauern. Kleine Schikanen von ihrer Seite setzten 

ohne allen Grund plötzlich ein. So sagte sie mir 

einmal ohne irgendwelche tatsächliche Veranlassung: »Die 

Figner hält es mit allen.« Das empörte mich, und ich 
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antwortete ebenso ungerecht und grundlos: »Sie 

urteilen wohl nach sich selbst!« Das bedeutete 

einen vollkommenen Bruch zwischen uns. Sie beklagte sich 

über mich bei der Vorsteherin, und ich bekam im 

Beisein aller Schülerinnen von der Vorsteherin einen 

Verweis für meine Frechheit. 

Mein Kampf mit der Klassenlehrerin dauerte fast drei 

Jahre, bis sie eines Tages mich ganz unerwartet zu sich einlud 

und sagte: »Ich bin es müde, mit Ihnen um den Einfluß 

auf die Klasse zu kämpfen. Wollen wir Frieden schließen?« Diese 

Worte versetzten mich in Staunen, und ich fand keine 
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andere Antwort als folgende: »Ich war mir nicht bewußt, 

daß zwischen uns ein Kampf vorging und noch dazu um den 

Einfluß auf die Klasse!« Derartiges sagte mir ein so 

reifer, kluger Mensch, wie unsere Klassenlehrerin, mit der 

verglichen ich ein Kind war. 

Nach dieser Aussprache zwischen uns strich sie alle ihre früheren 

tadelnden Bemerkungen über mich, obgleich ich in 

meinem Benehmen genau dieselbe blieb. Treu meinem 

Entschluß, begann ich wieder gut zu lernen, nahm wieder den ersten 

Platz ein und bekam bei der Entlassung die goldene 

Medaille, von der ich schon in der Kindheit geträumt hatte. 
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Während der Beratung der Lehrer, wer die Auszeichnung 

bekommen sollte, hatte die Klassenlehrerin meine 

Freundin vorgeschlagen, aber die übrigen Lehrer hielten 

fest zu mir, und sie wurde mir zugesprochen. 

Was gab mir der sechsjährige Aufenthalt im Institut? 

Das enge Zusammenleben mit Kameraden in dem vom äußeren Leben 

völlig abgeschlossenen Institut entwickelte in uns das Gefühl 

der Kameradschaft und das Bedürfnis danach. Der regelmäßige 

Unterricht und die strenge Arbeitseinteilung gewöhnten an 

Disziplin. Wenn ich bis zum Eintritt in das Institut auch gern 
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gelernt habe, so entwickelte das Institut doch noch die 

Gewohnheit, geistig zu arbeiten. Aber was die 

geistige Entwicklung und die wissenschaftliche Ausbildung anbetrifft, 

gaben diese Lehrjahre mir nicht nur sehr wenig, sondern sie 

hemmten auch meinen geistigen Fortschritt. Auch die unnatürliche 

Absonderung vom Leben und von den Menschen hatte ihren großen 

Nachteil. 

Nach dem Unterricht machten wir gewöhnlich unsere Aufgaben. 

Manche mußten den Vortrag der Lehrer niederschreiben. Wir hatten 

nämlich gar keine Lehrbücher und lernten auf 

folgende Weise: der Lehrer sprach über den betreffenden 
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Gegenstand, zwei bis drei der besten Schülerinnen mußten in 

aller Eile mit allen möglichen Kürzungen das 

Gehörte aufschreiben. Später verglichen wir das Geschriebene, 

versuchten das nur Angedeutete zu ergänzen und konnten 

oft nur mit der größten Anstrengung des Gedächtnisses den 

allgemeinen Wortlaut zusammenstellen, den dann die übrigen 

Schülerinnen, jede für sich, in ihr Heft übertragen mußten. 

Man kann sich leicht denken, wie überlastet wir durch dieses so 

vollkommen unnötige Schreiben und Abschreiben 

waren. Unsere Erholung bestand nur in den kurzen 

Pausen, wir hatten gar keine Zeit, uns ordentlich 
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auszutoben. 

Manchmal tummelten wir uns im Sommer im Institutsgarten, 

im Laufe des Winters gingen wir vielleicht zweimal aus. 

Körperliche Übungen hatten wir keine, abgesehen von 

einer Tanzstunde in der Woche, – wir wuchsen 

infolgedessen als schwächliche, blutarme Geschöpfe heran. 

Die moralische Seite unserer Erziehung wurde noch mehr 

vernachlässigt. Niemand sprach auch nur ein Wort mit 

uns über unsere Pflichten gegen uns selbst, gegen die Familie, die Gesellschaft, das 

Vaterland. 

Das Lesen wurde auch nicht gefördert, in all den Jahren war nie 
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davon die Rede. In meiner Klasse haben außer mir etwa noch 

drei bis vier Mädchen gelesen, die übrigen nahmen nie ein 

Buch, außer den Schulbüchern, in die Hand. 

Abends, wenn die Tagesarbeit vollbracht war, holte ich mir 

vorsichtig die vor der Klassenlehrerin versteckten Bücher 

herbei und begann zu lesen. Das genügte mir aber nicht, und 

ich las auch nachts. Ich war die Einzige im Institut, die das 

tat. Kerzen durften wir nicht haben, im weiten 

Schlafraum brannte ein einziges Talglicht, aber in 

einer Ecke des Raumes, wo die Schülerinnen der drei 

höheren Klassen schliefen, stand ein Tischchen mit dem 
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Christusbild, und davor brannte ein Lämpchen. Öl 

für dieses Lämpchen kauften wir selbst von unserem Taschengeld, und wenn 

es nicht reichte, so ersetzte ich es durch Rizinusöl. 

Nachts hatte die böse, sehr böse Marie Grigorjewna 

[Grigorjewna] die Aufsicht über uns. Sie war 

klein, mager, alt, trug eine schwarze Haube, ein 

schwarzes Kleid und hatte schwarze, glühende Augen. Ihre 

regelmäßigen Züge und diese Augen waren die einzigen 

Spuren vergangener großer Schönheit. Ob sie 

tatsächlich sehr fromm war oder nur um Vergebung alter 

Sünden betete, ich weiß es nicht – jedenfalls betete 
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sie stundenlang in ihrem Zimmer, wo sie auch ihr Bett hatte. Ich 

nutzte die Frömmigkeit der Alten aus, ging zum kleinen 

Tisch mit dem Heiligenbild, ließ mich auf die Knie davor 

nieder und vertiefte mich in meine Lektüre. 

Von Zeit zu Zeit unterbrach Marie Grigorjewna ihre 

Gebete und ging durch alle Schlafsäle. Sobald ich nur 

ihren Katzenschritt vernahm, fing ich an, mich zu 

bekreuzigen, und hörte damit nicht auf, solange ich 

sie hinter mir fühlte. Und sie stand – stand, bis sie es doch 

satt bekam, mein endloses Sichbekreuzigen mit 

anzusehen, und sich wieder entfernte. Dann holte ich mein 
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unter dem Tisch verstecktes Buch wieder hervor und las weiter. Ich 

las damals meist englische Romane, die meine 

Freundinnen mir von ihren in Kasan wohnenden 

Verwandten verschafften. 

Obgleich im Institut eine Bibliothek bestand, 

bekamen wir doch nie ein Buch zu sehen. Den Schlüssel zum 

Bücherschrank hatte der Schulinspektor, der sehr selten unser Institut 

besuchte. Nur ein einziges Mal gab mir die Klassenlehrerin 

Klassenlehrerin einen Band von Belinski [Belinski], den 

sie der Bibliothek entnahm. Ich war aber durchaus nicht an 

ernste Lektüre gewöhnt, zudem behandelte dieser Band 
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nur Theaterstücke, und ich war noch nie im Theater 

gewesen. Was Wunder, daß diese Aufsätze mich nicht interessierten: ich 

las nur Romane und Novellen, in den ganzen 

sechs Jahren meines Aufenthaltes im Institut war es das 

einzige ernste Buch, das in meine Hände geriet. 

In diesen Jahren verdanke ich meine geistige Entwicklung 

nur den Büchern, die ich während der Ferien unter der 

Leitung der Mutter las. Aber auch zu Hause las ich nur 

Romane, Novellen, Erzählungen, wenn auch weit bessere als 

im Institut. Ernstere Aufsätze las ich auch da nicht. So 

kam es, daß mein Lesen sehr einseitig war – es 
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nahm eben nur das Gefühl in Anspruch. Doch in den letzten 

Jahren im Institut wurden die großen Mädchen auch in den 

Ferien nicht mehr nach Hause entlassen; man fürchtete 

etwaige zersetzende Einflüsse. 

Ich war etwa zwölf Jahre alt, als die Mutter mir die 

Novelle des nun längst in Vergessenheit geratenen 

Schriftstellers Feoktist Tolstoi [Feoktist 

Tolstoi] »Die Krankheit des Willens« zum Lesen gab. 

Als ich sie beendet hatte, fragte ich mich erstaunt, warum wohl der 

Verfasser dem Buche einen so sonderbaren Titel gegeben hatte. 

Warum er wohl das Streben seines Helden nach Wahrheit, 
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seinen Widerwillen gegen die Lüge, der ihm zu einer Kette von 

Leiden werden sollte, der ihn zum Bruch mit seinen Freunden, mit 

dem geliebten Mädchen führte, mit »Krankheit« bezeichnet 

hatte? Ich war überzeugt, daß er richtig gehandelt hatte. Wo war 

da »Krankheit des Willens«? Ich begriff es einfach nicht 

und ging zur Mutter. Die Mutter erklärte mir, daß man 

gewiß immer die Wahrheit sagen und es auch von andern 

fordern müsse; doch gäbe es Ausnahmefälle, wo 

man das Abweichen von der absoluten Wahrheit nicht mit 

einer derartigen Strenge beurteilen dürfe, wie es der 

junge Mann in der Erzählung getan habe. Es heiße, seine 
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Wahrheitsliebe übertreiben, wenn man z. B. seine Beziehungen zu 

Menschen abbreche, weil sie sich manchmal geringe 

harmlose Lügen erlauben; man laufe dabei Gefahr, 

einsam und unglücklich zu werden, wie es der Held Tolstois 

geworden ist. Nach den Worten der Mutter hatte seine 

übertriebene Wahrheitsliebe schon die Form einer Krankheit 

angenommen. Durch diese Erklärung hatte die Mutter in meinen 

Augen verloren: ich verließ sie unbefriedigt und enttäuscht. 

Ein Jahr später erlaubte mir mein Onkel 

Kuprijanow, zwei dicke Bände einer Zeitschrift, 

Zeitschrift, in der die Spielhagenschen [Spielhagen] 
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Romane abgedruckt waren, nach den Ferien ins 

Institut mitzunehmen. Unter andern stand darin auch der Roman 

»In Reih' und Glied«. Dieser Roman machte auf mich 

einen unauslöschlichen Eindruck. Ich begriff die Charaktere der 

handelnden Personen und die soziale Seite des 

Romans sehr gut: die edlen Bestrebungen Sylvias [Sylvia] 

[Sylvia] und Leos und die ganze Hohlheit der bürgerlichen Gesellschaft, 

in der sie vergeblich eine Stütze suchten. Kein einziger 

Roman hat meinen Gesichtskreis so geweitet, wie 

dieser. Er stellt zwei Lager scharf und bestimmt einander 

gegenüber, in dem einen sah ich hohe Ziele, Kämpfe und Leiden 

86



–, im anderen nur satte Selbstzufriedenheit, Leere und Flittergold. 

Flittergold. Als ich nach vielen, vielen Jahren dasselbe Buch 

noch einmal las, kam ich genau zu demselben Resultat wie 

mit dreizehn Jahren. 

Die Persönlichkeit eines jeden Menschen gestaltet sich 

gewöhnlich unter dem Einfluß kaum bewußter Eindrücke, die 

das Leben, die Menschen und Bücher nach und nach hinterlassen. 

Aber manchmal geschieht es, daß eines dieser Elemente das 

Fundament zu der sich entwickelnden Persönlichkeit legt. 

In meiner Entwicklung hat ein solches Fundament 

Nekrassows [Nekrassow] Werk »Sascha« 
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gelegt, das uns unser Lehrer zur Analyse übergab. 

Der Inhalt dieser Dichtung ist bekannt. Der kluge, gebildete und 

welterfahrene Agarin [Agarin] gerät aus der 

Hauptstadt in ein entlegenes Dorf. Dort, in der 

einfachen, patriarchalischen Familie seines Gutsnachbars 

lernt er ein junges Mädchen kennen, das von 

keinerlei geistigen Ideen berührt ist. Er beginnt, sie 

geistig zu entwickeln; spricht viel und schön von den 

sozialen Pflichten, von der Arbeit zum Wohle des 

Volkes. Unter dem Einfluß dieser Predigten erwachsen in 

Sascha ideale Bestrebungen und Bedürfnisse. Als sie aber 
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nach einem Jahr ihrem Lehrer wieder begegnet, ist sie von ihm 

furchtbar enttäuscht. Sascha ist mittlerweile geistig 

und moralisch gereift, und sie sieht das wahre Antlitz Agarins 

als das eines hohlen Schwätzers, der sich darauf beschränkt, mit 

schönen Worten um sich zu werfen, und außerstande ist, 

im wirklichen Leben etwas zu leisten. Sascha 

überzeugt sich, daß bei diesem Helden die Worte mit den 

Taten nicht im Einklang stehen. Enttäuscht wendet sie 

sich von dem Menschen ab, der ihren Geist geweckt hat und ihr 

Ideal gewesen war. 

Dieser Roman beschäftigte mich lebhaft, und ich grübelte lange über 
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ihn nach. 

Er lehrte, wie man leben und wonach man streben 

müsse, er lehrte, keine Phrasen machen, sondern seinen 

Prinzipien getreu leben. 

Dieses von mir selbst ebenso wie von anderen fordern – das 

wurde zur Losung meines Lebens. 

Am Scheidewege 

Im Jahre 1869 verließ ich das Institut als ein lebhaftes, 

frohes, mutwilliges Mädchen, wenn auch äußerlich zart, aber 

moralisch und körperlich gesund. Das abgeschlossene 
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Leben in der Schule hatte mich nicht verkümmert, aber ich hatte das 

Leben und die Menschen nur aus Romanen und 

Novellen kennengelernt. Die Wirklichkeit war mir 

fremd. Auch zu Hause, wohin ich in den Ferien mit meiner 

Schwester reiste, trafen wir nie mit fremden Leuten zusammen. 

Nur ein einziges Mal – zwei Jahre vor 

meiner Entlassung aus dem Institut, als wir gerade das letztemal in den 

Ferien daheim waren –, besuchten den Vater zwei 

junge Leute, von denen der eine Student der 

naturwissenschaftlichen Fakultät der Kasaner 

Universität war. Beide blieben vier Tage als 
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Gäste bei uns. Der Student – ein sehr lebhafter Mensch 

– sprach sehr viel und interessant. Er sprach über die 

Beschaffenheit der Sonne, des Mondes und der Sterne, 

kritisierte die Erziehung im Institut, verneinte alle 

Werte und verspottete die Religion. Er las mir auch 

einiges aus den Dramen Ostrowskis [Ostrowski] 

[Ostrowski] vor. Übrigens hat diese Bekanntschaft keinen tieferen 

Eindruck hinterlassen; doch blieb sie mir als die einzige aus 

jener Zeit in der Erinnerung haften. 

Meine Eltern lebten beständig auf dem Lande, und nach der 

Beendigung meiner Schulzeit setzte ich dasselbe Leben 
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dort fort, welches wir während der Ferien geführt hatten. Dieses 

ruhige, gleichmäßige Landleben regte zum Nachdenken 

an. 

Meine Mutter hatte in ihrer Kindheit keine Ausbildung 

genossen. Sie war aber äußerst intelligent und 

erreichte ein hohes geistiges Niveau. Ihrem 

Einfluß verdanke ich es, daß ich sogleich nach dem 

Verlassen des Instituts geistig zu arbeiten begann. Sie gab 

mir die beste Zeitschrift der damaligen Jahre zum Lesen. 

Mein Bekanntenkreis veränderte sich nicht. Die 

einzigen Menschen, mit denen wir öfters verkehrten, 

93



waren unsere Verwandten, Onkel Kuprijanow mit 

seiner Frau und das Ehepaar Golownia. Diese Menschen 

ragten geistig weit über die damalige Umgebung hervor. Das 

waren »liberale Demokraten« oder »denkende 

Realisten«, wie man sie später nannte. Sie waren 

keine Sozialisten, und über diese Lehre hörte ich von 

ihnen kein Wort. Nie erwähnten sie die Namen 

der ersten Vorläufer der sozialistischen Lehre: 

Fourier [Fourier], Saint-Simon und andere. Ich 

kannte nicht einmal den Namen Lassalles. Als ich später 

ins Ausland reiste und zum erstenmal einer Unterhaltung über diesen 
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Arbeiterführer beiwohnte, verwechselte ich den 

Namen Lassalles mit dem von Laplace [Laplace]. Meine 

Verwandten waren auch keine Republikaner, obgleich 

obgleich sie die politische Verfassung der Schweiz und der 

Vereinigten Staaten sehr lobten. Sie empfahlen mir 

Dixons [Dixon]: »Die Schweiz und die Schweizer« 

und »Amerika und die Amerikaner«, die ich mit großer 

Begeisterung las. Aber sie sprachen nie darüber, auf welche 

Weise wir eine solche Staatsform in Rußland erreichen 

könnten. Ich war damals noch zu wenig entwickelt, als daß 

diese Frage in mir von selbst aufgetaucht wäre. 
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Als Anhänger Pissarews [Pissarew] schätzten sie 

vor allem die Naturwissenschaft sehr hoch, und auf ihre 

Anregung hin las ich Darwin, Lyell [Lyell], Lewis und 

Vogt und die populären Aufsätze Pissarews, obgleich 

obgleich ich infolge mangelhafter Vorbildung manches 

nicht verstand. 

Weder mein Onkel noch Golownias hatten 

religiöse oder soziale Vorurteile. Sie 

waren für die allgemeine Volksbildung, für die Gleichberechtigung 

Gleichberechtigung der Frau und für ein bescheidenes Leben. Der 

Onkel, der der Gebildetste unter ihnen war, verspottete 
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oft meine modische Kleidung und die goldenen 

Sächelchen, die ich trug. Sie hielten mich infolge der Erziehung 

im Institut für sehr flach und sprachen oft die Ansicht aus, daß 

ich höchstwahrscheinlich einen reichen Greis 

heiraten werde. Überhaupt war ihre Meinung über mich 

anfangs nicht sehr schmeichelhaft. Einst erwachte ich spät in der 

Nacht und hörte auf dem Balkon zwei Verwandte 

über mich sprechen – es waren die jüngste Schwester meiner 

Mutter und eine Kusine, die zu Besuch gekommen war. Sie 

sprachen über mich und Lydia. Lydia ist ein tief 

veranlagter Mensch, sie wird etwas im Leben leisten, sagte 
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Warja [Warja] von meiner Schwester. Wera ist nur 

eine schöne Puppe – ihr Äußeres ist zwar schön, 

innerlich ist sie aber hohl. Ich wühlte mich tief in die Kissen 

ein und weinte bitterlich. 

Der Onkel war ein Anhänger von Tschernyschewski 

[Tschernyschewski], 

Dobroljubow [Dobroljubow] und 

Pissarew; doch gab er mir Pissarew wenig zum Lesen. Von 

Tschernyschewski verstand ich damals überhaupt nicht viel. Ich stand 

zu jener Zeit jeder sozialen und politischen 

Idee noch vollkommen fremd gegenüber; doch empfand ich 
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Ehrfurcht vor der Wissenschaft und fühlte auch schon das Streben 

nach einer sozialen Betätigung in mir. 

Ich war etwa zwölf Jahre, als bei 

Golownias eine Katastrophe eintrat, die ihr 

ganzes Leben von Grund aus umwandelte. Er, Metschislaw 

[Metschislaw] Felixjanowitsch [Felixjanowitsch] 

[Felixjanowitsch] Golownia, von Geburt 

Pole, war in Rußland erzogen worden. Seine Mutter, 

seine Schwestern und sein Bruder waren polnische Gutsbesitzer 

Gutsbesitzer und lebten in Warschau. Als Teilnehmer am Aufstand 

im Jahre 63 bis 64 waren sie verhaftet, ihr 
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großes Gut konfisziert und sie in die inneren 

Gouvernements Rußlands verbannt worden. Gleichzeitig 

erinnerten sich die Gendarmen auch an Metschislaw 

Felixjanowitsch, der nach Beendigung der Forstschule als 

Förster in unserem Gouvernement diente und – wie ich schon 

erwähnte – meine Tante Elisabeth Kuprijanow 

geheiratet hatte. Zwei Kilometer von uns hatten sie sich ihr 

gemütliches Nest in der Meierei eines bekannten Gutsbesitzers 

Gutsbesitzers eingerichtet, der immer in Petersburg 

wohnte. Es schien, als ob ihnen ein ruhiges und 

glückliches Leben beschieden sei. Da plötzlich in der Nacht 
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erschienen Gendarmen – machten Haussuchung, verhafteten 

Golownia und nahmen ihn nach Kasan. Dieser Fall 

erregte in unserem Krähwinkel ungeheures Aufsehen, und 

meine Tante Elisabeth, die zudem noch schwanger war, war 

natürlich in Verzweiflung. Drei Monate saß 

Golownia in der Festung, dann ließ man ihn zwar 

frei, enthob ihn jedoch seiner Stelle und verbot ihm, 

je wieder ein Regierungs- oder öffentliches Amt zu 

bekleiden. Die Situation des jungen Paares war sehr 

kritisch. Schwere Zeiten brachen für die beiden herein. 

Aus dieser Situation rettete sie der in der Gegend bekannte 
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Arzt Kramer. Der war ein alter Bekannter meines 

Großvaters, kannte meine Mutter noch aus ihrer 

Kindheit und half jetzt ihrer Schwester. Er stellte zunächst 

Golownia als Verwalter auf seinem Gut an, das 40 

Kilometer von uns entfernt lag, später schlug er ihm 

vor, dieses unter sehr günstigen Bedingungen zu kaufen. 

Golownia begann tapfer zu arbeiten und legte 

alles ab, was an das frühere Herrentum erinnerte. Er, 

der früher sehr verwöhnt gewesen, arbeitete jetzt von 

früh bis spät im Sommer auf dem Feld, im Winter an der 

Dreschmaschine. Sie fanden sich sehr tapfer mit ihrer 
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veränderten Lage ab und verloren ihre Zeit nicht mit 

nutzlosen Klagen. Er wurde ein tüchtiger Landwirt, der überall 

war und alles selbst machte. Meine Tante, die bis dahin ein 

sentimentales, verwöhntes Mädchen gewesen war, die 

beständig auf zarte Hände und schlanke Taille bedacht 

gewesen war, verwandelte sich in eine tüchtige Hausfrau, die 

mit großer Umsicht ihre Milchwirtschaft leitete, in der Küche 

herumhantierte und ihre Kinder selbst pflegte und erzog. 

Dieser moralische Umschwung, der sich hier vor meinen Augen 

vollzog, machte auf mich einen ungeheueren Eindruck. 

Sie waren so voll Mut und Energie, diese zwei 
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Menschen. Sie verzichteten so ohne weiteres auf den 

früheren Komfort und die Annehmlichkeiten des 

Lebens, lebten so bescheiden und arbeitsam, daß alle 

diejenigen, die ihre Vergangenheit kannten, sie bewundern 

mußten. 

In jener Zeit war ich oft bei ihnen zu Besuch. 

Es war mir ein großes Vergnügen, mit diesen 

herrlichen Menschen in einer Atmosphäre von 

Arbeit, Mut und gegenseitiger Freundschaft zu leben. Auch 

ihr Verhältnis zu mir war voll Wärme und Zärtlichkeit. 

In dieser Periode erwachte auch meine Sympathie für 
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Polen, für seine Unabhängigkeits- und Freiheitsbestrebungen. 

Unserem Freundschaftskreise gehörte auch der Kreisarzt, 

Kreisarzt, der Pole Swentizki [Swentizki], an. 

Er war ein geschickter Mediziner, dazu sehr klug, 

heiter und unterhaltsam. Er verkehrte bei uns 

sowohl als Arzt wie als Freund mit seiner jungen 

Frau, die auch Polin war. Im Sommer waren wir, 

Kuprijanows, Golownias und Swentizkis 

oft zusammen. Wir unterhielten uns viel über Polen, über die dortigen 

Ereignisse und die Repressalien, durch die man den Aufstand 

unterdrückt hatte. Swentizki zog dann häufig die 
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Photographie »Murawjows [Murawjow] 

des Henkers« aus der Tasche; es war die Gestalt einer Bulldogge. 

Bulldogge. Golownia zeigte die Bilder seiner 

Schwestern im polnischen Nationalkostüm. Man 

verspottete dabei den Gendarmerieoffizier Lodi 

[Lodi] aus unserer Gegend, der überall herumschnüffelte, um in unserem 

Krähwinkel die »polnische Intrigue« 

aufzuspüren. Mit gemachter Ängstlichkeit beobachtete dann die 

Mutter das dunkle Gebüsch im Garten, indem sie mit einer Geste 

andeutete, daß sich darin vielleicht Lodi versteckt halte. Und 

Swentizki deklamierte mit viel Ausdruck Rastopschins 
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[Rastopschin] Gedicht »Die erzwungene Ehe«. 

Polen spricht darin voll Zorn: »Erniedrigt, 

beleidigt … ich bin verraten, verkauft … ich bin 

Gefangene, ich bin Sklavin, – nicht Frau!« 

Einige Monate waren seit meiner 

Heimkehr aus dem Institut vergangen, und schon fühlte ich, daß 

mich das eintönige Landleben zu bedrücken begann. Ich 

grübelte viel darüber, was ich mit mir anfangen solle, um mir 

eine Tätigkeit – einen Wirkungskreis zu 

schaffen. Sollte ich zur Bühne gehen oder Volksschullehrerin 
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Volksschullehrerin werden? Zu letzterem Beruf hatte ich gar keine 

Veranlagung; ich merkte es, als ich meine Schwester Eugenie 

zum Eintritt in das Institut vorbereitete. Die Strömung 

unter den Frauen, sich dem Universitätsstudium zuzuwenden, war 

damals noch neu. Aber die erste russische Frau, Suslowa 

[Suslowa], hatte soeben in Zürich ihr Diplom 

als Doktor der Medizin und Chirurgie bekommen. Die 

Nachricht davon las ich in der Zeitschrift »Djelo« [Djelo], 

[Djelo], und diese Notiz zeigte mir plötzlich klar, 

wohin ich meine Schritte lenken sollte. 

Ich kann nicht behaupten, daß ich es damals schon als meine Pflicht dem 
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Volke gegenüber empfand, Arzt zu werden, daß die Gewissensbisse des 

»bereuenden Edelmannes« mich dazu trieben. Diese und 

ähnliche Gedanken entstanden erst später unter dem Einfluß 

der Literatur. Meine damalige Triebfeder war nur 

meine Stimmung. 

Der Umstand, daß ich mich – verglichen mit meinen 

Freundinnen – in einer besonders glücklichen materiellen und 

moralischen Lage befand, daß ich mich von allen, die mich 

umgaben, geliebt wußte, rührte mich tief und löste in mir 

ein großes Gefühl der Dankbarkeit aus. Es war nicht 

Dankbarkeit für etwas ausgesprochen Bestimmtes, 
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nein – eher ein warmes Gefühl für alles und 

jeden. In mir entstand der Wunsch, diese Dankbarkeit durch 

irgend etwas zu beweisen. Etwas Gutes zu leisten … 

etwas so Gutes, daß mir selbst und anderen davon wohl werde. 

Doch zu dieser Stimmung kamen noch gute Worte, die auf 

mich großen Einfluß hatten. Vom Onkel hörte ich 

zuerst über den Utilitarismus [Utilitarismus]; von ihm 

bekam ich auch einen Aufsatz darüber zu lesen. »Das größtmögliche 

größtmögliche Glück einer möglichst großen Anzahl 

Menschen verschaffen« soll das Ziel eines jeden Menschen 

sein … Dieser Gedanke packte mich. Mein Geist war 
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noch nicht von Ideen und Zweifeln belastet. Ich nahm alles 

widerspruchslos, gläubig auf, was der Onkel sagte. Die Lehre 

vom Utilitarismus schien mir augenscheinliche Wahrheit; ich hatte die 

Empfindung, als ob der Onkel nur das formuliert 

hätte, wovon ich schon innerlich überzeugt war. Ich muß 

noch sagen, daß es mir unmöglich schien, etwas nicht zu tun, 

was mir als das Wahre, das Richtige erschien. Das Wahre, das 

Wünschenswerte und die Pflicht waren für mich unzertrennlich, und 

jede Wahrheit, die ich als solche erkannt hatte, übte sofort 

einen Zwang auf meinen Willen aus; das war die Logik 

meines Charakters. 
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All diese Stimmungen und Einflüsse mußten mir allmählich das 

eintönige Leben im Schoße der Familie verleiden. 

Ich konnte mich nicht mehr mit einem tatenlosen Leben ohne 

Arbeit, ohne ein großes Ziel in der Ferne 

begnügen. Die Notiz über die Suslowa entschied über meine 

Zukunft. Der Weg, den sie zurückgelegt hatte, schien auch mir 

wünschenswert. Ich begann, um die Einwilligung der Eltern zu 

kämpfen. Es war mir gleichgültig, wo es geschehen 

sollte, ob in Kasan, Petersburg oder im 

Auslande; nur studieren wollte ich, Arzt werden und dann 

mein Wissen dem Volke geben, gegen Krankheit und 
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Unwissenheit ankämpfen. 

Ich flehte meinen Vater an, mich ins Ausland fahren zu 

lassen – vergeblich. Zu jener Zeit war das Frauenstudium 

Frauenstudium noch so neu, so ungewohnt. Die 

Eltern ängstigte es, ihre Kinder in das offene Meer des 

Lebens hinauszulassen. 

Einen Trost hatte ich damals: Einst, als ich den Vater wieder mit 

meinen Bitten bestürmte, er aber unerbittlich blieb, fragte ich 

ihn zuletzt: »Du glaubst also nicht, daß ich mein Ziel 

erreichen werde, daß meine Kräfte ausreichen werden? 

…« 
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Und er erwiderte: »Das nicht. Ich weiß, wenn du etwas 

anfängst, so führst du es auch zu Ende!« 

Ich weiß es nicht, wodurch ich diese Überzeugung in ihm 

erweckt hatte, jedenfalls aber hat mein Selbstvertrauen viel 

dadurch gewonnen. Diese ernst gesprochenen Worte 

meines Vaters hatten einen ungeheueren Einfluß auf 

meine Persönlichkeit. Sie festigten meinen Willen. 

Einen bedeutenden Einfluß auf mich hatte auch eine 

Episode, die sich im ersten Jahr nach Verlassen des Instituts 

ereignete. Ich sollte über eine wichtige Lebensfrage 

entscheiden. Der Vater war krank. Es war Abend, ich 
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stand neben ihm, sprach und fragte um Rat. 

Der Vater wandte sein Gesicht ab und sagte traurig und leise: 

»Ich weiß nicht.« 

Warum nur hatte ich gesprochen? Warum meine Seele 

geöffnet? dachte ich voll brennender Scham. 

Scharf prägte sich in mir der Gedanke aus: » Große 

Entschlüsse muß jeder Mensch für sich selbst fassen.« 

Damals kristallisierte sich meine Seele. 
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Während mein Streben der Universität galt, versuchten 

meine Eltern meine Standhaftigkeit durch Vergnügungen zu 

brechen. Sie brachten mich nach Kasan, dort sollte ich das 

Leben der »Gesellschaft« kennenlernen. Wir wohnten im 

Hause einer befreundeten Familie, deren ältester Sohn – 

Alexei Viktorowitsch Filipow [Alexei Viktorowitsch 

Viktorowitsch Filipow] – mein 

steter Begleiter auf allen Ausfahrten wurde. Er war 

Kandidat der Rechte und versah das Amt des Untersuchungsrichters. Ich 

kann nicht sagen, daß mein erster Ball mir Vergnügen gemacht 

hätte. 
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Im großen, glänzend erleuchteten Saal, wo bei den 

Klängen der Musik sich die schönen, graziösen Paare 

im Tanze wiegten, die mir alle fremd und unbekannt 

waren, fühlte ich mich plötzlich so einsam, daß ich fast 

in Tränen ausbrach. Aber Alexei Viktorowitsch 

und noch einige junge Leute umringten mich, und 

im Wirbel des Tanzes vergaß ich bald meine Angst und 

mein Einsamkeitsgefühl. Das nächste Mal war ich schon 

weniger schüchtern und begann allmählich, diesem Leben Geschmack 

abzugewinnen. 

Doch blieben wir nicht lange in Kasan und, heimgekehrt in die 
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dörfliche Stille, verging dieser Rausch ebenso schnell, 

wie er gekommen. 

Bald darauf ließ Alexei Viktorowitsch sich in unsere Gegend 

versetzen, um die Möglichkeit zu haben, bei uns zu 

verkehren. Er teilte meine Anschauungen, begriff meine 

Absichten. Wir lasen zusammen und waren uns darüber einig, daß ich 

studieren müsse. Das erste Jahr unserer Bekanntschaft war noch nicht zu 

Ende, als wir uns am 16. Oktober 1870 in unserer 

Dorfkirche trauen ließen. 

Einige Wochen darauf starb mein Vater, und meine 

Mutter siedelte mit den zwei jüngsten Töchtern nach 
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Kasan über, wo meine Brüder das Gymnasium und meine 

Schwester Lydia das Institut besuchten. Wir, mein Mann und ich, 

blieben zunächst auf dem Lande, da uns das Provinzstadtleben 

nicht lockte. 

Nach meiner Heirat veränderte sich nichts in meinem 

Leben. Mein Eintritt in die Universität war 

beschlossen. Es kam nur auf die materiellen Mittel an, die 

ich zur Reise nach Zürich benötigte; ich konnte sie erst in 

ein bis anderthalb Jahren auftreiben. 

Die deutsche Sprache kannte ich genügend. Die Mutter hatte mir nach 

meiner Rückkehr aus dem Institut Schiller und Goethe geschenkt, 
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und ich setzte jetzt das Studium dieser Sprache fort. Unter der Leitung 

von Alexei Viktorowitsch beschäftigte ich mich mit 

Geometrie und Algebra. Damals überredete ich Alexei 

Viktorowitsch, sein Amt aufzugeben und mit mir in die 

Schweiz zu reisen. Ich war schon damals der Ansicht, daß alles 

Verbrechen durch Armut und Unwissenheit erzeugt wird, und fand die 

Rolle des Untersuchungsrichters abscheulich. Mehrmals hatte ich, im 

Nebenzimmer sitzend, ein Verhör mit angehört. 

Das ganze Verfahren, mit den Ausflüchten auf der einen 

Seite und den Fallen auf der anderen, empörte mich aufs 

tiefste. Ich schlug Alexei Viktorowitsch vor, auch 
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Medizin zu studieren oder sich um ein Amt in der Landesverwaltung 

Landesverwaltung zu bemühen. Ich war bereit, alle Entbehrungen auf 

mich zu nehmen, die ein solcher Wechsel mit sich bringen 

mußte, wenn er nur den verhaßten Dienst aufgäbe. 

Es gelang mir endlich, Alexei Viktorowitsch zur 

Befolgung meines Rates zu bewegen. 

In dieser Periode waren die Beziehungen meiner Freunde 

und Verwandten zu mir die allerbesten, sie begünstigten meine 

Absichten und wünschten mir den besten Erfolg. 

Da, wie gesagt, unsere Abreise ins Ausland sich noch nicht so 

schnell bewerkstelligen ließ, so beschloß ich, 
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einstweilen nach Kasan zu fahren, um dort zu 

versuchen, in die Universität aufgenommen zu werden. Meine 

Schwester Lydia hatte unterdessen das Institut absolviert und 

wollte, gleich mir, studieren. 

Auf den Rat des Onkels hin begab ich mich zuerst zum 

Professor Petrow [Petrow]. Es hieß, daß 

dieser Professor das Streben der Frauen nach höherer 

Bildung begünstige. Er schickte mich zum Professor der Chemie 

Markownikow [Markownikow] und 

zum Professor der Anatomie Leshaft [Leshaft]. 
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[Leshaft]. Markownikow hörte uns gutmütig an und 

versprach uns ebenso gutmütig Plätze in seinem 

Laboratorium. Er riet uns, anfangs praktisch zu 

arbeiten und erst nach einiger Zeit mit dem Besuch der 

Vorlesungen zu beginnen. Außerdem empfahl er uns, die 

»Analytische Chemie« von Menschutkin [Menschutkin] 

[Menschutkin] zu kaufen, und damit war die Sache für ihn erledigt. 

Am nächsten Morgen kamen wir, Lydia und ich, 

pünktlich in das Laboratorium. Wir mischten, 

kochten, brauten, filtrierten alles durcheinander und – 

verstanden von der ganzen Sache gar nichts. 
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Die wundervolle Wissenschaft, die so ungeheure Welträtsel 

enthüllt, die schön wie ein Traumgebilde ist, lief hier, im 

Laboratorium, auf mechanische Manipulationen 

hinaus, deren Sinn und Bedeutung uns schleierhaft blieben. 

Kein einziges Mal kam Markownikow zu 

uns, um zu sehen, wie es uns bei der Arbeit ging. Nie 

gab er uns irgendwelche Anweisungen … nie 

interessierte er sich überhaupt dafür, ob wir auch nur die 

leiseste Ahnung von Chemie hatten, welche Kenntnisse wir uns aus 

dieser Wissenschaft angeeignet hatten. Verzweiflung über das 

Nutzlose unserer Arbeit ergriff uns. Wir sahen deutlich, daß 
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wir gar nicht das Rechte taten. Aber wir jungen Provinznärrinnen 

Provinznärrinnen kochten und filtrierten geduldig weiter fort 

in der Erwartung, daß das Wunder geschehen, das Licht unerwartet uns 

durchdringen werde, und wir endlich begreifen würden, was, warum 

und wozu? … Aber das Licht kam nicht, und das Wunder geschah 

nicht … 

Wir begaben uns dann in das Anatomische Institut. Das war 

ein Gebäude für sich im Hofe der Universität, und 

Peter Franzewitsch [Franzewitsch] Leshaft 

war dort Herr. 

Wir stiegen die Treppe hinauf und betraten den Saal. Auf den Tischen 
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lagen Leichen von Frauen und Männern, alte und junge, 

auf anderen einzelne Teile des menschlichen Körpers, 

Hände, Füße usw.. Über sie gebeugt standen junge 

Menschen in ihre Arbeit vertieft. Alle waren sie 

weiß gekleidet. Niemand wandte uns irgendwelche 

Aufmerksamkeit zu. Ein hohes, mageres Mädchen mit 

einem unschönen, fast männlichen Gesicht war allem 

Anscheine nach die Assistentin, die übrigen waren 

Studenten, und jeder war mit irgendeinem Präparat 

beschäftigt. 

Im Saal war eine furchtbare Luft; man gebrauchte 
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damals noch nicht Formalin zur Desinfektion der 

Leichen, und die Studenten arbeiteten in einer ungesunden, 

ungesunden, erstickenden Atmosphäre. 

Wir waren darauf gefaßt, die nackten, toten Körper 

zu sehen und den furchtbaren Geruch zu ertragen. Wir 

wußten es im voraus und hatten uns mit Mut gegen den 

abstoßenden Eindruck gewappnet. Und wir hielten Stand. 

Vor uns stand der Professor. Er war nicht groß, 

dunkel und mochte etwa 32 bis 34 Jahre alt 

sein. Die dunklen Augen im mageren, ernsten Gesicht schauten 

uns durchdringend an, als wollte er prüfen, ob wir auch 
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tatsächlich etwas leisten würden. 

Er gab uns in freundschaftlichem Tone die Einwilligung, seine 

Vorlesungen zu besuchen, und versprach, für den nächsten 

Morgen auch für uns anatomische Präparate 

vorzubereiten. 

Der Professor war so schlicht im Umgang, daß wir das 

Gefühl hatten, ihn schon lange zu kennen. Wir fühlten uns in 

seiner Gegenwart vollkommen frei. Und doch war 

ringsum eine Atmosphäre ernster Arbeit, und 

uns ergriff das Gefühl, daß sich vor uns die Tore der Wissenschaft 

geöffnet, daß wir den Weg des ernsten Strebens zum 
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fernen Ideal betreten hätten. 

Am nächsten Morgen gab uns die Assistentin die 

nötigen Instrumente und eine tote Katze, deren 

Skelett wir präparieren sollten. Wir mußten systematisch alle 

Weichteile entfernen und dabei genau die Muskeln, die 

Nerven und die Gefäße beobachten. Wir zogen 

weiße Schürzen an; ernst und ängstlich – daß wir nicht 

irgend etwas verdürben – griffen wir zur Arbeit. 

Man kann sich kaum vorstellen, welch einen Zauber 

Professor Leshaft auf uns ausübte. Worüber er auch 

sprach, das ganze Auditorium hing wie gebannt an 
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seinen Lippen. Er hatte die Gabe, die Aufmerksamkeit der 

Zuhörer in höchstem Grade zu fesseln. Wir fühlten alle, 

daß in seiner Darstellung alles notwendig sei, daß man 

nichts verlieren dürfe – daß man alles Gehörte in 

sein Gehirn einprägen müsse. Wir fühlten deutlich, vor 

uns steht ein Meister, und dieser Meister legt die Grundlagen zu 

unserer medizinischen Ausbildung. 

Die Studenten vergötterten Leshaft. In den Pausen und 

bei jedem Zusammensein sprach man über ihn. 

Er war eine stolze, unabhängige Persönlichkeit. 

Leidenschaftlich liebte er die Wissenschaft und überwachte eifersüchtig die 
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Arbeiten seiner Studenten. Stark, gut, schlicht und 

ernst, wie er war, unterlag jeder dem Zauber seiner 

Persönlichkeit schon beim ersten Zusammentreffen. Er war das Ideal der 

Jugend, die das Glück hatte, unter seiner Leitung zu studieren. 

Seine starke, hingebende Liebe zur Wissenschaft teilte sich 

unwillkürlich seinen Schülern mit. Sie waren nicht seine 

Zuhörer, sondern seine Schüler im vollsten Sinne des 

Wortes. Sobald sie den anatomischen Saal betraten, 

verschwand für sie die Außenwelt, und sie hingen nur noch an 

den Lippen ihres Meisters. Jede Einzelheit in seinem 

Vortrag war bedeutungsvoll, jeder Satz eine 
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Offenbarung, jeder Hinweis auf die Entwicklungsgeschichte des 

Organismus beleuchtete blitzschnell das Problem. 

Und da, in dem Moment, als wir glaubten, an der Quelle der 

Wissenschaft zu stehen, wurde unsere Arbeit jählings auf eine 

sinnlose, unerwartete, brutale Weise unterbrochen. 

Eines Tages, als wir den anatomischen Saal betraten, 

starrte uns zu unserem Staunen nur eine Leere entgegen. 

Keine Leiche, keine Studenten, kein Leshaft zu 

sehen! … 

Wir erfuhren, daß auf allerhöchsten Befehl Leshaft 

seines Amtes in Kasan und für ganz Rußland enthoben 
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worden sei. 

Die Nachricht schien uns ungeheuerlich, blödsinnig … 

Die Leshaft näherstehenden Studenten erklärten 

uns, ein Teil der Professoren, die Leshaft seiner 

geraden und ehrlichen Natur wegen haßten, 

hätten Denunziationen über Denunziationen 

geschrieben, in denen sie ihn anklagten, einen schädlichen 

Einfluß auf die Jugend auszuüben. 

Dieselben Studenten erzählten auch, daß ein anderer Teil der 

Professoren, empört über das Leshaft widerfahrene 

Los, zum Zeichen des Protestes ihr Lehramt in Kasan 
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niedergelegt hätten. Eine ganze Anzahl von Studenten 

wären auch aus der Universität ausgeschieden, um Leshaft 

nach Petersburg zu folgen. 

Ich stand der Politik damals noch so fern, daß ich den 

Zusammenhang dieser Ereignisse mit unserer ganzen Staatsordnung 

Staatsordnung nicht verstand; meine Empörung richtete sich 

hauptsächlich gegen die Denunzianten. 

Mein Plan, in Rußland zu studieren, war zusammengebrochen; 

ähnliches würde sich auch in Zukunft wiederholen. Ich beschloß, 

so schnell wie möglich ins Ausland abzureisen. Ich 

hoffte, dort ohne Störungen mein Studium zu 
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Ende führen zu können. 

Nachdem Leshaft Kasan verlassen hatte, kehrten wir nach 

Hause zurück. Im Frühjahr 1872 reisten wir alle drei – 

mein Mann, ich und meine Schwester Lydia, die sich uns 

anschloß, nach Zürich. 

Neue, weite, freie Horizonte 

eröffneten sich uns. 

Im Auslande 

Nach meiner Ankunft in Zürich beherrschte mich 

ausschließlich der Wunsch, mich vollständig dem Studium der Medizin 
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zu widmen. Voll Andacht bezog ich die Universität; 

wenn ich auch damals erst 19 Jahre alt war, so war ich 

doch fest entschlossen, jedes Vergnügen, jede Zerstreuung 

zu meiden, um nur ja keine Minute der 

kostbaren Zeit zu verlieren. Ich vergrub mich in die 

Vorlesungen, Lehrbücher und praktischen Arbeiten mit 

einer glühenden Hingabe, die im Laufe von mehr als drei 

Jahren in nichts nachließ. 

Anfangs hatten wir keine Bekannten. Aber bald wurde meine 

Schwester Lydia durch eine Kollegin in den Kreis der 

Studentinnen eingeführt, die schon vor uns gekommen 
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waren und schon vom Baum der Erkenntnis gekostet hatten. Diesem 

Kreis gehörten an: Bardina, Kaminskaja [Kaminskaja], 

[Kaminskaja], die Schwestern Ljubatowitsch [Ljubatowitsch] 

[Ljubatowitsch] und noch andere. Es entstand ein 

enges Freundschaftsverhältnis zwischen ihnen, und bald darauf 

siedelte Lydia ganz zu ihnen über. Das erste Studienjahr 

näherte sich seinem Ende, als plötzlich ein 

Ereignis eintrat, das uns aus unserer Zurückgezogenheit herausriß. 

herausriß. Es war die Frage der Verwaltung der Bibliothek in der 

russischen Lesehalle, deren Abonnenten, das war die gesamte 

Studentenkolonie, sie unter eigene Kontrolle 
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nehmen wollten. 

Die Leser forderten die gleichen Rechte, wie sie die Gründer der 

Bibliothek besaßen. Beratungen, Versammlungen, Debatten 

setzten ein, man beschloß zu kämpfen und, falls es sich als 

notwendig erweisen sollte, aus der Bibliothek 

auszuscheiden, um eine neue zu gründen, die allen 

Lesern gleiche Rechte einräumen würde und ihrer 

Kontrolle unterstellt wäre. Das Ultimatum der Leser wurde von der 

Verwaltung abgelehnt, und 120 Personen schieden sofort 

aus. Unter dem frischen Eindruck wurden Versammlungen einberufen, 

es wurde beschlossen, eine Lesehalle auf einer neuen 
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Grundlage zu gründen: Geld und Bücher wurden von allen 

Anwesenden für die neue Stiftung gespendet. Kaum 

ein Monat war vergangen, und die neue Lesehalle 

Lesehalle wurde eröffnet. 

Man gründete bald darauf auch eine Studentenküche und eine 

spezielle Kasse zur Unterstützung der Unbemittelten. Ein Haus wurde 

gekauft, in dem alle diese Einrichtungen untergebracht wurden, ein 

Klub eröffnet; Projekte von zwei Werkstätten, 

Werkstätten, einer Tischlerei und einer Buchbinderei, 

ebenso von einem Arbeitsnachweis, wurden ausgearbeitet, 

ausgearbeitet, usw.. 
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Noch zur Zeit, als wir die alte Lesehalle besuchten, wurden 

dort öfters Geldsammlungen vorgenommen; sei es für 

streikende Arbeiter, für die Märtyrer der Pariser 

Kommune, für russische Emigranten, die spanische 

Revolution, usw.. Die meisten der jungen 

Studenten spendeten ihr Geld, ohne den Zweck recht zu 

kennen; die stets wiederkehrenden Aufforderungen riefen 

naturgemäß Fragen nach dem Ziel hervor, und 

Erklärungen wurden gegeben. 

Auch hingen an den Wänden Anzeigen von Arbeiterversammlungen, 

Arbeiterversammlungen, von Vorträgen für Arbeiter usw.. Wir 
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besuchten solche Versammlungen, Festmahle zu Ehren der Kommune, die 

Sitzungen der schweizerischen Arbeitervereine und der 

Sektionen der Internationale. Wir begannen uns in 

starkem Maße für Theorie und Praxis des 

Sozialismus zu interessieren, zu dessen Studium besondere Zirkel 

ins Leben gerufen wurden. Einer dieser Zirkel, dem ich und elf 

andere Personen, ausschließlich Frauen, angehörten, und 

dessen Mitglieder später im Prozeß der Fünfzig als Angeklagte 

Angeklagte auftraten, machte sich zur Aufgabe, folgende Gegenstände 

zu studieren: 

1. die sozialistischen Lehren von Thomas Morus bis zur 
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Gegenwart, vor allem Fourier, St. Simon, Cabet, 

Cabet, Louis Blanc, Proudhon, 

Lassalle [Lassalle], 

2. die politische Ökonomie, 

3. Volksbewegungen und Revolutionen, 

4. die zeitgenössische Arbeiterfrage und -bewegung im 

Westen (Geschichte der englischen Trade Unions, der 

Internationalen Arbeiter-Assoziation, des 

Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins usw.). Wir 

befaßten uns sehr ernst und eingehend mit diesem Studium und 

widmeten ihm zwei Jahre. 
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Trotzdem lenkten uns diese sozialen Interessen und 

Studien keineswegs von unserem Spezialstudium ab. Wir 

verstanden das Interesse für Leben, Literatur und 

Wissenschaft in harmonischer Weise miteinander zu 

verbinden. Wir wußten die anatomischen und noch mehr die 

praktischen Arbeiten hoch zu schätzen, wir interessierten uns 

lebhaft für die zoologischen Vorträge, und unser 

Professor der Histologie hob unser Interesse für die 

praktischen Übungen in seinem Fach hervor. Wir fehlten bei 

keinem einzigen Physiologievortrag des berühmten 

Professors Hermann, der sich lange gegen die Zulassung von 
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Studentinnen in Zürich gewehrt hatte. Die Vorträge aus der 

Chemie und Mineralogie mieden wir, da sie langweilig 

und weniger lehrreich als die Bücher waren, 

drängten uns dagegen ins chemische Laboratorium. 

Im allgemeinen waren wir Studentinnen fleißiger als 

unsere männlichen Kollegen. 

Im Sommer 1873 wurde von der russischen Regierung ein 

Ukas [Ukas] an die Studentinnen der Universität 

Zürich erlassen, diese Universität unverzüglich zu verlassen, 

bei Strafe der Nichtzulassung zu den Staatsprüfungen in Rußland. Wir 

waren aufs höchste betroffen. In der Begründung wurde gesagt, 
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daß die Studentinnen sich sozialistischen Ideen widmeten. 

In einem anderen Punkt, der geeignet war, uns Frauen in 

hohem Maße zu verletzen, hieß es, daß die russischen Frauen 

unter dem Vorwand des Studiums sich den Gelüsten der »freien 

Liebe« im Ausland hingäben. Diese freche Verleumdung 

führte dazu, daß manche Ausländer von nun an uns als 

leichtlebige Frauen zu betrachten begannen. 

In einer allgemeinen Studentinnenversammlung beschlossen 

wir, einen Protest gegen die Verletzung unserer Ehre zu verfassen 

und in allen europäischen Zeitungen 

erscheinen zu lassen. Doch die konservativen Elemente 
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– die älteren Semester – widersetzten sich dem. Da der Erlaß 

nur von Zürich sprach, so beschlossen diejenigen, die im 

Ausland bleiben wollten, andere Universitäten zu 

beziehen, sie gingen zum Teil nach Paris, Bern, 

Genf, andere kehrten in die Heimat zurück, noch andere trachteten 

die Ideen, die sie sich in der Schweiz zu eigen gemacht hatten, in 

Rußland zu verwirklichen. 

In meinem Leben hatte sich unterdessen manches geändert. Unter dem 

Einfluß neuer Persönlichkeiten und Probleme 

entstanden zwischen mir und meinem Mann große Meinungsverschiedenheiten: 

Meinungsverschiedenheiten: er schloß sich dem Lager der älteren, der 
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Konservativen, ich mich dem der Extremen an. 

Ursprünglich hatte ich dem Kreis der sozialistischen 

Studentinnen nicht angehört. Sie luden mich nicht ein, 

weil sie meinen Mann nicht leiden mochten, wegen des 

Dünkels, mit dem er auf sie herabblickte. Man nahm an, ich 

dächte wie er. Mein Stolz erlaubte mir nicht, mich 

auszusprechen, bis ich zufällig eines Abends bei der Bardina 

geblieben war, wo an jenem Tag eine Vorlesung 

angesagt war. Bei Beginn der Versammlung sprang ich auf, um 

wegzulaufen. Aber die Bardina hielt mich freundlich zurück, wir 

sprachen uns aus. Seitdem versäumte ich keine 
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einzige Zusammenkunft mehr. 

In meiner Weltanschauung ging im Laufe dieses Züricher Jahres 

ebenso wie bei den anderen eine große Umwälzung 

vor sich. Was früher das Ziel erschien, war jetzt zum Mittel 

geworden; die Tätigkeit des Mediziners, Agronomen, 

Technikers als solche verlor in unseren Augen ihren Sinn, 

erschien nur als eine Art von Wohltätigkeit, als 

ein Palliativ. Wir wollten nicht die Krankheitssymptome 

Krankheitssymptome heilen, sondern ihre Ursachen beseitigen. 

Wir meinten jetzt, wenn wir das Volk auch noch so viel mit 

Arzneien, Pillen und Mixturen behandeln würden, 
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könnte man günstigstenfalls nur eine vorübergehende 

Besserung herbeiführen. Die Krankheiten würden nicht abnehmen, 

da das Milieu, die ungünstigen Wohnungs-, Ernährungs- 

und Bekleidungsverhältnisse der Kranken unverändert 

blieben. Das Berufsziel, das uns als so edel und hoch 

vorgeschwebt hatte, war in unseren Augen herabgewürdigt zu einem 

– noch dazu unnützen – Handwerk. 

Wohin den Blick richten, woran die Kräfte 

wenden? Was sollte der Mensch anfangen, der seinen 

Tätigkeitsdrang im gesellschaftlichen Interesse befriedigen wollte? 

Das ganze Übel – sagten uns unsere neuen Eindrücke 
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– wurzelt in den bestehenden wirtschaftlichen 

Verhältnissen. 

Wie sind diese Verhältnisse? Eine ganz geringfügige 

Minderheit verfügt durch das Recht des Privateigentums über alle 

Produktionsmittel. Alle übrigen Menschen dagegen, die ungeheure 

ungeheure Mehrheit, verfügt nur über ihre Arbeitskraft. 

Vom Hunger getrieben, verkauft sie ihre Arbeitskraft an 

die Minderheit, erhält aber infolge der gegenseitigen Unterbietung 

dafür nur einen kleinen Teil dessen, was durch ihre 

Arbeit erzeugt wird: nur den Teil der Produkte, der 

zur Aufrechterhaltung des Lebens der Arbeitenden und zu ihrer 
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Fortpflanzung unbedingt notwendig ist. Der verbleibende 

Rest der Arbeitsprodukte wird von den Besitzern der 

Produktionsmittel behalten. Die Konkurrenz der 

Kapitalisten untereinander wiederum vernichtet allmählich den 

behäbigen Mittelstand, reibt ihn auf und führt zu einer 

immer größeren Konzentration der Kapitalien. 

Gleichzeitig schwellen die Reihen der Ausgeplünderten immer 

mehr an. Während oben eine dünne Schicht von Glückspilzen 

Glückspilzen alles genießt, was die Zivilisation nur an 

Luxus bietet, kriechen unten Millionen von Menschen in 

Armut, Unwissenheit, Verbrechen und Lastern und sind zu 
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körperlicher, geistiger und sittlicher Entartung verdammt. 

Um mit einer solch abscheulichen Ordnung der Dinge 

aufzuräumen, tut eins not: die Produktionsmittel 

vom Privatbesitz auszuschließen und sie, als kollektives 

Eigentum allen Werktätigen zu übergeben. Diese Umwälzung ist 

nur durch Kampf zu erreichen, da die Klasse, die sich in 

bevorzugten Verhältnissen befindet, freiwillig niemals 

darauf verzichten wird. Zu diesem Kampf muß die Klasse 

organisiert werden, die am erfolgreichen Ausgang des 

Kampfes das größte Interesse hat, d. h. die Arbeiterklasse, das 

Volk. 
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Die Menschen nun, die die Interessen der Arbeiterklasse als die 

Interessen der ganzen Menschheit erkannt haben, müssen alle 

ihre Kräfte einsetzen, um die sozialistischen Ideen 

ins Volk zu tragen und es zum aktiven Kampf für diese 

Ideen zu organisieren. 

Das war das Fazit des Züricher Lebens. 

Im Sommer 1873, bei Beginn der Ferien, trennten wir 

uns alle; meine Schwester Lydia, einige Kolleginnen und 

ich ließen uns in Lutry [Lutry] am Neuenburger 

Neuenburger See nieder. An einem wunderschönen 
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Schweizer Abend während eines Spazierganges zu 

zweien in den Weinbergen stellte mir meine 

Schwester Lydia in tiefbewegten Worten folgende Fragen: 

ob ich mich entschlossen habe, meine Kräfte der 

revolutionären Sache zu widmen, nötigenfalls 

nötigenfalls auch mit meinem Manne zu brechen, die Wissenschaft zu 

opfern, die bürgerliche Laufbahn aufzugeben. Ich bejahte 

voll Enthusiasmus. Darauf teilte mir die Schwester mit, daß ein 

geheimer revolutionärer Verein gebildet 

sei, der beabsichtige, in Rußland zu wirken. Man las mir 

die Statuten und das Programm vor, und als ich mich mit den 
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Bestimmungen einverstanden erklärte, wurde ich als Mitglied 

des Vereins aufgenommen. Ich war damals 21 Jahre alt. 

Diese ursprünglichen Satzungen unseres Vereins waren eine 

getreue Kopie der Statuten irgendeiner beliebigen 

Sektion der Internationalen 

Arbeiter-Assoziation; sie enthielten auch nicht die 

leiseste Andeutung der Eigenart des russischen Volkes 

und der Verhältnisse des russischen Lebens. Die fertige westeuropäische 

westeuropäische Formel wurde von A bis Z auf russischen 

Boden übertragen. Der ganze Werdegang der Arbeiterbewegung blieb 

unberücksichtigt. Da wir sahen, daß die politische Freiheit in 
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Westeuropa das Volk nicht glücklich gemacht hatte, daß sie 

seine wirtschaftliche Lage unbeachtet ließ, griffen wir die letzten 

Forderungen der Arbeiterklasse auf und stellten uns ausschließlich auf 

den Boden des wirtschaftlichen Kampfes. Wir hielten es für unmöglich, 

das russische Volk zu einem Kampf um Rechte 

aufzufordern, die ihm kein Brot geben würden; wir 

hofften, durch den Kampf für eine Umwälzung der bestehenden 

Wirtschaftsordnung gleichzeitig die Idee des Zarismus zu 

bekämpfen und damit die Demokratisierung des politischen 

Systems erringen zu können. An das Joch des 

damaligen politischen Regimes in Rußland, an die 
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Unmöglichkeit, unter den bestehenden Bedingungen 

schriftlich oder mündlich unsere Tätigkeit zu entfalten, dachten wir 

gar nicht. Wir dachten zwar daran, daß uns Verbannung und Zuchthaus 

erwarteten, aber wir hatten keine reale Vorstellung von 

den uns bevorstehenden Schwierigkeiten, Hindernissen und 

Gefahren. Wir sollten das später teuer bezahlen! 

Wir wollten sozialistische Ideen unter das Volk tragen, 

ohne alle Zugeständnisse an die im Volke herrschende 

Weltanschauung; wir hielten es für nötig, dem Volk nicht 

nur vom Kollektiv-, vom Gemein eigentum zu 

sprechen, sondern auch von der Kollektiv arbeit – 

157



nach dem Grundsatz: »Jeder gebe gemäß seinen 

Fähigkeiten« – und vom kollektiven Verbrauch 

(Konsum) der Arbeitserzeugnisse nach dem Grundsatz: 

»Jeder erhalte nach seinem Bedürfnis«. Kurz: 

wir dachten aus dem Volke bewußte Sozialisten im westeuropäischen 

westeuropäischen Sinne heranzubilden. Dazu war 

natürlich nötig, mitten unter dem Volke zu leben, 

womöglich gar mit ihm zu verschmelzen. Zu allererst hatten 

wir es nicht für nötig gehalten, daß die Intellektuellen dabei 

zu Handarbeitern würden; darauf kamen wir erst später. 

Von allem Anfang an jedoch verwarfen wir die stark 
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privilegierten Stände, wie die eines Gutsbesitzers, Arztes, 

Friedensrichters usw.. Das Programm der Gesellschaft, deren Mitglied ich 

geworden, faßte diese Anschauungen zusammen und sprach von der 

sozialen Revolution, die die sozialistischen 

Ideale verwirklichen werde, als einem Ereignis der 

nahen Zukunft. Wir waren im ganzen zwölf 

Studentinnen, aber wir wußten, daß neben uns viele andere 

Gruppen mit denselben Zielen bestanden, und waren deshalb 

überzeugt, daß die Arbeit auf breiter Basis vorangehen 

werde. 

In diesem Sommer 1873 erschien die erste Nummer der Zeitschrift 
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Zeitschrift »Wperjod« (»Vorwärts«). Sie gab 

unserem Denken einen starken Antrieb, rief viele 

Diskussionen und Debatten hervor. 

Nach der Sprengung der Züricher Kolonie reiste eine 

von unseren Kolleginnen, Eugenie Dimitrijewna 

Dimitrijewna Subbotina [Subbotina], nach Rußland, 

fünf andere – Bardina, Alexandrowa [Alexandrowa], 

[Alexandrowa], Lydia Figner und zwei jüngere 

Schwestern der Subbotina – gingen nach Paris, 

noch andere – darunter die beiden Ljubatowitsch, die 

Kaminskaja und ich – bezogen die Berner 
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Universität. 

Bald darauf kam Tkatschow [Tkatschow] 

nach Bern. Er schlug unserer Gruppe vor, in föderative 

Beziehungen zu den »Zehn Dutzend« der 

Revolutionäre in Rußland zu treten. Ebenso 

wie die große Mehrheit der damaligen sozialistischen Jugend 

waren auch wir Anhänger der föderalistischen 

Organisationsform. Im Konflikt, der die 

gesamte Internationale in zwei Lager trennte, 

stellten wir uns auf Seite Bakunins, wie wir überhaupt unter 

dem Zauber seiner Persönlichkeit standen. Tkatschow dagegen 
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kam mit einem jakobinischen und zentralistischen 

Programm, und da er noch dazu den Ruf eines Menschen 

genoß, der Fiktionen im 

revolutionären Kampfe für notwendig hielt, 

wir außerdem Gegnerinnen der Netschajewschen 

Politik waren, lehnten wir das angebotene Bündnis 

ab. 

Bald darauf reisten die beiden Schwestern der Subbotina 

nach Rußland, um sich dort revolutionär zu 

betätigen. Wir anderen traten in Verbindung mit dem 

Revolutionär Fesjenko [Fesjenko], 

162



[Fesjenko], der uns in Beziehung zu Serbien brachte, und da wir damals 

alles vom internationalen Standpunkt betrachteten, wurde 

beschlossen, unbedingt jemand nach Serbien zu schicken 

zur Agitation und Gründung eines sozialistischen 

Blattes mit Hilfe dortiger Genossen. Die Wahl fiel auf 

mich; ich war damals schon fast frei, da mein Mann in 

Rußland den Posten eines Bezirksgerichtssekretärs 

angenommen hatte. Da ich aber gar kein Serbisch 

konnte, bat ich, man möge jemand anders hinschicken. 

Nun wurde Maria Subbotina dazu ausersehen, die aber von 

Serbien geradewegs nach Rußland weiter fuhr. 
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Bei Schluß des Semesters gingen noch sechs andere 

Kolleginnen nach Rußland, um sich der 

revolutionären Tätigkeit zu widmen. Ich konnte 

mich noch immer nicht entschließen, dem Beispiel zu folgen. Die 

noch nicht abgebrochenen Familienbeziehungen und der Wunsch, 

mein Studium zu beenden, hielten mich zurück. Die Bitten 

meiner Mutter, die sehr bekümmert war, weil Lydia ihr 

Studium aufgegeben hatte, bestärkten mich in meinem Beschluß. 

Noch eins kam hinzu. Einige Genossinnen unserer Gruppe, 

die nach Rußland abgereist waren, gedachten, dort 

ihre Hebammenprüfung abzulegen. Ich wußte genau, daß sie die dafür 
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nötigen medizinischen Kenntnisse nicht besaßen. Ich aber 

wollte nach Vollendung meines Studiums zwar auch 

nur eine bescheidene Feldscherin oder Hebamme auf 

dem Lande werden wie sie, wollte aber dem Volke mit aller 

Erfahrung und den Kenntnissen eines Arztes und Chirurgen 

helfen können. 

Um diese Zeit hatten in Rußland die Sozialistenverfolgungen 

eingesetzt, und viele flüchteten ins Ausland. Während der 

Ferien traf ich manche von ihnen in Genf; einige 

kannte ich noch von Zürich her, als sie zusammen mit mir studierten. In 

Genf lernte ich kennen: Tschubarow, Nikolai 

165



Schebunew [Schebunew] mit seiner Frau, 

Nikolai Morosow, Sablin [Sablin], 

Sudsilowski, später noch Klemenz, Krawtschinski, 

Krawtschinski, Iwantschin-Pissarew [Iwantschin-Pissarew], 

[Iwantschin-Pissarew], Iwan 

Debagorio-Mokrijewitsch [Debagorio-Mokrijewitsch] 

[Debagorio-Mokrijewitsch] und viele andere. Auch mit 

verschiedenen ausländischen Emigranten wurde ich bekannt, z. B. mit 

den Mitgliedern der Pariser Kommune Pindy und 

Lefrançais, mit den Mitgliedern der Ersten 

Internationale Brousse, Guillaume 
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usw.. Einige Russen besuchten mich in Bern, und da 

sie bei mir Sympathie und auch materielle Hilfe fanden, 

wußten von meiner Existenz viele Zirkel in Rußland schon 

vor meiner Rückkehr in die Heimat. Viele kehrten auf 

meine Kosten in die Heimat zurück, z. B. der später 

gehenkte Tschubarow, Nikolai 

Morosow und Sablin (beide wurden an der Grenze 

verhaftet), Iwan Mokrijewitsch, Enkuwatow 

[Enkuwatow] und noch ein paar Kameraden. 

Auch unterstützte ich in Berlin und London mir unbekannt 

gebliebene Russen. Zu jener Zeit standen mir noch 
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meine persönlichen Geldmittel zur Verfügung, und da ich meine 

eigenen Ausgaben auf ein Minimum beschränkte, 

konnte ich ziemlich vielen meiner Kameraden helfen; außerdem 

bemühte ich mich auch, Sympathien für die Sozialisten zu wecken 

und meine Umgebung zu Geldspenden zu bewegen. Ich glaube, 

in jener Zeit entstand die damals verbreitete Meinung, 

daß man sich, falls es an Geld fehlte, nur an mich 

wenden müsse. Tatsächlich konnte ich mich nie mit dem Gedanken 

aussöhnen, daß eine nützliche Sache aus Mangel an 

verächtlichem Metall scheitern solle, und ich verstand, immer wieder 

irgendwie Geld aufzutreiben. 
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Rückkehr nach Rußland 

Unterdessen arbeitete unser Kreis in Rußland mit Volldampf. 

Er hatte einen Organisationsplan ausgearbeitet 

(der im Prozeß der Fünfzig während der Gerichtsverhandlungen 

bekannt wurde). Es waren höchstens 25 Mitglieder; die 

übrigen 25 Angeklagten waren fälschlich von der 

Polizei mit ihnen in Verbindung gebracht worden. Wir 

gaben eine eigene Zeitung heraus: »Rabotnik« 

»Rabotnik« (»Der Arbeiter«), die im Ausland erschien. 

Die Organisation hatte sich die Aufgabe gestellt, unter dem 

Volke die sozialistischen Ideen auf friedliche Weise zu 
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propagieren, sie erkannte aber auch die Notwendigkeit 

Notwendigkeit an, Teilaufstände zu unterstützen und sie herbeizuführen, 

herbeizuführen, ohne erst den allgemeinen, siegreichen Aufstand 

abzuwarten. Der Aufbau der Organisation war rein 

föderativ, ihrem Inhalt nach sollte sie eine 

demokratische Arbeiterorganisation sein. Zu 

ihrem Tätigkeitsgebiet hatte sie sich die Fabrikarbeiterschaft erwählt, 

erstens weil sie am entwickeltsten war, zweitens weil sie 

ihre Verbindung mit dem flachen Lande, woher sie kam, noch 

nicht gelöst hatte, und darum leicht unsere Ideen in das Bauerntum 

hineintragen konnte, wenn sie im Sommer zur Feldarbeit 

170



Feldarbeit zurückkehrte. Die Mitglieder der Organisation 

ließen sich in verschiedenen Fabrikzentren nieder, manche ließen 

sich als Arbeiter in Moskauer Fabriken einstellen, 

andere gingen als Weber nach Iwanowo-Wosnessensk, 

Iwanowo-Wosnessensk, wieder andere arbeiteten in Zuckerfabriken 

Zuckerfabriken in Kiew, noch andere siedelten sich in Tula an. 

Im Herbst 1875 aber flog die ganze 

Organisation auf: die Mitglieder und viele Arbeiter, die der 

Organisation nahe gestanden hatten, wurden verhaftet. 

Trotzdem gedachten die noch in Freiheit Gebliebenen, die 

Arbeit fortzusetzen. 
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Da erinnerte man sich an uns, die noch im Auslande waren 

und seinerzeit das Versprechen gegeben hatten: »Alle für 

Einen und Einer für Alle«. Bald erhielten wir, 

Dorothea Aptekmann [ DorotheaAptekmann] 

DorotheaAptekmann] und ich, die Aufforderung, uns nach 

Moskau zu begeben. Ich muß gestehen, daß es mich einen 

schweren inneren Kampf gekostet hat, ehe ich mich zu diesem 

Schritt durchgerungen habe. Freilich war mir mein Mann 

keine Störung mehr, da ich ihm bereits im Frühjahr 

1875 geschrieben hatte, daß ich auf die materielle Hilfe von seiner 

Seite verzichte und ihn bitte, jede Beziehung zu mir 

172



abzubrechen. Aber die Medizin, das Diplom? Zur Beendigung 

meines Studiums brauchte ich noch etwa ein halbes Jahr; ich 

hatte schon einen Entwurf meiner Doktorarbeit ausgearbeitet 

ausgearbeitet und wollte in zwei, drei Monaten 

damit beginnen. Die Hoffnungen der Mutter, die Erwartungen der 

Bekannten und Verwandten, Eigenliebe, Ehrgeiz, das 

alles galt es jetzt mit eigenen Händen zu zerstören 

in dem Augenblick, als das Ziel schon so nahe winkte. 

Andererseits mußte ich jener gedenken, die denselben Kampf 

durchgekämpft, das Gleiche aufgegeben und sich mit größter 

Selbstverleugnung der Sache hingegeben hatten, ohne auf die Bitten 
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und Wünsche ihrer Verwandten zu achten. Ich mußte jener 

gedenken, die in den Gefängnissen schmachteten und das schwere 

Los trugen, das uns allen schon in unseren Zukunftsträumen 

vorgeschwebt hatte. Ich dachte auch daran, daß ich schon über jenes 

Wissen verfügte, das dem Arzte unentbehrlich ist; daß mir nur das 

offizielle Dokument fehlte, daß ich nach der Meinung 

der Menschen, die mich persönlich und den Stand der Bewegung 

kannten, jetzt unentbehrlich notwendig sei, gerade 

jetzt notwendig und gerade für jene Sache, der ich mich 

doch widmen wollte. Ich beschloß zu fahren, damit 

meine Taten nicht meinen Worten widersprächen. Mein 
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Entschluß war durchdacht und unumstößlich; ich habe ihn später nie 

bereut. Im Dezember 1875 verließ ich die Schweiz mit 

einer lichten Erinnerung an die Jahre, die mir wissenschaftliche 

Kenntnisse, Freunde und ein Ziel im Leben gegeben 

hatten, so erhaben, daß alle Opfer daneben 

verblaßten. 

Um dieselbe Zeit, als ich nach Rußland reiste, war die 

Mutter gerade im Begriff, zu ihrer Erholung nach der 

Schweiz zu reisen. Lydia war unterdessen verhaftet 

worden, und das hatte die Gesundheit meiner Mutter stark 

erschüttert. Ich hatte sie von meinem Entschluß, heimzukehren, 
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vorher nicht benachrichtigt, und ich traf sie gerade noch in 

Petersburg. Einige Tage später reiste sie mit 

meinen beiden jüngsten Schwestern Eugenie und 

Olga ab. 

Nach der Abreise meiner Mutter siedelte ich nach 

Moskau über, wo sich das Zentrum der zerschlagenen 

Organisation befand. 

Um nicht die Aufmerksamkeit der Polizei auf mich und die 

neuen Genossen zu lenken, versagte ich mir das 

Wiedersehen mit meiner Schwester Lydia, die in einem der 

Polizeireviere in Moskau in Haft saß. Ich fand 
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mich leicht damit ab, war ich doch nicht ihretwegen 

gekommen. Ich war der festen Überzeugung, daß die mir 

bevorstehende Arbeit so hohe Anforderungen 

an meine geistigen und moralischen Kräfte stellen 

werde, daß das persönliche Element aus meinem Leben vollkommen 

vollkommen ausscheiden müsse. Mich erwartete eine 

bittere Enttäuschung; die Kameraden, die gleich mir sich zur 

Arbeit gestellt hatten, bildeten eine lose, 

undisziplinierte Gruppe ohne irgendwelche Erfahrung und ohne 

einen allgemeinen Plan. Die Tüchtigsten und Erfahrensten 

waren bald verhaftet worden, die Jugend hatte nicht die 

177



geringste Vorbereitung, die Arbeiter, mit denen 

man in Berührung kam, waren korrumpiert und 

entlockten uns gewissenlos Geld. Statt vor einem 

großen, fruchtbaren Arbeitsfeld standen wir vor 

system- und zusammenhangloser Kleinarbeit; ich konnte 

mich in diesem Chaos nicht zurechtfinden. 

Man übertrug mir die Verbindung mit den Genossen, die im 

Gefängnis saßen. Lange Tage widmete ich mich der 

Entzifferung chiffrierter Briefe, abends ging ich in schmutzige 

Kneipen, um irgendwelche dunkle 

Persönlichkeiten zu treffen, oder hatte in den düsteren 
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Moskauer Seitengäßchen Besprechungen mit Schutzleuten und 

Gendarmen. Es war ekelerregend, diese Menschen zu 

sehen, die immer bereit waren, für Geld die eine wie die 

andere Seite zu verkaufen und zu verraten. Wir versuchten, 

die Flucht einiger Genossen zu organisieren, aber es 

kam dabei nichts heraus, abgesehen vom Verlust einer 

bedeutenden Geldsumme. Um diese Zeit fand der Prozeß 

des Gendarmerie-Unteroffiziers Buchanow statt, der 

zur Versetzung in das Strafbataillon verurteilt wurde, 

weil er zwei Genossen zur Flucht hatte verhelfen 

wollen. 
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Die revolutionäre Partei lag wie unter einem 

schweren Alp; alle Zirkel waren durch die 

Verfolgungen der Regierung zerschmettert, nach dem Bericht des 

Justizministers Graf Pahlen waren etwa 800 

Menschen strafrechtlich verfolgt, die Zahl der Personen, die 

eine kurze Haft oder eine Haussuchung 

erleiden mußten, war bedeutend höher; es gab 

kaum eine Familie, die von Repressalien verschont blieb, 

jeder verlor entweder einen Freund oder einen 

Verwandten. Und doch waren alle diese schweren Prüfungen nichts 

im Vergleich mit jener moralischen Erschütterung, die der 
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Mißerfolg der propagandistischen Bewegung herbeiführte; 

herbeiführte; bei vielen brachen die Hoffnungen zusammen; das 

Programm, das so real schien, hatte die erwarteten 

Resultate nicht gebracht; der Glaube an die eigenen Kräfte 

und an die Richtigkeit des Arbeitsplanes war erschüttert; 

je größer der Enthusiasmus der Menschen war, die sich der 

Propaganda gewidmet hatten, desto größer war 

ihre Enttäuschung. Das Alte war zerbrochen, neue 

Anschauungen noch nicht herausgearbeitet. 

Umsonst bemühten sich Einzelne, die auseinandergefallenen 

Reihen wieder zusammenzuschweißen. Dem Begabtesten unter ihnen, Mark 
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Andrejewitsch Natanson [Andrejewitsch 

Natanson], gelang es, die noch übrig gebliebenen 

»Tschaikowzy« [Tschaikowzy] Mitglieder der 

Tschaikowski-Gruppe mit den »Lawristen« 

Anhänger von P Lawrow [Lawrow] zu 

verschmelzen; aber schon nach einem Monat zerfiel der 

neue Verband. Um diese Zeit begab sich eine Gruppe 

Propagandisten nach dem Gouvernement 

Nischni-Nowgorod [Nischni-Nowgorod] 

[Nischni-Nowgorod] (Kwatkowski und andere). Sie kehrten bald 

zurück. Die polizeilichen Vorschriften waren derartig 
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verschärft worden, daß es unmöglich war, sich auf dem Lande zu 

halten. Nach diesen Versuchen schwand auch die Initiative. Ich 

persönlich war in einer Stimmung, daß ich mir den Tod 

wünschte. An einen meiner Bekannten aus dieser 

Periode denke ich voll Liebe zurück: an den illegalen 

Lawrow-Anhänger Anton Taksis [Taksis]. Er 

war mir in meinen schwersten Monaten eine Stütze; 

manchen Grundsätzen, die er mir in jener Zeit beigebracht 

beigebracht hat, bin ich bis heute treu geblieben. Er machte mich 

auf die Ursachen unseres Mißerfolges aufmerksam; als 

echter Lawrow-Mann sah er die Ursachen der 
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Mißerfolge nicht in der mangelhaften Organisation, die 

übrigens zu theoretisch aufgebaut war, sondern in der Untüchtigkeit und 

Unerfahrenheit der Revolutionäre; er glaubte fest an 

die Zukunft der Revolution und betrachtete den gegenwärtigen 

gegenwärtigen Zustand als etwas Vorübergehendes, das am Beginn 

einer Bewegung unausbleiblich sei. Außerdem prägte er mir 

ununterbrochen ein, daß man für die 

revolutionäre Sache weniger stürmischen 

Enthusiasmus als geduldige, zähe und ausdauernde 

Kleinarbeit brauche. Die augenblicklichen Resultate dieser 

wahrhaft harten Arbeit mögen auch noch so gering 
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sein, man müsse sich damit abfinden und nicht verzweifeln; 

denn jede neue Idee werde nur langsam im Leben 

verwirklicht, und die Menschen erreichten nur soviel, 

wie ihnen unter den gegebenen historischen Bedingungen 

möglich sei. Taksis bestärkte mich im Entschluß, 

Moskau zu verlassen, mich auf dem Lande niederzulassen und mich 

selbst zu überzeugen, welch eine »Sphinx« das Volk 

sei. 

Im Frühjahr fand ich jemand, der meine Parteipflichten 

in Moskau übernahm, und ich verreiste nach Jaroslawl 

[Jaroslawl]. Ich hatte den Behörden meinen 
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Aufenthalt und meine Universitätsstudien im Ausland 

verheimlicht, denn beides kennzeichnete den 

Menschen in ihren Augen als ein verdächtiges Subjekt, 

und begann in Jaroslawl das Kreiskrankenhaus 

zu besuchen. Nach sechs Wochen meldete ich mich zur 

Prüfung als Feldscherin vor der Sanitärbehörde. Ich 

bestand das Examen glänzend, was in meinem Diplom 

verzeichnet wurde. Mehr als einmal mußte ich mir Zwang 

antun, um mich nicht in eine gelehrte Diskussion mit dem 

Inspektor einzulassen. 

Von Jaroslawl begab ich mich nach Kasan, um meine 
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Familienangelegenheiten in Ordnung zu bringen; mein 

Mann und ich wollten uns formell scheiden lassen. Die 

Scheidung kam nach einigen Monaten zustande, 

und ich nahm wieder meinen Mädchennamen an. Nach der 

Rückkehr nach Petersburg bestand ich in der 

medizinisch-chirurgischen Akademie die Prüfung als Hebamme. 

Im November 1876 waren alle meine 

persönlichen Angelegenheiten in Ordnung, und ich machte unter die 

Vergangenheit unwiderruflich einen Strich. Von meinem 24. 

Jahr an war mein Leben ausschließlich mit den Geschicken der 

russischen revolutionären Partei verbunden. 
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Das Programm der »Narodniki« [Narodniki] 

Bis Ende 1876 war die russische revolutionäre 

Partei in zwei Hauptäste geteilt: die 

Propagandisten und die »Buntari« [Buntari] 

(»Buntar« von »Bunt« = Aufstand, Putsch). Die ersten hatten im 

Norden das Übergewicht, die zweiten im Süden. Beide 

haben in ihrer praktischen Tätigkeit unter den Volksmassen 

ein Fiasko erlitten. Sowohl in den Massen selbst als 

auch in den politischen Bedingungen des Landes begegneten 

sie ganz unerwarteten und unüberwindlichen Hindernissen bei der 

Verwirklichung ihres Programms. Trotzdem fanden sich immer 
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noch ziemlich viele bereit, die revolutionäre 

Arbeit fortzusetzen, sich einem bestimmten Aktionsplan 

anzuschließen. Ungeachtet aller Verhaftungen gingen die 

Erfahrenen unter ihnen, die Vergangenheit kritisch wertend, 

an die Herausarbeitung neuer Grundlagen der 

revolutionären Praxis. Das Resultat dieser von 

verschiedenen Gruppen in Petersburg gleichzeitig 

betriebenen Arbeit war das Programm, das später als 

Programm der »Narodniki« = »Volkstümler« 

(Narod [Narod] = Volk) bekannt 

geworden und in das Programm der Gesellschaft »Land und Freiheit« 
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übernommen worden ist, später teilweise auch in das des 

Bundes »Volks-Wille«. 

Der Grundgedanke dieses Programms war, daß das russische 

Volk, ebenso wie jedes andere, das sich auf einer 

bestimmten Stufe geschichtlicher Entwicklung befindet, seine 

eigne urwüchsige Weltanschauung besitze, die dem 

Niveau der sittlichen und intellektuellen Begriffe entspricht, die 

es sich unter den gegebenen Bedingungen zu eigen machen 

konnte. Die Anschauungen des Volkes in politischen und 

wirtschaftlichen Fragen bilden einen Bestandteil seiner Weltanschauung. 

Weltanschauung. Diese Anschauungen umzugestalten, ohne daß man die 
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Institutionen, auf die das Volksleben aufgebaut ist, ändere, 

sei ein äußerst schwieriges Beginnen. Deshalb müsse man 

bei der revolutionären Tätigkeit von den 

jeweiligen Verhältnissen, Bestrebungen und Wünschen des 

Volkes ausgehen und auf sein Banner Ideale schreiben, 

deren sich das Volk schon bewußt geworden. Auf wirtschaftlichem Gebiet 

sei ein solches Ideal eigene Arbeit auf eigenem 

Boden als Voraussetzung des Besitzrechtes. Das Volk 

könne und wolle sich nicht mit dem Gedanken abfinden, daß die 

Erde jemand anderem gehören dürfe als dem, der sie 

bearbeitet und betreut. Es betrachte Grund und Boden als 
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Gabe Gottes, deren nur teilhaftig werden dürfe, wer sich 

darauf abmüht; die gegenwärtigen Eigentumsverhältnisse betrachte es 

nur als zeitweilige Gefangenschaft der nährenden 

Mutter Erde, die früher oder später dem ganzen Volke 

wiedergehören werde. 

Diesen Boden bewohne das Volk seit alters her als 

»Obschtschina« (= Gemeinde), an ihr 

halte es, tausendjähriger Tradition getreu, jetzt noch 

fest. Wegnahme alles Bodens zugunsten der Gemeinde, das 

sei das Volksideal, das mit der Grundforderung 

sozialistischer Lehre zusammenfalle. Im Namen dieses Ideals 
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sei der Kampf zu beginnen. 

Aber die Anschauungen des Volkes über die Staatsmacht und ihre 

Personifizierung, den Zaren? Wie sich stellen zu den 

Hoffnungen des Volkes auf den Zaren als seinen 

Verteidiger, Schutzherrn und Quell alles Heils? 

Den Glauben an den Zaren zertrümmern könnte man nur 

durch den tatsächlichen Beweis, daß der Zar nicht die Interessen des 

Volkes wahre, den Klagen und Beschwerden des Volkes 

kein Ohr leihe. Eins der Mittel dazu sei, durch 

systematische Organisierung von Bittgängen dem Zaren Wünsche 

und Nöte von Dörfern, Kreisen und ganzen 
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Gouvernements vorzutragen. Das Schicksal derartiger Bittgänger 

Bittgänger sei bekanntlich Verbannung, Verhaftung oder Abschub 

in die Heimat. Bittere Erfahrung werde dem Volke zeigen, 

daß es vom Zaren nichts zu erwarten habe, daß es nur auf seine 

eigenen Kräfte bauen dürfe, wenn es eine bessere 

Zukunft erobern wolle. Um den Mut des Volkes 

und seine Fähigkeit, eigene Interessen zu 

verteidigen, zu steigern, sei ein systematisches 

Vorgehen der Revolutionäre notwendig: sie 

müßten unter dem Volke in einer Form leben, die die 

Gewohnheiten und Schwächen des Kulturmenschen nicht allzusehr 
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vergewaltigt, die Revolutionäre aber dem Volke 

nahe sein läßt, in einem sozusagen halbintellektuellen 

halbintellektuellen Beruf (sei es als Gemeindeschreiber, 

Sparkassenbuchhalter, Feldscher, Krämer usw.) 

und müßten dann alle Gelegenheiten im Bauernleben ausnützen, 

um die Idee der Gerechtigkeit zu unterstützen, die Allgemeininteressen 

der Bauern und die Würde auch des Einzelnen zu 

verteidigen. Der Revolutionär sollte in seiner 

Stellung, etwa als Dorf- oder Bezirksschreiber, 

Einfluß auf das Distriktsgericht ausüben, Schnaps und Bestechung 

daraus vertreiben, es zu einem wirklichen Gericht des 
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Volksgewissens machen; er sollte die Bedeutung der Dorfversammlung 

Dorfversammlung und des Bezirksgerichtes heben, sie zum wirklichen 

Ausdruck der öffentlichen Meinung machen und sie nicht, wie bisher, zum 

Spielball irgendwelcher Dorfschufte werden lassen; er 

sollte die Dorfwucherer und Blutsauger von den Gemeindeangelegenheiten 

Gemeindeangelegenheiten abdrängen und die Bedeutung der Dorfarmen 

Dorfarmen erhöhen; sollte Prozesse gegen die Gutsbesitzer, 

Dorfwucherer, Regierungsbehörden anregen und 

unterstützen; sollte, wo nur irgend möglich, darauf 

bestehen, daß die Bauern ihre Rechte und Errungenschaften 

verteidigten; kurz, er sollte im Bauerntum den 
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Geist der Selbstachtung und des Protestes entwickeln und gleichzeitig 

gleichzeitig auch energische Naturen, Führernaturen, 

Führernaturen, erspähen, die sich der Dorfinteressen besonders 

annähmen; sollte sie in Gruppen zusammenschließen, um sich im 

Kampfe auf sie zu stützen, der, mit legalen Protesten 

beginnend, schließlich hinaustreten würde auf den Weg der offenen 

Revolution. 

Diese Grundprinzipien wurden zur Begutachtung unterbreitet bei 

Zusammenkünften, zu denen diejenigen eingeladen wurden, die 

sich irgendwie hervorgetan hatten, meist Illegale. Das 

Programm des Wirkens unter dem Volke wurde in den Versammlungen 
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einmütig gebilligt, jedoch mit einigen neuen und für 

die Zukunft sehr wichtigen Ergänzungen. Erstens beschloß 

man, die Tätigkeit unter dem Volke auf eine bestimmte Gegend 

zu konzentrieren, die ihren Traditionen nach 

revolutionär, und wo die Agrarfrage am 

meisten zugespitzt sei. Als solche wurde das untere Wolgagebiet 

Wolgagebiet genannt. 

Da auf dem revolutionären Banner nur schon 

bestehende Forderungen des Volkes geschrieben standen, 

so war es nicht mehr notwendig, sich über ganz 

Rußland zu zersplittern: es mußte genügen, eine Gegend bis 
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zum Aufstand zu führen, damit die übrigen, durchdrungen von 

denselben Wünschen und Forderungen, sich einer Bewegung 

anschlössen, die das allgemeine Volksideal vorantrug. 

Zweitens wurde darauf hingewiesen, daß einem Aufstand der 

Erfolg nicht sicher sei, wenn nicht ein Teil der 

revolutionären Kräfte für den Kampf 

direkt gegen die Regierung verwandt würde, zur Vorbereitung 

eines »Schlages ins Zentrum«, der im Augenblick des Aufstandes in 

der Provinz den Staatsmechanismus in Verwirrung bringen 

und damit der Volksbewegung Zeit zur Stärkung und 

Ausbreitung gewinnen sollte. Damals wurde zum ersten Male von der 
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Möglichkeit gesprochen, das »Winterpalais« mit 

Dynamit in die Luft zu sprengen und unter seinen Trümmern die 

ganze Zarenfamilie zu begraben. Außerdem wurde damals 

beschlossen, die Ehre und Würde von Genossen mit der Waffe zu 

verteidigen und die Willkür allzudienstfertiger Regierungsagenten 

Regierungsagenten mit dem Dolche zu zügeln. Dieser Akt 

revolutionärer Gerichtsbarkeit erhielt den nicht ganz 

glücklichen Namen »Desorganisation der Regierung«, und 

der Erste, der für sein Strebertum und die rücksichtslose Quälerei 

der Verhafteten büßen sollte, war der Staatsanwalt Shelichowski. 

Shelichowski. Er blieb jedoch am Leben, erhielt aber nicht die 
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übliche Auszeichnung für den von ihm geführten Monsterprozeß, 

Monsterprozeß, der mehreren Angeklagten das Leben 

kostete, da die mehr als dreijährige Untersuchungshaft 

Schwindsucht und Wahnsinn hervorgerufen und einige zum 

Selbstmord getrieben hatte. 

Die Gesellschaft »Land und Freiheit« 

Die damals entstehende revolutionäre 

Organisation war nicht auf dem Föderativprinzip, 

sondern, wenn auch noch ziemlich locker, zentralistisch aufgebaut. An der 

Programmberatung nahmen etwa 30 bis 40 
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Personen teil, die Zahl derjenigen, die man in die 

Organisation aufnehmen konnte, schätzte man auf 

120. In der Frage, auf welche Weise wir neue Mitglieder 

anwerben sollten, ergab sich leider ein Zwiespalt. Die 

einen, die meist in Gruppen gearbeitet hatten, die durch Bande 

engster Freundschaft und Sympathie zusammengehalten wurden, setzten sich 

dafür ein, daß nur tiefes gegenseitiges Vertrauen, nahe 

Bekanntschaft und gegenseitige Sympathie die Grundlagen der 

Organisation sein sollten; die anderen hingegen 

behaupteten, daß eine auf solchen Prinzipien aufgebaute 

Organisation wohl fest, jedoch zu klein sein 
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und niemals solchen Umfang erreichen würde, wie wenn die bloße 

Tüchtigkeit, die anerkannte Nützlichkeit und die Ehrlichkeit 

eines Menschen zu seiner Aufnahme als genügend angesehen 

würden. 

Es entstanden zwei anfänglich fast gleich große 

Gruppen: die eine schwand dahin, die andere, der Verband: »Land und 

Freiheit«, blühte auf und breitete sich aus. Leider 

gehörte ich der ersteren Gruppe an. 

Der Verband »Land und Freiheit« wurde im Herbst 1876 

organisiert; sein Hauptgründer und Leiter war der 

kluge und energische Mark Andrejewitsch Natanson, 
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ehemals in der »Tschaikowski-Gruppe«, ein 

Agitator ersten Ranges. Der Name der Gesellschaft war, wie er mir 

damals schon erklärte, im Andenken an die 

gleichnamige Gesellschaft angenommen worden, die in den 

sechziger Jahren gewirkt hatte. Übrigens nannten wir uns 

damals nicht »Landfreiheitler« sondern »Volkstümler«. Das gab 

wahrscheinlich auch Veranlassung zur Behauptung, die Gesellschaft »Land 

und Freiheit« sei erst im Jahre 1878 entstanden, als 

ihr Organ gleichen Namens zu erscheinen begann. 

Dem Verband »Land und Freiheit« gehörten außer 

Natanson, seine Frau Olga, Oboleschew, 
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Adrian Michailow [Adrian Michailow], 

Michailow], Alexander Michailow, Bogoljubow, Trostschansky, 

Trostschansky, Plechanow [Plechanow], 

[Plechanow], Barannikow [Barannikow] und andere 

an; zur anderen Gruppe gehörten: Bogdanowitsch 

[Bogdanowitsch], Pissarew [Pissarew], 

[Pissarew], Pimen Enkuwatow [Pimen Enkuwatow] 

Enkuwatow] (ein alter »Netschajew-Mann« [Netschajew]), 

[Netschajew]), Marie Leschern [Marie Leschern], 

Leschern], Weimar, Gribojedow, 

Subbotina [Subbotina], Drago [Drago], 
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[Drago], Kornilowa [Kornilowa] und ich. Das 

neue Programm verpflichtete uns, unsere Tätigkeit auf alle 

Schichten der Gesellschaft zu erstrecken. Es betonte die Notwendigkeit, 

Notwendigkeit, in die Armee, in die Verwaltung, in die 

Semstwos [Semstwos] (Ständische Verwaltung 

auf dem Lande unter Ausschluß der Bauern), in die Vertretungen der 

freien Berufe einzudringen, alle diese Elemente in 

den Kampf gegen die Regierung hineinzuziehen, sie zu Protestkundgebungen 

Protestkundgebungen gegen Regierungsmaßnahmen aufzurütteln. Diese 

Politik begann mit der verunglückten Demonstration vom 

6. Dezember 1876 am Isaak-Dom und auf dem 
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Kasaner Platz in Petersburg, und wurde nach einer 

Pause fortgesetzt durch die Demonstration beim Begräbnis 

von Podlewski, der im Untersuchungsgefängnis 

gestorben war. Dann folgten die Streiks in den 

Fabriken von Schau und in einer neuen Baumwollspinnerei, 

Baumwollspinnerei, die Prozession der Arbeiter zum 

Anitschkow-Palast [Anitschkow], um den 

Thronfolger zu bitten, sie vor der Ausbeutung durch die 

Fabrikanten zu schützen, die Petition der Petersburger 

Petersburger Hochschulen um Verleihung von 

Korporationsrechten, der Plan der 
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medizinisch-chirurgischen Akademiestudenten, dem Thronfolger 

Thronfolger eine Petition um Gewährung einer Staatsverfassung 

Staatsverfassung zu unterbreiten. Alle diese und ähnliche 

Maßnahmen sollten in der Öffentlichkeit einen steten Zustand von 

Erregung und Unzufriedenheit wachhalten und die Regierungsstellen in 

Unruhe versetzen. So sollte die Demonstration auf dem 

Kasaner Platz eine Antwort sein auf die 

unerhörte Behandlung der politischen Gefangenen durch den 

Gendarmerie-Chef, eine Herausforderung an die Regierung, 

sollte mitten in der allgemeinen Grabesstille die Gegner durch ihre 

Verwegenheit überraschen und die Anhänger ermutigen. Dieses Ziel 
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erreichte sie in der Tat. Nur in einigen Jugendzirkeln 

Jugendzirkeln Petersburgs zeigte sich Unzufriedenheit mit 

der Demonstration. Sie meinten, die 

Organisatoren hätten das Publikum als 

Werkzeug für ihre Ziele benutzt. Aber das war unwahr, schon 

allein deswegen, weil alle Organisationsmitglieder 

Organisationsmitglieder in eigener Person an der 

Demonstration teilgenommen und nur aus 

zufälligen Gründen nicht dafür hatten büßen müssen. Fast 

hätte auch meine eigene politische Laufbahn mit dieser 

Demonstration ein jähes Ende gefunden: nach 
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der Rede Plechanows hoben die Demonstranten den 

jungen Arbeiter Jakob Potapow [Potapow] 

[Potapow] hoch, und er entrollte die rote Fahne mit 

der Inschrift »Land und Freiheit«. Die Schutzleute gaben 

Pfeifensignale, und die Demonstranten eilten 

auseinander. Ich, meine Schwester und Jakob Potapow, 

den wir zu Mittag eingeladen hatten, gingen den 

Newski-Prospekt [Newski-Prospekt] 

[Newski-Prospekt] entlang. Wir waren alle drei unerfahren, so daß wir 

an keine Gefahr für Potapow dachten, der für die 

Schutzleute leicht an seinem kurzen Pelz 
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wiederzuerkennen war. In der Tat, an der Ecke der 

Sadowaja-Straße [Sadowaja] stürzten sich 

zwei Spitzel, die uns wahrscheinlich schon lange gefolgt 

waren, plötzlich auf Potapow und verhafteten ihn. 

Sie waren so mit ihm beschäftigt, daß wir unbemerkt in 

einer Droschke entkommen konnten. 

Der ursprüngliche Gedanke der Mitglieder von »Land und 

Freiheit«, die die Demonstration organisiert hatten, war, 

eine möglichst große Zahl von Fabrikarbeitern zu 

versammeln und auf dem Platz eine Rede zu halten über die armselige 

armselige Lage und Rechtlosigkeit der Arbeiter in ihrem Kampf 
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gegen die Unternehmer; danach sollte das Banner von »Land und 

Freiheit« emporgehoben werden als Losung der Zukunft. 

Aber am Tage zuvor war ein Feiertag gewesen, 

und das störte die Einberufung; die Arbeiter waren in 

ihren Häusern zerstreut, zur Demonstration war 

hauptsächlich studierende Jugend erschienen, Plechanow hielt 

seine Rede über das Schicksal Tschernyschewskis [Tschernyschewski] 

[Tschernyschewski] und über die politischen 

Verfolgungen aus dem Stegreif. Die Polizei und ihre 

damals treuesten Helfer, die Hauswarte, schlugen auf die 

Demonstranten ein und nahmen 35 von ihnen fest, die 

212



dann dem Gericht übergeben wurden. Solch ein Ende der 

Demonstration war für die Betroffenen und deren 

Freunde und Bekannte natürlich wenig tröstlich, denn die 

Knüppelei auf der Straße war roh, und das Gericht 

zeigte sich beispiellos hart; außerdem waren viele 

von den Angeklagten Leute, die der Sache ganz fern 

standen und der Demonstration nur als einem Schauspiel 

Schauspiel beigewohnt hatten. Wenn man überhaupt den 

Organisatoren irgendwelche Schuld geben will, so 

nur die, daß sie es jedem einzelnen überließen, selbst zu 

beurteilen, welche Folgen eine 
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Demonstration in den Straßen der Hauptstadt haben 

könnte. 

Doch die Tatsache blieb bestehen: am 6. Dezember 1876 

ward das neue Banner aufgepflanzt und die 

Organisation hatte ihre Tätigkeit begonnen. 

Nach der Demonstration blieb ein Teil der Mitgliedschaft 

von »Land und Freiheit« in Petersburg als dem Zentrum 

Rußlands, die übrigen begaben sich nach den Gouvernements 

Saratow und Astrachan. Unser Zirkel, genannt 

die Separatisten, wählte sich als Arbeitsgebiet das 

Gouvernement Samara. Dorthin fuhren 1877 
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drei Genossen, im Frühjahr ein Arbeiter, im 

Sommer meine Schwester Eugenie und ich. 

Alexander K Solowjow [Solowjow], 

ein Freund Bogdanowitschs [Bogdanowitsch], 

[Bogdanowitsch], befand sich schon in Samara und schloß sich 

dort unserem Kreise an; ferner waren dort 

noch andere, teils ansässige, teils hergereiste 

Personen, die dem Kreis nahestanden. Zwei unserer 

Mitglieder fuhren dann nach Odessa [Odessa], 

wo der eine durch tragischen Unfall starb, während der andere, 

Drago, sich von der revolutionären Tätigkeit 

215



zurückzog. Die übrigen blieben in Petersburg zurück, 

einige wurden »administrativ« oder durch Gerichtsbeschluß 

in die Verbannung geschickt; andere wiederum zeigten 

keinerlei Energie oder organisatorische 

Fähigkeit, und die Verbindung mit ihnen wurde immer schwächer, um 

schließlich ganz abzureißen. 

Da meine Schwester und ich niemand in Samara kannten, 

blieben wir in Petersburg bis August 1877, bis unsere 

Freunde dort Verbindungen angeknüpft hatten, die uns 

erlaubten, uns dort niederzulassen. Ich betätigte mich als 

Feldscherin. Ohne Empfehlung eines dortigen Landamtsarztes 
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wäre das unmöglich gewesen, da man sich im 

»Semstwo« fürchtete, eine Feldscherin aus Petersburg 

Petersburg anzustellen. 

Zu dieser Zeit rollte sich vor der Öffentlichkeit eine 

ganze Reihe politischer Prozesse ab: der Fall der 

Demonstranten auf dem Kasaner Platz, der Prozeß der 

Fünfzig, derjenige Saslawskis, der Golubjows 

Golubjows und andere. Sie erregten die allgemeine 

Aufmerksamkeit; der erste unter ihnen erregte sogar 

Unwillen in den liberalen Gesellschaftskreisen durch die Strenge der 

Strafen, die manchmal bei völligem Fehlen eines 

217



Beweises verhängt wurden, da es allgemein bekannt 

war, daß die Hauswarte auf der Straße einen jeden gepackt hatten, 

der ihnen gerade in die Quere kam. Der zweite Prozeß 

erweckte allgemeine Sympathie. Die Selbstaufopferung der Frauen, die 

ihre bevorzugte Stellung mit der schweren Arbeit in den 

Fabriken vertauscht hatten, die Reinheit ihrer Überzeugung, ihre 

Standhaftigkeit erregten Begeisterung; ihre sittliche 

Persönlichkeit prägte sich auf lange den Seelen vieler ein; 

manche sahen auf sie wie auf Heilige. Die Gerichtsreden der 

Sofja [Sofja] I. Bardina und des Arbeiters 

Peter Alexejew [Alexejew], in einer Geheimdruckerei 
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Geheimdruckerei gedruckt, wurden unter den Intellektuellen und 

Arbeitern mit Begeisterung gelesen. Unsere Partei, bei 

ihren ersten Unternehmungen geschlagen, hatte dennoch moralische 

Autorität und den Strahlenglanz des Märtyrertums für 

ihre Überzeugung gewonnen. Wenn etwas nicht für uns sprach, 

so war es das, daß wir Idealisten waren; aber gerade das 

stellte uns über die Menge. Kurz: das Resultat der 

Prozesse war, daß sie das Streben immer neuer Menschen 

weckten, in die Fußtapfen der zur Zwangsarbeit 

Verurteilten zu treten, anstatt sie von dem gefährlichen 

Weg abzuwenden; so förderte der Untergang der 
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einzelnen Sozialisten das Wachstum der Bewegung. 

Späterhin, beim »Prozeß der 193«, schien die 

Regierung bereit, einen Schritt zurückzuweichen: das 

Urteil der besonderen Session des Senates, des höchsten 

Reichsgerichts, war so, daß die große Mehrheit der Angeklagten 

Angeklagten dem Leben zurückgegeben wurde; leider war es 

unmöglich, die allzu früh und unschuldig in den Gefängnissen 

zugrunde gegangenen ins Leben zurückzurufen. 

Nach einiger Zeit sah die Regierung ein, daß derartige 

Verfahren nichts halfen, sie traf daher bald eine ganze 

Reihe von Maßnahmen, die die Öffentlichkeit des Gerichtsverfahrens 
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Gerichtsverfahrens aufhoben; zuerst wurde das Publikum zu 

politischen Prozessen nicht mehr zugelassen, darauf der Abdruck 

von Prozeßberichten in den Zeitungen eingestellt, 

so daß nur noch die Anklageakte und das Gerichtsurteil 

Gerichtsurteil erschienen; schließlich wurden nur noch ganz 

kurze, nichtssagende Notizen veröffentlicht: das und 

das Attentat sei begangen, soundsoviel Übeltäter 

seien ergriffen, an dem und dem Tag dem Gericht übergeben und am 

soundsovielten gehenkt worden; einige wurden auch ohne 

Ankündigung gehenkt. Endlich erging, um die 

Öffentlichkeit nicht an die Revolutionäre zu erinnern, 
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der Befehl, die Verurteilten auch heimlich hinzurichten, nicht 

auf offenem Platz vor allem Volk, ihm zur Lehre, sondern 

hinter den Mauern der Gefängnisse. – 

Im Frühjahr 1877 wurde M A Natanson, der Führer der 

Organisation, verhaftet. Im Zusammenhang damit 

bestraften die Landfreiheitler den Arbeiter Finogenow 

Finogenow für seinen Verrat mit dem Tode. Im Sommer 

desselben Jahres ließ der Stadthauptmann Petersburgs, 

Trepow [Trepow], im Untersuchungsgefängnis 

Jemeljanow [Jemeljanow] körperlich 

züchtigen, der für die Beteiligung an der Kasanplatz-Demonstration 
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Kasanplatz-Demonstration zum Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte 

Ehrenrechte verurteilt war. Alles sprach von Rache. Die 

Revolutionäre, die aus dem Süden nach Petersburg 

Petersburg gekommen waren, trafen zu diesem Zweck 

vergeblich Vorbereitungen; die Rächerin aber 

erstand in Wera Sassulitsch [Sassulitsch]. 

Als der Schuß Wera Sassulitschs ertönte, war ich schon in den 

Steppen Samaras, konnte nur aus der Ferne ihrer 

Heldentat Beifall spenden. 
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Ich hatte, empfohlen an einen jungen Kreisarzt, in 

seinem Kreise eine Stelle als Feldscherin 

bekommen, und zwar in dem großen Dorfe Studenzy 

[Studenzy], das von ehemalig leibeigenen 

Bauern der kaiserlichen Domänen bewohnt war. 

Zwei Landdistrikte unterstanden meiner ärztlichen Pflege; 

im Laufe eines Monats hatte ich alle zwölf darin 

gelegenen Dörfer zu besuchen. Zum ersten Male in meinem 

Leben trat ich hier dem Dorfleben von Angesicht zu Angesicht 

gegenüber. Allein mit dem Volke, fern von Freunden, 

Bekannten, fern von gebildeten Menschen. Ich muß 
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bekennen, ich fühlte mich einsam, schwach, energielos in 

diesem Bauernmeer. Dazu hatte ich keine Ahnung, wie dem einfachen 

Menschen gegenüberzutreten sei. Bis jetzt hatte ich noch niemals das 

armselige Bauerndasein in der Nähe gesehen, ich 

kannte die Bettelarmut des Volkes eher aus der Theorie, 

aus Büchern, Zeitschriften, statistischem Material. 

Um herauszukommen aus dem engen Gleis der Familieninteressen, 

Familieninteressen, der Küche, der Karten, der Jagd nach dem 

Profit, hatte ich die Wissenschaft ergriffen als ein Mittel, um das 

Volk zu erreichen. Damals hatte ich mich in Bücher 

vergraben, die mir geistige Entwicklung und eine ernstliche 
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Vorbereitung für die Universität geben sollten; das 

Kennenlernen des Lebens in seiner realen Gestalt war 

zurückgetreten; dann kam die lange Reihe der 

Universitätsjahre, neue Eindrücke, neue 

Anschauungen, das Einstürzen des eben erst selbst aufgebauten 

liberalen Planes und sein Ersatz durch ein neues 

Ideal; und dann – die anderthalb Jahre in Rußland … Aber 

wo war in dieser ganzen Zeit das wirkliche Volk? 

Jetzt, mit 25 Jahren, stand ich vor ihm wie ein 

Kind, dem man ein ungeheuerliches, nie gesehenes 

Etwas in die Hand gedrückt hat. 
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Ich trat die Erfüllung meiner Pflichten an. Achtzehn Tage im 

Monat war ich auf Reisen in Dörfern und 

Flecken und hatte Gelegenheit, das abgründige Leid und Elend des 

Volkes kennenzulernen. Ich stieg gewöhnlich in der 

sogenannten »Ortsunterkunft« ab. Sofort strömten 

Kranke, vom Dorfschulzen zusammengeklingelt, herbei. 

Im Nu füllten 30 bis 40 Patienten das Zimmer. 

Alte und Junge, viele Frauen, noch mehr Kinder jeden 

Alters, die das Zimmer mit Schreien und Wimmern erfüllten. 

Es war unmöglich, angesichts dieser Kranken gleichgültig 

gleichgültig zu bleiben. Schmutziges, ausgemergeltes Volk, die 
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Krankheiten alle verschleppt, bei den Erwachsenen 

meist Rheumatismus, Kopfschmerzen oft seit 

15 Jahren, fast bei allen Hautkrankheiten (nur 

in einzelnen Dörfern gab es Bäder, sonst 

wusch man sich in einem russischen Ofen); unheilbare 

Magen- und Darmkatarrhe, Bruströcheln, mehrere 

Schritte weit vernehmbar, Syphilis bei Leuten jeglichen 

Alters, Geschwüre und Eiterbeulen ohne Ende. Und all das in 

unglaublichem Schmutz von Wohnung und Kleidung, bei schlechter 

und karger Nahrung. Man faßte sich an den Kopf: ist das das 

Leben von Tieren oder Menschen? Oft vermischten sich 
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meine Tränen mit den Mixturen und Tropfen, die ich 

für diese Unglücklichen bereitete. Ihr Leben erschien mir 

keineswegs besser als das der Millionen indischer Parias. 

Geduldig teilte ich bis zum Abend Pulver und Salben aus, die ich 

in Scherben von Küchengeschirr geben mußte, allerlei 

Medizin und Tinkturen, die ich in Krüglein und 

Gläschen goß. Wenn dann die Arbeit endlich zu Ende war, 

stürzte ich mich auf das Stroh, das für mich auf dem Boden 

als Nachtlager ausgestreut war, und Verzweiflung 

bemächtigte sich meiner. Wo ist ein Ende dieser Not? 

Welch eine Heuchelei waren alle Arzneien 
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angesichts dieser grauenvollen Zustände? Ist unter diesen 

Umständen auch nur der Gedanke an Protest möglich? 

Ist es nicht Ironie, diesem Volke, das von seiner physischen 

Not ganz zu Boden gedrückt ist, von Widerstand und Kampf 

zu sprechen? Befindet sich dieses Volk nicht schon im Stadium 

seiner völligen Entartung? Ist nicht die Verzweiflung allein 

imstande, seine endlose Geduld und Passivität zu durchbrechen? 

Drei Monate sah ich tagtäglich ein und dasselbe Bild. 

Diese drei Monate waren für mich eine schwere Prüfung. 

Die Eindrücke, die ich durch das Bekanntwerden mit der materiellen 

Seite des Volkslebens gewann, waren erschütternd; in 
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seine Seele konnte ich keinen Einblick gewinnen; ich 

öffnete nie den Mund, um Propaganda zu machen. 

Dann bekamen wir eine telegraphische Warnung. Es war 

eine Genossin verhaftet worden, bei der man viele 

Briefe gefunden hatte, die auch mich belasteten. Man schickte 

Alexander Kwatkowski, um mich aus Studenzy zu 

holen. Eine Woche nach unserer Abreise 

erschienen im Dorfe die Gendarmen. 
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Auf dem Lande 

Als Kwatkowski und ich nach Samara kamen, 

fanden wir dort Pissarew, Leschern und 

Bogdanowitsch, die bereits ihre Stellen aufgegeben 

hatten und zur Abreise bereit waren. Gleichzeitig mit 

uns reiste auch Solowjow, der schon vor einiger 

Zeit die Dorfschmiede, wo er mit zwei Kameraden 

arbeitete, aufgegeben hatte. Wir beschlossen, uns im 

Gouvernement Woronesch [Woronesch] 

niederzulassen. Bald danach wurde das Urteil im »Prozeß der 

193« gefällt, gegen alle Erwartungen wurde eine Reihe von 
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Genossen freigesprochen. Wir durften die Gelegenheit 

nicht versäumen, unter ihnen neue Mitarbeiter für das 

Land zu gewinnen, und deshalb reisten Bogdanowitsch 

und ich nach Petersburg. 

In Petersburg herrschte eine ungewöhnlich 

gehobene Stimmung: die Jugend triumphierte, alte und 

neue Freunde begrüßten die Freigelassenen, als 

wären sie aus dem Jenseits wiedergekommen. Sie aber, wenn 

auch körperlich zerschlagen und krank von den 

soeben durchlebten Leiden, schmiedeten mit nur der Jugend 

eigener, lang unterdrückter Glut neue Pläne zur 
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Verwirklichung ihrer Ideen. Ihre Wohnungen waren 

von früh bis spät von Menschen überfüllt; es war ein regelrechter 

regelrechter revolutionärer Klub, wo 90 bis 

100 Menschen täglich aus- und eingingen. Bekannte 

brachten Unbekannte mit, die denen die Hand zu drücken 

wünschten, die man lebendig begraben geglaubt hatte. Aus dieser 

Periode datiert meine Bekanntschaft mit vielen 

Revolutionären der siebziger Jahre; unter anderem mit 

Sofja Lwowna Perowskaja [Sofja 

Lwowna Perowskaja]. Ich war ihr 

warm empfohlen worden, und sie bezauberte mich durch ihr 
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schlichtes, weiches Wesen, durch ihren einfachen Geschmack. 

Unsere guten Beziehungen währten bis zu ihrem Tode. Als ihr 

letztes Vermächtnis durchdrang die Gefängnismauern: »Behütet 

Naum (Deckname von Suchanow [Suchanow]) 

[Suchanow]) und die kleine Wera!« 

Die wieder in Freiheit befindlichen Tschaikowski-Bündler 

beschlossen, mit ihren alten Genossen ihre 

Organisation wieder aufzubauen. Gleichzeitig schlugen sie 

einige Leute, mit denen sie erst im Gefängnis 

bekannt geworden waren, zur Aufnahme vor. So 

entstand eine Gruppe von 40 Menschen. Ihr gehörten an: 
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Bogdanowitsch und Pissarew als Mitglieder des 

Tschaikowski-Bundes, Leschern und ich, meine Schwester 

Eugenie und Solowjow als neue. Außerdem 

der soeben aus dem Auslande zurückgekehrte Klemenz, S L 

Perowskaja, Lebedewa [Lebedewa], Subok-Mokijewski, 

Subok-Mokijewski, Sablin, Morosow, 

Kuwschinskaja, Kornilowa, das 

Ehepaar Serdjukow und andere. In der Generalversammlung 

wurde das Volkstümler-Programm angenommen und die 

Leitung gewählt, die in Petersburg bleiben und die 

Angelegenheiten der Gruppe verwalten sollte. Dann fuhren die 
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meisten Mitglieder weg, wir, um uns auf dem Lande niederzulassen, 

andere, um ihre Familien- und Geldangelegenheiten zu 

ordnen oder ihre erschütterte Gesundheit wiederherzustellen. Der 

Zar bestätigte das Urteil des Gerichtshofes nicht, 

viele wurden wieder verhaftet und administrativ verschickt. 

Manche flüchteten ins Ausland, unser Bureau ging ein, 

jene vereinzelten Personen, die, nach Erledigung 

ihrer Angelegenheiten oder aus der Verbannung entflohen, wieder 

nach Petersburg kamen, traten der 

Organisation »Land und Freiheit« bei. 

Währenddessen wirkte man stark auf mich ein, in 
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Petersburg zu bleiben, da man mich am 

geeignetsten für die Arbeit unter den Intellektuellen 

hielt. Aber da ich an meinen Überzeugungen hartnäckig 

festzuhalten pflegte, von einer Ansicht nur dann abließ, 

wenn eigene Erfahrung mich eines besseren belehrt hatte, blieb ich 

bei dem Entschluß, mein Leben unter dem Volk fortzusetzen. 

Wir wollten uns den »Landfreiheitlern« in Saratow 

anschließen, und im März 1878 siedelten wir dahin über. Die 

Verschmelzung, auf die ich schon seit längerer Zeit 

hinarbeitete, scheiterte an der schroffen Ablehnung 

Pissarews. Damals war in Saratow schon etwas getan worden: 
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etwa zwölf Personen lebten in den umliegenden 

Dörfern, wo sie sich als Lehrer, Schreiber, Schuhmacher, 

Schuhmacher, landwirtschaftliche Arbeiter, Hausierer beschäftigten, 

außerdem wurde eine lebhafte Propaganda unter den städtischen 

Arbeitern getrieben. 

Irgendwelche Verbindungen in der sogenannten Gesellschaft hatten wir in 

Saratow nicht, und doch brauchten wir sie notwendig. Ein 

Notar Praotzew, der die ganzen Verhältnisse in 

Saratow und den umliegenden Kreisen ausgezeichnet 

ausgezeichnet kannte und dort überall Beziehungen hatte, war 

für uns ein wahrer Schatz. Dieser grundehrliche, etwas 
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verwöhnte Mensch hatte sich die ganze Begeisterungsfähigkeit 

Begeisterungsfähigkeit seiner Jugend bewahrt. Als Student der 

Moskauer Universität war er in den sechziger Jahren 

relegiert und in den Norden verschickt worden. Er 

schloß uns in sein Herz und besorgte bei einem 

Notar in Wolsk [Wolsk] eine Stelle für 

Bogdanowitsch, der es verstand, bald Gemeindeschreiber 

Gemeindeschreiber zu werden. Da er dem Adelsmarschall sehr gefiel, gelang 

es ihm, auch Pissarew und Solowjow ähnliche 

Stellen zu vermitteln. Sie erlangten alle drei eine solche 

Autorität, daß sie bald alle freien Stellen im 
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Wolsker Kreise mit ihren Genossen 

hätten besetzen können. Doch nach zehn Monaten 

wurden die Behörden mißtrauisch, und um einer Verhaftung zu 

entgehen, mußten die beiden abreisen. 

Fast um dieselbe Zeit bekam auch ich eine Stelle im 

Petrowsker [Petrowsker] Kreis. Meine 

Schwester Eugenie, die vor kurzem ihr Examen als 

Feldscherin vor dem Medizinalamt in Saratow bestanden 

hatte, kam mit mir. Unsere Ankunft erregte allgemeines 

Aufsehen. Die Petrowsker Gesellschaft konnte es nicht fassen, weshalb 

wir, bei unserer Abstammung, mit unserer Bildung, uns auf dem Lande 
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begraben wollten. Warum, wozu? Zum Glück konnte man 

uns unserem Aussehen nach keineswegs für sogenannte 

Nihilistinnen halten. Dank diesem Umstand und noch mehr 

dank der Freundschaft mit dem Kreisvorsteher und seiner 

Frau öffneten sich uns alle Türen. Nur der Vorsteher 

des Adels, Ustinow, der angeblich wegen eines 

Mordes sechs Jahre im Kriminalgefängnis gesessen 

hatte und später begnadigt worden war, ebenso das 

Kreismitglied Delivronne, das fürs Volk alle 

Kenntnisse, außer einigen Gebeten und der Liste des 

Herrscherhauses, für schädlich hielt, erklärten damals 
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sofort, da sei etwas nicht in Ordnung, man müsse ein 

offenes Auge auf uns haben. 

Unter solchen Vorzeichen begannen wir unsere Arbeit. Den 

Bauern war die Ankunft der Ärztin, wie sie mich 

nannten, ein Wunder. Sie gingen zum Popen mit der 

Frage, ob ich für alle angestellt sei oder nur für die 

Weiber. Nachdem sie erfahren hatten, daß ich für alle ohne 

Unterschied des Geschlechts angestellt sei, belagerten sie mich 

förmlich. Das arme Volk strömte zu mir wie zu 

einem wundertätigen Heiligenbild, zu Hunderten und 

Hunderten; von früh bis spät war vor meinem Häuschen 
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ein Troß von Fuhrwerken. Mein Ruf 

verbreitete sich weit über die Grenzen meiner drei 

Distrikte. Diese ungeheure Arbeit hätte ich gewiß 

nicht leisten können, hätte meine Schwester Eugenie 

mich nicht unterstützt. 

Bald nach unserer Ankunft eröffneten wir auch eine 

Schule. Eugenie sagte den Bauern, sie wolle die 

Kinder unentgeltlich unterrichten, auch für Fibeln, Federn, Papier 

usw. sorgen. Etwa 25 Knaben und Mädchen 

meldeten sich sofort. Man muß wissen, daß es in allen 

drei umliegenden Kirchspielen keine einzige Schule gab. 
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Die Schüler kamen manchmal aus 20 Kilometer 

entfernten Dörfern. Auch Erwachsene kamen, 

manche Bauern baten um Unterricht im Rechnen, dessen sie 

bei Verwaltungsabrechnungen dringend bedurften. 

Bald hatte Eugenie den schmeichelhaften Namen »unsere 

goldene Lehrerin« erworben. 

Wenn wir unsere Arbeit in der Apotheke und Schule beendet hatten, 

nahmen wir ein Buch und gingen ins Dorf zu 

irgendeinem Bauern. Das bedeutete für das betreffende Haus 

einen Festtag. Der Hauswirt holte Freunde und 

Verwandte herbei. Wir lasen aus Nekrassow [Nekrassow], 
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[Nekrassow], Lermontow, Schtschedrin 

Schtschedrin usw. bis in die Nacht. Immer wieder wollten sie uns 

über das Bauernleben, über die Bodenfrage, die Beziehung zum Gutsbesitzer 

Gutsbesitzer und über die Behörden sprechen hören. Auch 

baten sie uns, ihre Gemeindeversammlungen zu besuchen, um die 

Betrügereien und Kniffe des Schreibers und des Schulzen 

zu entlarven. Wenn es endlich schon Zeit war, nach Hause zu 

gehen, mußten wir jedesmal vorher feierlich versprechen, 

ihre Kinder ebenso schriftkundig zu machen, wie wir es 

waren. Die Anhänglichkeit dieser einfachen Seelen hatte 

einen derartig bezaubernden Reiz, daß ich noch heute voll 
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Freude an diese Zeit zurückdenke; jede Minute fühlten wir, 

daß wir notwendig waren. 

Wir bemühten uns, das allereinfachste Leben zu führen. Die 

leiseste Spur von Luxus war aus unserer Häuslichkeit 

verbannt. Wir aßen kein weißes Brot, 

wochenlang sahen wir kein Fleisch; jeder 

überflüssige Bissen wäre uns inmitten dieser Armut und dieses 

Elends im Halse steckengeblieben. Von meinem monatlichen 

Gehalt, 25 Rubel, verausgabten wir 10 bis 12 Rubel 

einschließlich Bezahlung der Hausbesorgerin. Überflüssig zu sagen, daß 

wir alle Geschenke, die im Dorf so üblich sind, wie Brot 
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und andere Lebensmittel, entschieden ablehnten. 

Es ist peinlich auszusprechen, daß diese Lebensweise, die 

natürlich und normal hätte scheinen sollen, im 

Dorfe wie ein krasser Mißton wirkte; 

durchbrach sie doch jenes System der Ausplünderung und des 

gewissenlosen Egoismus, das, mit Millionensummen am 

Throne beginnend, bis hinunter ins Dorf reichte, wo 

es den Bauern die letzten Pfennige abpreßte. 

Die Räuber im Dorf waren klein, unbedeutend, 

armselig; aber auch die Jahresrechnung des Bauern umfaßte 

nur einige Rubel, höchstens wenige Dutzend Rubel; 
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seine Zahlungen und Steuern (Kopf-, Boden-, Landverwaltungs- 

Landverwaltungs- und Dorfsteuern) waren im 

einzelnen Kopekenbeträge, überstiegen aber 

weit seine Zahlungskraft. Unter solchen Umständen war es 

natürlich unmöglich, ihn um viel zu betrügen; dafür stellte das, 

was aus ihm herausgequetscht wurde, den letzten Groschen des Armen 

dar, – schwer ist's, sich von den sauer erarbeiteten 

Kopeken zu trennen. Der Kampf um diese Kopeken 

gegen die Raffgier der Stärkeren machte das ganze Leben des 

Dorfes aus. 

Unser Erscheinen bedrohte den Appetit der kleinen 
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Dorfräuber. Am Lager eines Kranken war es 

dem Popen z. B. unmöglich, in meiner Gegenwart mit dem 

Kranken um den Preis seines geistlichen Beistandes 

zu feilschen. Auf dem Amtsgericht zählte wohl der Schreiber in 

Gedanken die Verluste an Bestechungen nach, die unterblieben, wenn 

wir zufällig da waren. Dazu kam noch die Gefahr, daß wir den von 

ihm Geschädigten eine Klageschrift verfassen und durch unsere 

Verbindungen in der Stadt die Sache bis zu den obersten Behörden 

bringen konnten. Die Dorfspinnen spannten uns ihre 

Netze; das Mißtrauen zwischen den Behörden und dem Volke 

einerseits, der Gesellschaft und den Intellektuellen andererseits 
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lieferte unsern Gegnern die fertige Waffe zu leichtem Sieg. 

Der Kampf, der gegen uns einsetzte, war so 

charakteristisch, daß es unmöglich ist, ihn zu übergehen. Wir 

wohnten, im Gegensatz zu den übrigen Genossen, legal 

im Dorfe, legal mit unseren richtigen Pässen. Ich 

befürchtete nichts von der Samaraer [Samaraer] 

Geschichte, ich baute auf die Unzulänglichkeit der Polizei. 

Außer der befreundeten Vorsteherfamilie wußte niemand, daß 

eine unserer Schwestern schon nach Sibirien verbannt war. Wir 

hatten aber noch keine Zeit, uns ordentlich 
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einzuleben, als wir schon von den Bauern erfuhren, daß der 

Pope unseres Dorfes das Gerücht verbreite, wir 

seien ohne Papiere, hätten gar nicht studiert, 

kein Diplom und seien ebensowenig 

medizinisch ausgebildet wie er. Wenn uns die Bauern nun baten, 

bei ihren Neugeborenen Pate zu stehen, so 

lehnte der Pope es ab, zu taufen, da er nicht wisse, 

wer wir seien, woher wir kämen, ob wir 

verheiratet seien usw.. Derselbe Gottesdiener 

schickte einen Bericht an die Behörden: die Seelenverfassung 

Seelenverfassung seiner Gemeinde habe sich seit unserer 
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Ankunft verändert, die Kirche werde wenig besucht, die 

Opferbereitschaft habe abgenommen, das Volk 

sei frech und übermütig geworden. Als das keine Wirkung 

hatte, begann man unsere Schule zu beschnüffeln und zu bespitzeln; bald 

war es der Gutsverwalter, bald der Schreiber, dann wieder der 

Pope, die die Kinder aushorchten. »Immer wieder fragen 

sie uns, ob du uns auch Gebete lehrst,« erzählten sie meiner 

Schwester. Obgleich in der Schule gebetet wurde, gingen 

Denunziationen nach Saratow, Eugenie präge 

den Schülern ein, es gäbe keinen Gott, und der Zar 

sei unnötig. Dazu verbreitete sich plötzlich im 
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Dorfe das Gerücht, wir versteckten Flüchtlinge bei uns. 

Seitdem verging kein Tag, an dem der Kreispolizist 

Kreispolizist nicht unter irgendeinem Vorwand bei uns 

erschienen wäre, um zu schnüffeln. 

Im Januar 1879 sollten in unserem Kreis die Amtspersonen 

Amtspersonen neu gewählt werden. Die Bauern wählten einen 

neuen Ältesten und kürzten dem Schreiber das Gehalt um 

100 Rubel. Das rief einen Sturm hervor. Die Wahlen 

wurden für ungültig erklärt und neue anberaumt, zu 

denen der Adelsmarschall persönlich erschien. Viele Wähler 

waren von den Neuwahlen nicht benachrichtigt worden und 
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infolgedessen gar nicht erschienen; Bauern des benachbarten 

Dorfes, die ihres frischen, unabhängigen Sinnes wegen 

bekannt waren, wurden durch irgendwelchen Trick von der 

Beteiligung ferngehalten, in der Neuwahl wurde der frühere 

bestechliche Älteste wieder gewählt, dem Schreiber wurde das alte Gehalt voll 

zuerkannt, und hiermit war die gesetzliche Ordnung wieder hergestellt. 

hergestellt. 

Bald darauf brach ein neuer Konflikt zwischen den 

Bauern unseres Dorfes Wjasmino [Wjasmino] 

[Wjasmino] und zwei benachbarten Dörfern einerseits 

und dem Gutsbesitzer Graf Nesselrode andererseits 
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wegen der Pacht des Landes aus. Der Widerstand der Bauern Wiasminos, 

Wiasminos, die in der gegebenen Sache trotz aller 

Bemühungen der Gegenseite unbeugsam geblieben waren, wurde uns 

in die Schuhe geschoben. Der Pope, der von der 

Freigebigkeit des Gutsbesitzers Nutzen zog, schrieb ihm, 

daß am Widerstand der Bauern die Feldscherinnen die ganze Schuld 

trügen. Bald kam der Kreispolizist ins Dorf. Er 

führte eine Untersuchung über unsere Unterhaltungen und unsere Schule durch und 

schloß dann die Schule, da sie ohne Genehmigung der Schulbehörde 

Schulbehörde bestanden hatte. 

Es ist schwer zu beschreiben, wie sehr die Bauern über diesen Schlag 
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außer sich waren. Noch vor kurzem hatte man ihnen 

zugeredet, eine Amtsschule zu gründen. Sie sollte viel Geld 

kosten, und die Bauern verzichteten darauf. Jetzt nahm man 

ihnen die Schule, die sie umsonst hatten. Man wollte, 

sagten die Bauern, sie mit Gewalt zwingen, schwere Lasten für 

eine amtliche Schule zu übernehmen. 

Doch damit nicht genug. Kurze Zeit darauf wurden infolge 

einer Denunziation des Schreibers zwei Bauern 

verhaftet und nach der Stadt abgeführt; in der Anklage hieß 

es, die Auffassungen, die sie im Gespräch mit dem Schreiber 

geäußert hätten, seien »umstürzlerisch«. Bei 
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dem Verhör bemühte sich der Kreispolizist auf alle 

mögliche Weise, sie zu der Aussage zu verleiten, wir 

seien diejenigen, die ihnen diese Gedanken beigebracht. 

Seit jener Zeit ließen uns die Polizisten keinen 

Moment mehr in Ruhe, – dieselben Polizisten, 

deren Kindern ich das Leben erhalten hatte, und die ich von 

manchem Gebrechen geheilt hatte. Sie beklagten sich, daß man sie 

zwingen wolle, unter unseren Fenstern zu horchen, 

uns nachzuschleichen, unsere Gespräche mit den Bauern zu belauschen. 

Die Bauern bekamen Angst, uns am Tage zu besuchen; sie 

kamen heimlich abends. Der Älteste, dessen Frau ich behandelte, 
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gestand mir voll naivem Kummer: »Was kann ich tun? 

Beständig droht man mir: paß auf, Ältester, auf die 

Feldscherinnen, du bist für alles verantwortlich!« Ein 

Gutsbesitzer, der durch den trockenen Ton meiner Sprache 

gekränkt war, schämte sich nicht, nachzuforschen, 

ob bei uns in der Gemeinde Ruhe herrsche, und 

fügte als Kommentar zu der verwunderten Miene des 

Schreibers hinzu: »Ja, die beiden sind imstande, einen 

ganzen Kreis aufzuwühlen.« 
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Wendung 

Während unsere Situation sich immer mehr zuspitzte, kam 

Alexander Solowjow mit der Absicht, nach Petersburg 

Petersburg zu reisen und dort den Zaren zu 

töten; vorher wollte er sich mit uns beraten. Er 

legte uns seine Ansichten über unsere Arbeit im Volke dar, 

die er unter den gegebenen Verhältnissen als bloße Selbstbefriedigung 

Selbstbefriedigung verurteilte, wo doch der Kampf für die 

Interessen der Masse auf legaler Grundlage in den Augen aller 

Vertreter des Privateigentums, aller Beamten, als 

Ungesetzlichkeit und Empörung erscheine. Da wir für diesen Kampf 
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nur mit dem Grundsatze des Volkswohls und mit dem Gefühl der 

Gerechtigkeit ausgerüstet seien, hätten wir keine 

Aussicht auf Erfolg, denn die Gegner hätten 

Reichtum und Macht auf ihrer Seite. 

In Anbetracht dessen beschlossen wir auf unserer letzten Versammlung in 

Saratow, zur Verteidigung der Gerechtigkeit Feuer und 

Schwert aufs Dorf hinauszutragen, Terror gegen Agrarier 

und Polizei, Gewalt gegen Gewalt anzuwenden; dieser 

Terror schien uns notwendig, da das Volk durch die 

ökonomische Not zu niedergedrückt, durch die fortgesetzte 

fortgesetzte Willkür zu erniedrigt war, um selbst diese Mittel anwenden zu 
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können: aber zu einem solchen Terror 

bedurfte es neuer revolutionärer 

Kräfte, deren Zufluß aufs flache Land versiegt war, da die 

Reaktion und die Verfolgungen bei den 

Intellektuellen fast alle Energie und jeden Glauben an die 

Möglichkeit nützlicher Anwendung ihrer Kräfte im 

Dorfe vernichtet hatten; und auch die Jugend sah vor sich 

nicht die geringsten Ergebnisse der Arbeit ihrer 

Vorgänger unter dem Volk. Bei einem bestimmten 

Stärkegrad der Reaktion erstarben die besten Impulse. 

Wir sahen deutlich, daß unsere bisherige Arbeit vergeblich war. Die 
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revolutionäre Partei hatte mit unseren Versuchen wieder 

eine Niederlage erlitten. Nicht wegen der Unerfahrenheit ihrer 

Mitglieder oder wegen der Weltfremdheit ihres Programms, auch 

nicht infolge übertriebener Hoffnung auf die Kraft und die 

Bereitschaft der Massen. Nein und abermals nein: wir 

mußten vom Schauplatz abtreten in dem Bewußtsein, daß unser 

Programm zwar lebendig sei und seine Forderungen im 

Volke verwurzelt, der eigentliche Grund des 

Mißerfolges aber die politische Unfreiheit sei. 

Rußland durchlebte gerade damals eine Periode, in der jede 

öffentliche Initiative verschwunden war und die Reaktion 
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nur noch wachsen konnte. »Der Tod des Kaisers« 

sagte Solowjow, »kann eine Wendung im 

öffentlichen Leben herbeiführen.« Die Luft werde gereinigt, 

das Mißtrauen gegen die Intelligenz verschwinde, und der Weg öffne 

sich zu breiterer, fruchtbarerer Arbeit im Volke. 

Eine Menge ehrlicher junger Kräfte werde zur 

Arbeit auf dem flachen Lande herbeiströmen, und, um den 

Geist des Dorfes abzuändern und wirklich das Leben 

des ganzen russischen Bauerntums zu beeinflussen, 

bedürfe es eben einer Masse von Kräften, nicht aber 

nur der Anstrengung von einzelnen, wie wir es wären. 
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Diese Meinung Solowjows war das Echo der allgemeinen 

allgemeinen Stimmung. 

Wenn der begeisterungsfähige Teil der Gesellschaft kein 

Betätigungsfeld findet, wo er seine frische Kraft, 

seinen Enthusiasmus zum Wohle des Volkes betätigen kann, 

dann wird die Lage unerträglich, und aller Zorn entlädt sich auf den 

Träger, Inhaber und Repräsentanten dieser von der Öffentlichkeit 

isolierten Staatsmacht, auf den Monarchen, der sich selbst als 

verantwortlich für das Leben, das Wohlergehen, das Glück der 

Nation erklärt und seinen Verstand, seine 

Kräfte höher stellt als Verstand und Kräfte der 
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Millionen. Haben alle Mittel der Überzeugung sich als fruchtlos 

erwiesen, dann bleibt nur die nackte Gewalt: Dolch, 

Revolver und Dynamit. Solowjow entschied sich für 

den Revolver. 

Unterdessen waren zu demselben Schluß auch die in den Städten 

gebliebenen Parteimitglieder gekommen. Vom 

Geschworenengericht freigesprochen, war Wera 

Sassulitsch mit Mühe der Wiederverhaftung entgangen; und während 

ganz Rußland den Freispruch bejubelte, machten die Mitglieder 

der Zarenfamilie Krankenbesuche bei dem Stadtkommandanten 

Stadtkommandanten Trepow, auf den sie geschossen hatte. Als 
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im »Prozeß der 193« der Senat eine Milderung der Strafe 

für angebracht hielt, verschärfte sie der Zar; jeden Versuch, die 

Willkür seiner Diener einzudämmen, beantwortete er mit 

einer Steigerung der Reaktion und der Repressalien; die 

Erklärung des Kriegszustandes erfolgte, nachdem 

einige Würdenträger von Revolutionären 

umgebracht worden waren. So kam es, daß es einem 

seltsam erschien, die Diener zu töten, die nur den Willen 

ihres Herrn vollzogen, und den Herrn unangetastet zu 

lassen; die politischen Attentate führten schicksalsmäßig zur 

Zarentötung, und der Gedanke daran kam Goldenberg 
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Goldenberg und Kobyljanski [Kobyljanski] fast 

zur selben Zeit, wie er sich Solowjows 

bemächtigte. Und dieser Gedanke ergriff ihn mit voller Gewalt. 

Wären wir alle dagegen aufgetreten, er hätte ihn dennoch 

verwirklicht. 

Er war vom Erfolg fest überzeugt. Als ich einwandte, 

ein Mißlingen könnte eine noch schwerere 

Reaktion auslösen, suchte er so gläubig und 

begeistert mich zu überzeugen, ein Mißerfolg sei 

undenkbar, er würde ihn nicht überleben, alles spreche für den 

Erfolg seines Vorhabens, daß mir nur übrig blieb, ihm 
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zu wünschen, seine Hoffnungen möchten sich erfüllen. 

So schieden wir von diesem Menschen, der in sich die Tapferkeit des 

Helden, die Entsagung des Asketen und die Güte des Kindes 

vereinigte. Von nun an warteten wir voll Unruhe auf 

Nachricht aus Petersburg. Unterdessen verschlimmerte sich unsere 

Lage im Dorfe mehr und mehr. Ich beschloß, meine Stelle 

aufzugeben. Doch man wollte mich keineswegs entlassen. Auf 

meine Kündigung schrieb mir der Vorsitzende des Semstwo 

in den schmeichelhaftesten Ausdrücken, bat mich, die Stelle nicht 

aufzugeben und meine nützliche Tätigkeit fortzusetzen, und bot 

mir einen anderen Bezirk an. Wollte ich nicht dünkelhaft 
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erscheinen, so mußte ich noch eine Zeitlang 

bleiben, bis ein Vorwand zur Abreise gefunden war. 

Als am 2. April Solowjows mißlungener Schuß 

fiel, war mein erster Gedanke: fortsetzen! Anstatt die 

Reaktion gebrochen zu haben, hatten wir ihr Gelegenheit zu 

noch wilderem Wüten gegeben, darum hieß es, die Tat 

vollenden. Inzwischen mußten unsere Genossen im Wolsker 

Kreise abreisen. Dann kam die Nachricht aus 

Petersburg, Solowjows kürzlicher Aufenthalt 

bei uns sei aufgedeckt worden, eine besondere Untersuchungskommission 

Untersuchungskommission sei abgesandt. Unsere Freunde drängten 

270



nun zur Abreise. Zuletzt überbrachte uns ein Bote die 

Mitteilung, die Kutscher, die Solowjow zu uns gefahren 

hatten, seien ermittelt worden. Nun hieß es eilen! 

Ich überredete die Schwester, ohne mich abzureisen, und bat das 

Semstwo um Entlassung, Erkrankung meiner Mutter rufe 

mich nach Petersburg ab. Ich drang auf die Herausgabe 

meiner Dokumente, aber man verweigerte sie 

mir und gab mir nur zeitweiligen Urlaub. Ich 

mußte mich damit zufrieden geben, damit meine Abreise nicht 

einer Flucht glich. Am selben Tage noch kam der Feldscher 

zur Übernahme der Bücher, Instrumente, Arzneien usw.. 
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Am nächsten Morgen, nachdem ich mich von ganz 

Wjasmino verabschiedet hatte, war ich auf dem Wege nach 

Saratow. Ein unbegreiflicher Zufall rettete mich auch 

diesmal: schon am Tage darauf wollte man mich verhaften. 

So unglücklich endete unser hoffnungsvoll 

begonnener Aufenthalt. Doch nahmen wir die Überzeugung mit, daß 

das Volk uns verstanden habe und in uns Freunde sehe. 

Als die Gendarmen und Polizisten in Wjasmino 

erschienen, ging die Rede bei den Bauern: »Und das 

alles, weil sie für uns eingetreten sind.« 

Als der Dorfschreiber später das Gerücht verbreitete, wir 

272



seien verhaftet und Eugenie gehenkt, begaben sich die 

Bauern nachts zu unserem Freunde, dem Kreisvorsteher, 

um zu erfahren, ob das wahr sei. Beruhigt und 

froh kehrten sie heim. 

Einige Monate später traf ich ein junges 

Mädchen aus dem Dorfe, es warf sich mir voll 

Freude an den Hals und rief: »Sie haben dort nicht 

umsonst gelebt.« Um Bogdanowitsch und Pissarew, 

die angeblich verhaftet waren, zu befreien, wollten die 

Dorfleute 5000 Rubel Kaution hinterlegen. 

Als unser Kreis zum letzten Male in Saratow versammelt 
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war, erklärte ich meinen Austritt und den Entschluß, in die 

Gesellschaft »Land und Freiheit« (»Semlja i Wolja«) 

[»Semlja i Wolja«] einzutreten; denn ich 

sähe keinen Sinn im selbständigen Weiterbestehen 

einer kleinen Gruppe. In jener Gesellschaft würde ich die 

unterstützen, die sich für die Fortsetzung der Attentate auf den Zaren einsetzten. 

einsetzten. Übrigens wurde der Kampf mit der Regierung auch den anderen zur 

Losung. 

Darauf reisten Pissarew und Leschern nach dem Norden, 

Bogdanowitsch, Eugenie und ich blieben 

einstweilen in Tambow [Tambow], wo 
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damals viele Mitglieder von »Land und Freiheit« waren. Bald 

darauf bat mich ein Brief von der Bardina um Hilfe zur Flucht 

aus Sibirien. Diese Aufgabe übernahm Bogdanowitsch, er 

verschwand für ein ganzes Jahr aus unserem Gesichtskreis. 

Unterdes kam die Gesellschaft »Land und Freiheit« meinen 

eigenen Wünschen zuvor und machte mir erneut durch 

Michael Popow [Popow] den Vorschlag, Mitglied 

zu werden. Ich willigte ein und reiste dann mit noch 

einigen Mitgliedern nach Woronesch, wo zu 

jener Zeit die Organisation ihren Kongreß 

abhalten sollte. 
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 Die allgemeine Lage 

Kennzeichnend für die allgemeine Lage der 

revolutionären Partei in der Zeit von Ende 

1876 bis zum Kongreß in Woronesch im Sommer 

1879 war, daß in der Partei sich keinerlei Streben 

zeigte, alle Gesinnungsgenossen zu einer 

allrussischen Organisation zu vereinigen, so daß 

bei völliger Übereinstimmung in Programm, Zielen und 

Mitteln sie aus einigen voneinander unabhängigen Gruppen 

bestand, die miteinander nur durch persönliche Bekanntschaft 

einzelner Mitglieder verbunden waren. Im Sommer 
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1879 war die Gesellschaft »Land und Freiheit« die einzige 

organisierte revolutionäre Gruppe, die ihr 

eigenes Blatt und eine hohe Mitgliederzahl hatte. An 

ihrer Spitze stand eine Zentrale mit dem Sitz in Petersburg; 

Petersburg; diese Zentrale leitete die Druckerei, 

besorgte die Herausgabe des Blattes, verwaltete die Geldmittel, 

unterhielt die Verbindung mit den Provinzen und dirigierte die 

laufenden Arbeiten. Sie hatte für den Zustrom neuer 

Kräfte und die Erweiterung der Verbindungen sowie für die 

Entsendung von Ersatzleuten aufs Land zu sorgen. Provinzmitgliedschaften 

Provinzmitgliedschaften gab es in den Gouvernements Saratow, 
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Tambow, Woronesch und im Gebiet der Donkosaken. 

Donkosaken. Man bildete dort sogenannte »Gemeinden«, 

die in örtlichen Angelegenheiten autonom waren. 

Diese Gemeinden warben neue Mitglieder unter der 

örtlichen Bevölkerung, unter den Arbeitern und unter der 

Jugend; sie nahmen Personen auf, die neu in ihrer 

Provinz eintrafen, und bildeten, soweit 

örtliche Dinge in Frage kamen, mit ihnen ein 

gleichberechtigtes Ganzes, ohne sie jedoch zu Mitgliedern der 

Gesellschaft »Land und Freiheit« zu machen oder in die 

inneren Angelegenheiten der Organisation 
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einzuweihen. Diese lokalen Organisationen 

waren mit dem Zentrum in Petersburg nur durch ein 

paar Mitglieder, die zur Geheimhaltung der Verbindung verpflichtet 

waren, verknüpft. Hauptaufgabe der Provinzgruppen 

war, den Bauernaufstand vorzubereiten. Demzufolge 

blieb der kleinere Teil der Mitgliedschaft in den Städten zurück zur 

Propaganda unter den Arbeitern, Beschaffung von Geldmitteln, 

Geldmitteln, Anknüpfung von nützlichen Bekanntschaften. Die Mehrzahl der 

Mitglieder war in den Dörfern und Ortschaften zerstreut und 

versammelte sich in der Gouvernementsstadt nur alle zwei, 

drei Monate zum Austausch ihrer Erfahrungen. Die 
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gemeinsamen Sorgen und Interessen verbanden sie 

immer enger und fester, während die Bande zwischen den 

Gemeinden und dem Petersburger Zentrum sich 

infolge der großen Entfernungen lockerten. Die Petersburger 

Petersburger ihrerseits konzentrierten ihre ganze Tatkraft 

Tatkraft auf den Kampf gegen die Gewaltakte der Regierungsbeamten; 

alle Geldmittel und Kräfte wurden für terroristische 

Unternehmungen und Befreiungsversuche verwandt; der Zustrom von 

Geld und neuen Kräften für die Provinzorganisationen 

Provinzorganisationen versiegte immer mehr, so daß sie 

schließlich verkümmerten. Nicht genug damit; auch eine 
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moralische Entfremdung setzte ein. In Petersburg 

ging ein Kampf vor sich, der ständige Anspannung aller 

Kräfte forderte, aber auch eine nicht dagewesene 

agitatorische Wirkung hatte. Berauscht von Erfolgen, 

erbittert durch Mißerfolge sah man verwundert und 

geringschätzig auf die Saratower und Tambower 

Dörfer herab, wo keine Zeichen aktiven 

Kampfes, keinerlei Resultate den Aufenthalt Dutzender von 

Genossen verrieten; das empörte die Petersburger 

aufs tiefste. Jedes Mitglied, das unter den Bauern blieb, schien 

ihnen dem hitzigen Kampfe entzogen, dem sie mit Leib und 
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Seele ergeben waren. Die »Volkstümler« auf dem Lande 

dagegen glaubten, daß die städtischen »Landfreiheitler« Feuerwerk 

Feuerwerk machten, dessen Glanz die Jugend ablenke von 

wirklicher Arbeit und vom Volke, das ihrer 

Kräfte so bedürfe. Die Tötung von Generälen und 

Gendarmeriechefs war in ihren Augen eine weniger 

produktive und notwendige Arbeit als der Agrarterror 

Agrarterror auf dem Lande. 
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 Der Konflikt 

Aber nicht nur zwischen Provinz und Zentrum, auch in Petersburg, 

Petersburg, von wo aus die Politik der Partei 

geleitet wurde, herrschte keine Einmütigkeit. Auch hier 

kam es zu scharfen Konflikten innerhalb der 

Organisation. 

In dem Maße, wie sich die Nachrichten von politischen 

Attentaten mehrten, hob sich die Stimmung der Jugend und der 

Öffentlichkeit. Es folgten nacheinander: die Tötung des 

Gendarmerieoffiziers Baron Heyking, das 

Attentat auf den Staatsanwalt Kotljarewski in 
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Kiew, die Beseitigung des Gouverneurs Krapotkin 

[Krapotkin] in Charkow [Charkow] 

(organisiert und ausgeführt von dem Landfreiheitler 

Ossinski [Ossinski] und der Kiewer 

Organisation), der bewaffnete Widerstand in Odessa 

bei der Verhaftung Kowalskis [Kowalskis] 

und seiner Genossen und die Demonstration anläßlich 

ihres Prozesses; dann die Tötung des Gendarmeriechefs 

Mesenzew und das Attentat auf seinen 

Nachfolger Drenteln [Drenteln], ausgeführt 

von Petersburger Landfreiheitlern, ferner ihr 
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Versuch, Wojnaralski [Wojnaralski] auf dem 

Wege zum Zentralgefängnis in der Nähe von Charkow 

mit bewaffneter Hand zu befreien – alle diese Taten, 

ungewöhnlich im grauen Alltag Rußlands, machten 

ungeheuren Eindruck und riefen einen Widerhall hervor, 

der die Vertreter der neuen Taktik anfeuerte. 

Allmählich verschob sich in ihren Augen das Verhältnis der 

beiden Hauptpunkte des »Land und 

Freiheit«-Programms. Im Jahre 1876, bei Gründung des 

Verbandes, lag der Schwerpunkt in der Tätigkeit auf dem flachen 

Lande, in der Vorbereitung und Organisierung des 
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Volksaufstandes; der »Schlag ins Zentrum« wurde damals von den 

Vorgängen in der Volksmasse abhängig gemacht; in den 

Jahren 1878 bis 1879 dagegen stand dieser »Schlag« an 

erster Stelle des Programms; nichts anderes, meinte man, werde die 

lebendigen Volkskräfte entfesseln, sie im 

Momente der Desorganisierung und Verwirrung der Regierung 

hervorbrechen lassen. Alle Kräfte und Anstrengungen der 

Partei sollten auf die Herbeiführung dieses Moments 

konzentriert werden. 

So dachten A Michailow, Kwatkowski und 

andere. Aber in derselben Petersburger Gruppe gab es auch 
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heftige Gegner dieser Auffassung, Revolutionäre, die 

hartnäckig den bisherigen Standpunkt der Partei 

verteidigten. Plechanow und M Popow 

kämpften mit der ganzen Kraft ihrer markanten 

Persönlichkeit gegen die Neuerung an. Sie beriefen sich 

sowohl auf das ursprüngliche Programm, das 

unverändert geblieben war, wie auf die praktische Erwägung, 

jedem Terrorakt folge die Zertrümmerung der 

Organisation. Die Regierungsrepressalien flammten mit 

erneuter Kraft auf, und die Verhaftungen nähmen der 

Organisation ihre wertvollsten Leute. Ob 
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nicht diese unersetzlichen Verluste ein zu hoher Preis für die 

Sympathie und Begeisterung des Publikums seien, die verblende 

und immer mehr in eine politische Sackgasse locke? 

In den Augen Plechanows und Popows war der 

moralische Einfluß, den der politische Terror auf die 

Jugend ausübte, den Interessen des Volkes schädlich. Die 

glänzenden Duelle mit der Regierung, die einen so lauten Widerhall 

fanden, erregten die Phantasie der Jugend, lenkten sie ab von der 

ruhmlosen, alltäglichen Kleinarbeit unter den Bauern, 

dieser dringlichsten Aufgabe einer Partei, die sich auf die Massen 

stützen müsse. 
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So kam es, daß jedesmal, wenn die Neuerer wieder einen 

Plan brachten, er auf heftigen Widerstand stieß, eine 

scharfe Polemik hervorrief und die gegenseitigen 

Beziehungen sich zuspitzten. 

Als ich im Dezember 1878 aus Saratow nach Petersburg 

Petersburg kam, lag der Konflikt unter den Mitgliedern der 

Zentrale offen zutage. Morosow und 

Michailow bestürmten mich, die Arbeit auf dem flachen 

Lande, die sie für wertlos hielten, aufzugeben und nach 

Petersburg überzusiedeln, während Plechanow in der 

Mitgliederversammlung mit solcher Gereiztheit und in solchem Tone 

289



polemisierte, daß seine Feindseligkeit gegen 

Michailow und Morosow mich, da ich an solche 

Beziehungen zwischen Genossen nicht gewöhnt war, peinlich 

berührte. 

Der Zwist erreichte seinen Höhepunkt, als im 

Frühling 1879 Alexander Solowjow aus 

Saratow kam. Das Fazit, das er aus seinem Aufenthalt auf dem 

Lande zog, lautete: »Bei den gegenwärtig 

herrschenden politischen Bedingungen ist die Tätigkeit eines 

Revolutionärs auf dem flachen Lande absolut 

zwecklos. Um jeden Preis muß eine Umwälzung dieser 
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Bedingungen herbeigeführt werden, und daher ist vor allen 

Dingen die Reaktion in der Person Alexanders II. 

zu brechen.« Und er beschloß, ihn zu töten. 

Solowjows Ansuchen um Unterstützung des Attentats wurde in der 

Zentralgruppe beraten. Aber die Anhänger des 

bewaffneten Kampfes hielten es dabei für notwendig, 

seinen Namen zu verschweigen, – so groß war 

das Mißtrauen gegen Plechanow und Popow. Aber im 

Laufe der Diskussion wurde ihnen erklärt, der Entschluß zum 

Attentat sei unwiderruflich, und kein Einspruch könne 

ihn umstoßen. Diese Entschlossenheit, die Meinung der 
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Organisation zu ignorieren, brachte 

Plechanows und Popows Geduld zum Überlaufen und rief 

einen stürmischen Zusammenstoß, ja Drohungen hervor. 

Zuletzt wurde ein Kompromiß geschlossen: der Verband 

»Land und Freiheit« selbst verweigerte dem Attentat jede 

Unterstützung – hingegen könnten einzelne Mitglieder 

individuell nach Gutdünken helfen. 

Am 2. April 1879 wurde das Attentat ausgeführt. Es 

mißlang. Die Feststellung der Person Solowjows, der sich 

ohne Erfolg zu vergiften versucht hatte, zog zahlreiche 

zahlreiche Verhaftungen seiner Freunde und Bekannten in 
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Petersburg, Pskow und Saratow nach sich. 

 »Freiheit oder Tod!« 

Nach dem Schuß Solowjows forderten 

Plechanow und Popow die Einberufung eines 

allgemeinen Kongresses unseres Bundes »Land und 

Freiheit«, auf dem der Streit zwischen der alten und der neuen, der 

terroristischen, Strömung entschieden werden sollte. Der 

Verband sollte beschließen, ob er am alten Programm festhalten 

festhalten oder den Neuerungen im Sinne der Vertreter des 

politischen Terrors zustimmen wolle. 
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Nach der Entscheidung sollte sich dann die Minderheit dem Beschluß der 

Mehrheit unterwerfen oder, um Ausschlüsse zu vermeiden, aus 

dem Verband ausscheiden. 

Die Stimmung in der Provinz war in Petersburg wenig 

bekannt. Popow glaubte, sie sei seinen Anschauungen 

günstig, und das beunruhigte jene, die den neuen Standpunkt 

Standpunkt vertraten. Um nicht überrumpelt zu werden, hieß es 

Maßnahmen treffen und sich die Möglichkeit sichern, den 

politischen Terror selbst im Falle eines Bruches mit den 

bisherigen Genossen fortzusetzen. Damals entstand die Gruppe, die 

später den Kern des »Vollzugskomitees« der 
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Partei »Narodnaja-Wolja« (»Volks-Wille«) 

(»Volks-Wille«) bilden sollte. Kwatkowski, Michailow, 

Morosow, Oschanina [Oschanina], 

Tichomirow [Tichomirow] und 

Barannikow organisierten sich innerhalb des Bundes 

»Land und Freiheit« als Sondergruppe, von der die übrigen Mitglieder 

nichts wußten, und begannen heimlich Anhänger zu werben, 

deren es in Petersburg nicht wenig gab: bald entstand um 

Michailow und Kwatkowski ein Geheimzirkel, 

Geheimzirkel, dem die illegalen Genossen Kibaltschitsch [Kibaltschitsch], 

[Kibaltschitsch], A Jakimowa [Jakimowa], 
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[Jakimowa], Sofja Iwanowa [Iwanowa], die 

Studenten Issajew [Issajew] und Arontschik 

[Arontschik], das Ehepaar A und der aus dem Auslande 

zurückgekehrte Stepan Schirajew [Stepan Schirajew] 

Schirajew] beitraten. 

Das Programm des Zirkels erkannte den politischen 

Terror als Notwendigkeit an, seine selbstbewußte 

Losung war: »Freiheit oder Tod«. 

Schon Ossinski hatte gemeinsam mit einigen anderen 

Kiewer Terroristen seinerzeit die Bezeichnung 

»Vollzugskomitee« in den Proklamationen 
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angewandt, die sie (anläßlich ihrer aus eigener 

Initiative, auf eigene Gefahr ausgeführten politischen 

Terrorakte) herausgaben. Dem Beispiel Ossinskis 

folgten seine Gesinnungsgenossen in Petersburg, und 

einige Aufrufe in dem Blatt, das als Beilage zum Hauptblatt der 

»Semlja und Wolja« erschien, waren gezeichnet: 

»Das Vollzugskomitee«. Das Blatt erschien meist, wenn das 

Hauptblatt sich aus irgendwelchen Gründen verspätete. Es 

veröffentlichte im Namen des Vollzugskomitees von 

Zeit zu Zeit Informationen über Spitzel und 

Provokateure. Dies Material lieferte Genosse 
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Kletotschnikow [Kletotschnikow], der mit 

Einwilligung Michailows [Michailows] und 

seiner Freunde im Januar 1879 als Beamter in die 

zaristische Geheimpolizei eingetreten war. 

Die Bezeichnung Vollzugskomitee wurde gebräuchlicher, und die 

Sondergruppe Kwatkowskis machte sich diesen populär 

gewordenen Namen endgültig zu eigen. 

Mit Hilfe Sundelewitschs [Sundelewitschs] 

verschaffte sich das Komitee eine genügende Menge 

Schriftmaterial, um nötigenfalls eine eigene 

Druckerei zu haben. In Kibaltschitsch hatte man den Mann 
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gefunden, der nicht nur die nötigen theoretischen 

Kenntnisse zur Selbstherstellung von Dynamit besaß, sondern auch schon 

Laboratoriumsversuche in dieser Richtung unternommen hatte. 

Bald wurde auch ein Laboratorium zwecks Herstellung von 

Nitroglyzerin und Dynamit eingerichtet, das man zur 

Ausführung der zukünftigen Pläne brauchte. An der Spitze des 

Laboratoriums stand Kibaltschitsch als Chemiker, als 

technische Arbeiter wurden Schirajew, Issajew und 

Jakimowa hinzugezogen. Letztere war gleichzeitig 

gleichzeitig Inhaberin der ›konspirativen Wohnung‹, 

wo die Arbeit vor sich ging. 
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In diesem primitiv eingerichteten, improvisierten 

Laboratorium, in steter Gefahr, entdeckt zu werden 

oder mit dem ganzen Hause in die Luft zu fliegen, stellten 

diese kühnen Genossen für den Sommer 1879 

einige Zentner Dynamit her, ohne jede Schulung hierzu, als 

Laien experimentierend, jede Minute dem Tode 

gegenüber. 

In Lipezk [Lipezk] und Woronesch 

Die Mitglieder des Vollzugskomitees beschlossen, den 

Ausgang des einzuberufenden »Land- und 
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Freiheit«-Kongresses im voraus zu bestimmen, indem sie die 

Gleichgesinnten zu einer geheimen Separatkonferenz 

einluden. Der Kongreß sollte am 24. Juni in 

Woronesch zusammentreten, die Separatkonferenz fand 

einige Tage früher in dem benachbarten Kurort 

Lipezk statt. Außer alten Mitgliedern von »Land und 

Freiheit« wurden aus dem Süden hervorragende 

Revolutionäre hinzugezogen, die »Land und 

Freiheit« nicht angehörten: Kolodkewitsch [Kolodkewitsch] 

[Kolodkewitsch] aus Kiew, Scheljabow aus 

Odessa und der im Süden allbekannte Frolenko 
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[Frolenko]. Frolenko hatte Stefanowitsch 

[Stefanowitsch], Deutsch und Bochanowski 

[Bochanowski] in Kiew und Kostjurin 

Kostjurin in Odessa aus dem Gefängnis befreit; hatte sich 

beteiligt an dem Versuch, Wojnaralski bei 

Charkow zu befreien, sowie an der Unterminierung der 

Regierungskasse in Cherson, die gelang, und wo 

eineinhalb Millionen Rubel konfisziert wurden. 

Die versammelten 11 bis 12 Menschen schlossen sich zu einer 

Gruppe zusammen, nahmen das von Morosow verfaßte Statut 

an, worin als Ziel der Organisation die Niederwerfung 
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des Selbstherrschertums und die Eroberung politischer Freiheiten, 

als Mittel aber bewaffneter Kampf gegen die Regierung ausgesprochen 

ausgesprochen wurde. 

Nach rascher Erledigung der programmatischen Punkte 

begaben sich die Mitglieder, die »Land und Freiheit« angehörten, 

angehörten, nach Woronesch und ließen die Genossen 

aus dem Süden sowie Schirajew in Lipezk zurück, um sie 

zunächst in Woronesch als Mitglieder der Gesellschaft 

vorzuschlagen und sie dann zur gemeinsamen Tagung zu laden. 

Die oben genannten altbewährten Kandidaten 

Frolenko, Scheljabow, Kolodkewitsch 
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wurden ohne Einwand sofort aufgenommen; ebenso 

Stepan Schirajew, der von denen, die ihn von Petersburg 

Petersburg her kannten, wärmstens empfohlen wurde. Sie 

erschienen auf der Haupttagung und stärkten dadurch den linken 

Flügel der Versammlung. Andererseits fanden damals die sich noch im 

Ausland aufhaltenden Stefanowitsch, Sassulitsch, Deutsch und 

Bochanowski Aufnahme. Nach der Ankunft der drei 

ersteren erwies es sich, daß sie auf Seiten Plechanows 

standen. 

Theoretische Differenzen, persönliche Gereiztheit und 

gegenseitiges Mißtrauen, Befürchtungen auf beiden Seiten, 
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daß die Gegner die Oberhand gewinnen könnten, die 

Anwesenheit von Mitgliedern eines doppelt geheimen, 

kleinen Zirkels innerhalb der größeren 

Geheim-Gesellschaft, all dies steigerte angesichts des 

drohenden Konflikts die allgemeine Spannung. Nach der 

Eröffnung des Kongresses aber erwies es sich, daß die Beziehungen 

zwischen den Delegierten der Hauptstadt und der Provinzen 

lange nicht so gespannt waren, wie man das nach den 

stürmischen Zusammenstößen in Petersburg annehmen 

durfte. Alle wollten die Einigkeit der 

Organisation retten, alle fürchteten den Verlust von 
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Kräften infolge einer Spaltung. 

Das Programm der »Semlja i Wolja«, abgefaßt in sehr 

allgemeinen Ausdrücken, ließ beiden Seiten die 

Möglichkeit, es zu ihren Gunsten auszulegen. Nach einer 

Debatte ließ man das Programm sowie das Statut »Land 

und Freiheit« unverändert. Man beschloß, die 

Propagandatätigkeit unter dem Volke fortzuführen, aber 

den Agrarterror hinzuzufügen. Daneben sollte in der Stadt der 

terroristische Kampf – auch gegen den Zaren – fortgeführt 

fortgeführt werden. Das Organ »Land und Freiheit«, mit seinem 

Beiblatt, wurde weitergeführt. 
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Anfangs allerdings hatte sich ein scharfer Zwischenfall zugetragen: 

zugetragen: Unbeherrscht und gereizt verteidigte 

Plechanow aus aller Kraft seinen Standpunkt, und 

als er sehen mußte, daß die Anwesenden zu einem entgegengesetzten 

entgegengesetzten Kompromiß neigten, erhob er sich 

zornig von seinem Platz und verließ die Versammlung, die auf 

einer Wiese im botanischen Garten am Rande der Stadt 

stattfand. Im Weggehen schleuderte er die Worte hin: 

»Ich habe hier nichts mehr zu tun!« Ich stürzte fort, ihn 

zurückzuhalten, aber Alexander Michailow hielt mich 

an: »Lassen Sie ihn«, – sagte er. 
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Daraufhin wurde, soviel ich mich erinnere, die Frage aufgeworfen, 

ob der Weggang Plechanows als Austritt aus der Gesellschaft 

gelten solle. Dies wurde bejaht. Wahrscheinlich betrachtete auch er selbst 

sich als ausgeschieden, denn seitdem bis zu seiner Abreise 

ins Ausland habe ich Plechanow nicht wieder getroffen. 

Die Lipezker Sondergruppe nutzte den Kongreß dazu aus, die 

Stellungnahme der einzelnen Mitglieder näher kennen 

zu lernen, um sie im Falle einer künftigen 

Parteispaltung wenn irgend möglich zu sich herüberzuziehen. 

So versuchte mein alter Freund Morosow 

mich in Woronesch für seine Geheimgruppe zu gewinnen; 
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ich bestritt entschieden die Notwendigkeit und die Zulässigkeit der 

Formierung einer geheimen Gesellschaft innerhalb einer 

Geheimorganisation. 

Eine Frage, die Scheljabow auf dem Woronescher 

Kongreß gelegentlich der Besprechung des Agrarterrors aufgerollt 

aufgerollt hat, scheint mir erwähnenswert. »Auf wen 

gedenkt sich die revolutionäre Partei zu 

stützen?« fragte er. »Auf das Volk oder auf die 

liberale Bourgeoisie, die mit der Niederwerfung des 

Selbstherrschertums und der Einführung der politischen Freiheit 

sympathisiert?« Im ersten Falle sei auch der Agrar- und 
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Fabrikterror am Platze. Wollten wir uns dagegen auf die 

Industriellen, auf die Vertreter der ländlichen und städtischen Selbstverwaltung 

Selbstverwaltung stützen, so würde jene terroristische 

Politik diese natürlichen Bundesgenossen von uns 

abstoßen. Und er wies darauf hin, daß es in Südrußland 

manche Männer im Bürgertum gebe, die angesichts der 

gemeinsamen politischen Ziele Beziehungen zur 

revolutionären Partei suchten. 

So hatte Ossinski, der damals schon hingerichtet war, in 

Kiew ziemlich umfassende Verbindung mit liberalen 

Kreisen gehabt, und es war bemerkbar, daß auch 
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Scheljabow selbst vom Sozialismus fort sich einem rein 

»politischen« Programm zuneigte, und in Odessa 

bestand damals in der Stadtverordneten Versammlung eine 

große Gruppe von Intellektuellen, die Versammlungen veranstaltete 

und nichts mehr und nichts weniger als – Verfassungs-Entwürfe 

erörterte! »Die Pariser Kommune« wurde diese Stadtverordneten-Versammlung 

Stadtverordneten-Versammlung von Panjutin [Panjutin] 

genannt, der rechten Hand des Odessaer Generalgouverneurs 

Generalgouverneurs Totleben; und im Sommer 1879 beeilte 

beeilte er sich, diese vorzeitigen 

»Konstitutionalisten« zu zersprengen, die Führer in 
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entlegene Gegenden Sibiriens zu verbannen. 

Aber einmütig beantwortete der Kongreß die Frage 

Scheljabows: Wir stützen uns auf die Volksmassen und 

bauen dementsprechend unser theoretisches und praktisches Programm 

aus. (Das Wort »Taktik« fehlte damals in unserem 

revolutionären Wortschatz, ebenso die 

Worte »Plattform«, »Minimal- und Maximalprogramm« 

Maximalprogramm« und andere.) In Nordrußland wurden übrigens die 

Liberalen niemals als Machtfaktor betrachtet und in den 

70er Jahren im großen ganzen mit Ablehnung und 

Spott behandelt. Ihre Untätigkeit, ihr Sichducken vor der 
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politischen Unterdrückung mit allen ihren Greueln, ihr 

Sich-erniedrigen vor den Zentral- und Provinzbehörden 

Provinzbehörden diskreditierte die bürgerlich-liberalen 

Elemente, von denen Scheljabow sprach, in den Augen der 

jungen Generation; z. B. wollten die Liberalen ein 

eigenes Blatt herausgeben. Aber wie? Sie schlugen uns Landfreiheitlern 

Landfreiheitlern vor, wir sollten eine Geheimdruckerei mit 

allem Nötigen einrichten, das Personal stellen und 

das von ihnen, den Liberalen, Geschriebene drucken – sie 

wollten auch Geld dazu geben. So sollten wir Risiko und 

Verantwortung tragen, in die Katorga und in die 
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Verbannung gehen für eine Sache, die uns ganz fremd war! Das 

Angebot erweckte ironisches Gelächter. 

Spaltung 

Nach dem Kongreß von Woronesch begann mein 

illegales Leben. Mit Kwatkowski reiste ich nach 

Petersburg ab und ließ mich dort im Vorort 

Vorort Lesnoi [Lesnoi] nieder, wo er und 

Iwanowa eine konspirative Gemeinschaftswohnung 

hatten. 

Kwatkowski fand immer einfache Frauen, die ihm 
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vollständig ergeben waren. Die Bedienerin bei uns in 

Lesnoi war eine Deutsche, die völlig ungefährlich war für 

jene ungewöhnliche Lebenshaltung, die wir vor ihren Augen 

ganz offen führten. 

Das war sozusagen das Stabsquartier der »Landfreiheitler« 

terroristischer Richtung. Es war Hochsommer, und die 

Villen-Örtlichkeit bot viele Vorzüge für ein solches 

Hauptquartier. Wir alle waren illegal, und eine Menge 

Personen in gleicher Lage kam zu uns in Sachen der 

Bewegung, ohne Aufsehen zu erregen; in dem Fichtenwalde am 

Ausgang der Ansiedlung ließen sich leicht, unter dem Anschein 
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eines harmlosen Ausflugs, Konferenzen 

veranstalten. 

Sie wurden denn auch weit ab von den Häusern abgehalten, 

wo das Publikum nicht hinkam, und wir lagerten auf dem 

trockenen Nadelboden unter den Kiefern, wo 

man weithin Ausblick hatte. 

Teilnehmer waren nur die ständigen Besucher unserer 

Villa, Mitglieder jener Konferenz von Lipezk; 

Kwatkowski, Morosow und Michailow 

klagten über die Anhänger der Dorfpropaganda, die die 

terroristische Tätigkeit hemmten. Der Beschluß des 
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Woronescher Kongresses, den Zaren zu töten, 

müsse ohne Aufschub verwirklicht werden, sonst werde man zum 

Herbst bis zur Rückkehr Alexanders II. aus der Krim mit den 

Vorbereitungen nicht fertig sein. Zur Ausführung der 

Anschläge an einigen Stellen der Reiseroute des 

Zaren habe man zwar sowohl die nötigen 

Kräfte wie einen genügenden Dynamitvorrat zur 

Verfügung, aber die Gegner des Terrors verzögerten die 

Ausführung der Pläne nach wie vor in jeder Weise. In 

inneren Konflikten und Reibungen werde die Energie 

vergeudet; anstatt entschlossen und einmütig zu 
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handeln, verliere man sich in Schwankungen und 

Kompromissen. Der Kongreß von Woronesch habe 

die bestehenden Gegensätze nicht aus der Welt geschafft, sondern sie nur 

vertuscht. Es sei besser, anstatt sich gegenseitig zu lähmen, 

im gegenseitigen Einverständnis auseinanderzugehen. Diese 

häufig wiederholten Ausführungen fanden keinen Widerspruch 

mehr. 

Die Hauptopponenten – Plechanow, 

Popow, Stefanowitsch – waren nicht anwesend, 

Perowskaja und ich, die in Woronesch noch 

geschwankt und versucht hatten, die Einheit der 
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Organisation zu wahren, wir leisteten keinen 

Widerstand mehr, jetzt, wo es an die Tat ging und die 

Petersburger Genossen uns eröffneten, daß alles 

zu Attentaten bereit sei, und es nun heiße, den 

Plan zu verwirklichen und nicht auf dem toten Punkt zu 

verharren. 

Die Spaltung des Bundes »Land und Freiheit« wurde vollzogen. 

vollzogen. 

Beide Seiten arbeiteten die Bedingungen des 

Auseinandergehens aus. Die Druckerei sollte in den Händen der 

Anhänger des alten Programms bleiben. Wir – die 
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Gruppe Michailows – konnten dank dem von Sundelewitsch 

seinerzeit angeschafften Schriftmaterial sofort unsere 

eigene Druckerei einrichten. 

Als Druckereileiterin war Sofja Iwanowa 

vorgesehen, die sich aufs Drucken verstand, da sie seinerzeit 

Setzerin in der Geheimdruckerei Myschkins in Moskau 

gewesen war. Die wenig gebildete Grjasnowa, die 

bisher Anlegerin in der Geheimdruckerei von »Land und 

Freiheit« war, ging zu uns über, da sie mehr mit uns 

sympathisierte. An weiterem Personal war auch 

kein Mangel: den Inhaber zu spielen, willigte Genosse 
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Buch ein, während Zuckermann und »Ptaschka« 

(Vöglein), von dem noch weiterhin die Rede sein wird, 

Setzer sein wollten. 

Die Geldmittel sollten zu gleichen Hälften geteilt werden, in 

Wirklichkeit aber bestanden nur ›Aussichten‹ auf Geld: das 

große Vermögen D Lisogubs, das er der 

Partei vermacht hatte, konnte nicht realisiert werden, da er 

verhaftet und bald darauf in Odessa hingerichtet worden 

war, sein Freund Drigo [Drigo] aber, den er 

in grenzenlosem Vertrauen beauftragt hatte, das Erbe zugunsten von 

»Land und Freiheit« zu verkaufen, wurde zum Verräter: er 
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verkaufte sich an die Regierung, in der Hoffnung, den 

Reichtum seines großherzigen und vertrauensseligen 

Freundes zu erhalten. A Michailow aber, der für die 

»Landfreiheitler« die Geldverhandlungen mit Drigo führte, 

bekam nicht nur kein Geld, sondern wäre dem 

Verräter fast in eine Falle gegangen. So 

erhielten unsere früheren Genossen nichts, während uns der 

Fonds von 23 000 Rubeln blieb, die uns vom Ehepaar 

Akimow versprochen und auch wirklich übergeben 

worden waren. 

Vereinbarungsgemäß sollte keine der Fraktionen den alten 
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Namen »Land und Freiheit« führen, der sich schon Ruf und 

Sympathie in revolutionären Kreisen 

erobert hatte. Die Vertreter der alten Richtung, die ihr Augenmerk 

auf die Agrarfrage und die wirtschaftlichen Interessen des Bauerntums 

konzentrierten, gaben sich den Namen »Tschorny 

»Tschorny Peredel« (Schwarze Aufteilung), 

agrar-revolutionäre Bewegung zu Ende der 70er 

Jahre, an der unter anderem auch Plechanow teilnahm. Ihr 

Hauptziel drückt sich im Namen aus: Aufteilung – d. h. 

Wiedergewinnung – des von den Zaren und Adligen in den 

vorangegangenen Jahrhunderten den Bauern weggenommenen 
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weggenommenen Landes, und zwar nicht »gesetzlich« oder gegen 

Entschädigung, sondern »schwarz«, d. h. gewaltsam, 

revolutionär. Unter anderem berührt dies auch Marx in 

einem Briefe an Kugelmann über die amerikanischen Landreformer 

Landreformer (Georgisten).. Wir, die vor allem den 

Sturz der Selbstherrschaft anstrebten und an Stelle des Willens 

eines Einzigen den freien Willen des Volkes setzen 

wollten, nahmen den Namen »Narodnaja 

Wolja« (Volks-Wille) an. Nach dem Ausdruck 

Morosows hatten wir auf diese Weise sogar den 

Namen der alten Organisation aufgeteilt: die Landaufteiler 
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Landaufteiler nahmen sich »das Land«, wir die »Freiheit« Das 

Wort »Wolja« bedeutet auf russisch sowohl 

»Freiheit« wie »Wille«., und jede Fraktion zog ihres 

Weges. 

»Volks-Wille« 

Während die Fraktion der »Schwarzen Aufteilung« im 

wesentlichen das Programm von »Land und Freiheit« beibehielt 

beibehielt und darin nur die Tätigkeit unmittelbar im Volke 

und die Notwendigkeit seiner Organisierung zum 

ökonomischen Kampf gegen die Bourgeoisie 
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unterstrich, legten wir »Narodowolzy« [Narodowolzy] 

[Narodowolzy] unserem Programm einen ganz neuen 

Gesichtspunkt zugrunde: den bedeutsamen Einfluß der 

zentralisierten Staatsmacht auf die gesamte Struktur des 

Volkslebens. Unseres Erachtens spielte dieses Moment 

eine ungeheure Rolle in der Geschichte Rußlands. So hatte 

in längst vergangenen Zeiten die zarische Staatsmacht die 

föderativen Prinzipien zerstört, die der politischen 

Struktur des alten Rußlands entsprachen. Das Volk, das schon 

damals seit langem in einen steuerzahlenden 

Stand verwandelt worden war, war von der Zarenmacht zuerst 
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an das Land ›befestigt‹ und dann sogar leibeigen 

gemacht worden; sie hatte den Adelsstand geschaffen, zuerst als einen 

dienstpflichtigen Vasallen-, dann aber als einen von den 

Lasten des Staatsdienstes freien Gutsbesitzer-Stand, und als auch 

diese Klasse immer mehr herunterkam und einschrumpfte, indem die 

vornehmsten alten Hofadels-Bojaren-Geschlechter 

gegen Anfang des 18. Jahrhunderts verarmten oder 

ausstarben, da wurde durch eine Reihe »allergnädigster« 

riesiger Schenkungen von Staatsländereien und Krongütern 

Krongütern der Grund gelegt zu jenem mächtigen und reichen 

Groß-Grundbesitz, wie ihn noch die Epoche der Bauernbefreiung 
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Bauernbefreiung bei uns vorfand; ebenso hatte in 

neuester Zeit diese selbe Staatsmacht, nachdem sie 1861 die 

Bauern von persönlicher Leibeigenschaft befreit hatte, die 

Rolle des Hauptausbeuters der freien Volksarbeit 

Volksarbeit übernommen; sie gab nämlich der Bauernschaft 

einen Landanteil, der weit geringer war als ihn die 

bäuerliche Arbeitskraft beanspruchte, sie belastete dann 

diesen ungenügenden Bodenanteil mit solchen unmäßigen 

Abgaben und Steuern, daß sie die ganze 

Brutto-Einnahme des Bauern verschlangen, in vielen 

Gegenden den Ertrag des Landes sogar um 250 und mehr 
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Prozente überstiegen. Diese Abgaben stellten somit 

eine maßlose Steuer auf die Arbeitskraft dar, die 

pro Kopf des erwachsenen Arbeiters 40 bis 

50 Rubel jährlich betrug. (Golowatschow: Unser 

Staatsetat, »Russkaja Mysl« 1883.) Die 

zentralisierte Staatsmacht verwandte diese kolossalen 

Mittel fast ausschließlich zur Aufrechterhaltung der äußeren Macht des 

Reiches, zum Unterhalt der Armee, der Flotte und zur Tilgung der 

für Rüstungen aufgenommenen Staatsanleihen. Nur 

erbärmliche Summen wurden dagegen für produktive Ausgaben, 

für so dringliche Bedürfnisse wie Volksbildung und 
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dergleichen, verwandt. Diese Sachlage entsprach vollständig dem 

Prinzip, daß das Volk für den Staat, nicht aber der Staat für das 

Volk da sei. Neben einer derartigen Ausbeutung des 

Volkes durch den Staat verblaßte jede private Ausbeutung. 

Aber nicht genug damit, unterstützte die Regierung die private Ausbeutung 

mit allen Mitteln und Kräften; einst hatte die Staatsmacht den 

Adel ins Leben gerufen, jetzt förderte sie das Entstehen 

der Bourgeoisie. 

Anstatt die wirtschaftlichen Interessen des Volkes zu vertreten, 

unterstützte sie Privatunternehmer, Großindustrielle und Eisenbahngesellschaften. 

Eisenbahngesellschaften. Nach Zeugnis aller Nationalökonomen 
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Nationalökonomen war während der ganzen 20 Jahre 

seit der Bauernbefreiung nicht eine einzige 

Maßnahme zur Hebung des Wirtschaftslebens des Volkes getroffen 

worden; im Gegenteil, die Finanzpolitik der Regierung war 

auf die Bildung und Unterstützung des Privatkapitals gerichtet; 

Subsidien, Garantien und Tarife, alle 

ökonomischen Maßnahmen in diesem Zeitabschnitt 

erfolgten zugunsten des Privatkapitals. Und während im 

Westen die Regierungen den besitzenden Klassen, die die Herrschaft 

bereits angetreten hatten, als Werkzeug und Willensausdruck 

dienten, stellte die Regierung bei uns eine selbständige 
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Kraft dar, die bis zu einem gewissen Grade sogar die 

Schöpferin dieser besitzenden Klassen war. 

Auf ökonomischem Gebiet war der moderne Staat 

nach Ansicht der »Volksfreiheitler« der größte 

Eigentümer und der hauptsächlichste Ausbeuter der Volksmassen, 

Volksmassen, der die anderen kleineren Ausbeuter unterstützte. 

Indem die Regierung die Volksmassen ökonomisch 

knechtete, ließ sie in politischer Hinsicht alle Klassen 

rechtlos. Millionen Sektierer und »Altgläubige« 

litten unter der Unterdrückung der Religionsfreiheit; steuerliche 

und polizeiliche Maßnahmen raubten dem Volk die 
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Freizügigkeit; das Verbot freien Unterrichts hielt die 

Bevölkerung in erzwungener Unwissenheit; da kein 

Petitionsrecht bestand, hatte das Volk keine 

Möglichkeit, der Regierung seine Nöte und Bedürfnisse 

kundzugeben, und endlich war sein ganzes Leben der 

zügellosen Willkür der Behörden ausgeliefert. 

Die Landschaftsselbstverwaltungen, die Semstwos, wurden absichtlich getrennt, 

isoliert gehalten. Ihre Stimme blieb ungehört in den 

wesentlichsten Fragen des Volkslebens. Auf dem Gebiet der 

Volksbildung waren sie dem Volksaufklärungsministerium 

Volksaufklärungsministerium untergeordnet, und im ungleichen Kampfe gegen die 
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Regierungswiderstände kamen sie zu dem traurigen Beschluß, die 

Semstwo-Schulen zu schließen (wie das in Twer [Twer] 

z. B. geschah). 

Die einzigen Mittel, wodurch die ›Gesellschaft‹ auf die Regierung und durch sie 

wieder auf das Leben hätte einwirken können – 

Literatur und Presse –, waren vollständig 

unterdrückt. Dort, wo die Freiheit der wissenschaftlichen 

Forschung und die Freiheit des Wortes fehlt, was kann 

dort die Presse sein? Aber selbst in dem engen ihr 

verbliebenen Rahmen blieb sie eine Stimme in der Wüste, – 

ein Mittel, die Leser in einer bestimmten Richtung zu erziehen, 

334



nicht aber ein Weg zur unmittelbaren Verwirklichung von Ideen 

im Leben; worauf sie auch hinweisen, was sie auch 

vorschlagen mochte, – es blieb alles vergebens. Ihre 

besten Vertreter waren in der Verschickung gewesen oder 

befanden sich noch dort; die auf Festung gesessen hatten, 

befanden sich nunmehr unter ständiger Polizeiaufsicht, (unter 

anderen Tschernyschewski, Hertzen [Hertzen], 

Saltykow, Pissarjew, Lawrow, 

Dostojewski, Uspenski [Uspenski]), die 

Jugend der Gesellschaft, die studierende Jugend, wurde kleinlichen 

Einengungen unterworfen, der Korporationsrechte 
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Korporationsrechte beraubt und genoß die verstärkte 

Aufmerksamkeit der Polizei. – Jeder Versuch, auf 

diese oder jene Weise die Umgestaltung der bestehenden 

Ordnung zu erreichen, zerschellte entweder am Gesetz der 

Trägheit oder an grausamer Unterdrückung. 

Als sich die Jugend mit friedlicher Propaganda an das Volk 

gewandt hatte, war sie mit Massenverhaftungen bedacht worden, mit 

Verbannung, Zwangsarbeit, Zuchthaus und Gefängnis. Als 

sie, empört über diese Gewalttätigkeit, einige Schergen der 

Regierung gestraft hatte, wurde geantwortet mit Einsetzung von 

General-Gouverneuren und mit Hinrichtungen. In den 1 
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…(?) Jahren 1878/79 hatte Rußland 18 Todesurteile 

Todesurteile gegen politische Verbrecher vollstrecken 

sehen. 

Die Staatsmaschine wurde unter diesen Umständen zu einem wahren 

Moloch, dem sowohl das wirtschaftliche Wohlergehen der 

Volksmassen wie alle Menschen- und Bürgerrechte zum 

Opfer fielen. 

Diesem Beherrscher des russischen Lebens – der Staatsmacht, die sich 

auf ein unübersehbares Heer und eine allmächtige 

Bureaukratie stützte – erklärte der 

revolutionäre Verband »Volks-Wille« den 
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Krieg. Er nannte die Regierung in ihrer damaligen Form 

den Hauptfeind des Volkes. Diese These und die 

Folgerungen daraus: der politische Kampf, die Verlegung des Schwergewichtes 

Schwergewichtes der revolutionären Tätigkeit aus dem 

Dorf in die Stadt, Vorbereitung nicht eines 

Volksaufstandes, sondern einer Verschwörung gegen die Regierung mit dem 

Ziel, die Macht zu ergreifen, um sie dem Volke zu übergeben; 

strengste Zentralisierung der revolutionären 

Kräfte als notwendige Vorbedingung eines 

erfolgreichen Kampfes gegen den zentralisierten Feind, 

– all diese Grundsätze vollzogen eine vollständige 
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vollständige Umwälzung in der revolutionären Welt 

jener Zeit. Sie warfen die bisherigen 

revolutionären Anschauungen um, erschütterten die 

sozialistische und föderalistische Organisationsüberlieferung, 

Organisationsüberlieferung, sie zerstörten jene revolutionäre 

Routine, die im Laufe der letzten Jahrzehnte üblich geworden war. 

Kein Wunder deshalb, daß, um die Opposition zu 

überwinden und der neuen Auffassung das endgültige Übergewicht 

bei den Revolutionären zu verschaffen, ein bis 

anderthalb Jahre rastloser Propaganda und eine ganze 

Reihe glänzender Leistungen notwendig waren. 

339



Indem unsere neue Partei die Verwirklichung 

sozialistischer Ideale für die Angelegenheit einer mehr 

oder weniger entfernten Zukunft hielt, 

bezeichnete sie als nächstes Ziel auf wirtschaftlichem Gebiet: die 

Übergabe des Hauptproduktionsmittels – des Bodens 

– in die Hand der Bauerngemeinde; auf politischem Gebiet 

hingegen: den Ersatz der Selbstherrschaft eines Einzigen durch die Selbstregierung 

des ganzen Volkes, d. h. durch eine Staatsordnung, in der 

sich der Volkswille frei ausdrücken und der höchste und 

einzige Regulator des gesamten gesellschaftlichen Lebens sein werde. 

Das geeignete Mittel zur Erreichung solcher Ziele sahen wir 
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in der Beseitigung der damaligen Staatsorganisation, die die 

ganze, dem Wünschenswerten so sehr widersprechende 

»Ordnung« aufrecht erhielt. Wir glaubten, diese Beseitigung 

müsse erfolgen durch eine Staatsumwälzung, die durch eine 

Verschwörung vorzubereiten sei. 

Das Problem der Machtergreifung 

Der politische Teil des Programms, der von der Niederwerfung der 

absolutistischen und der Aufrichtung der Volksherrschaft 

handelte, führte uns zur Frage der Staatsumwälzung und der Bildung 

einer provisorischen Regierung. Zwar sprach unser 
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Programm nicht von der Machtergreifung durch die Partei, sondern von 

einer provisorischen Regierung als Interim zwischen dem 

Sturz des Zarismus und seiner Ablösung durch die 

Volksvertretung; ohne solche Zwischenregierung sei keine 

revolutionäre Umgestaltung der Staatsmacht möglich. 

Erst später, in dem Dokument »Die Vorbereitungsarbeit 

Vorbereitungsarbeit der Partei«, wird die Machtergreifung als Ziel der 

Partei erwähnt. Diese Formel, die – ich glaube – 

von Scheljabow herrührt, rief scharfe Kritik hervor. 

Wir lehnten sie als jakobinisch ab, denn sie dekretiere 

revolutionäre, sozialistische und politische 
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Umgestaltungen und zwinge so den Willen einer Minderheit 

der Mehrheit auf. 

Die ganze Frage der »provisorischen Regierung« war bei 

dem vorhandenen Bestande unserer Partei eine 

akademische Frage, die aufgeworfen wurde, um das Programm 

harmonischer und systematischer aufzubauen, jedoch ohne 

den Gedanken daran, daß wir jene Regierung noch selbst erblicken 

oder gar in sie eintreten würden. Im Gegenteil: Wir 

Revolutionäre würden aller Wahrscheinlichkeit nach 

mit unseren Händen die Kastanien aus dem Feuer holen für die 

Liberalen: die Advokaten, Professoren und 
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Schriftsteller und die sonstigen in Stadt und Land öffentlich 

Tätigen, wie das auch in Frankreich im 19. Jahrhundert 

Jahrhundert gewesen war. 

Doch es hieß, auch das in Kauf nehmen, – nur um den 

Zarismus zu stürzen, der alle Volkskräfte 

erstickte, das Volk zu Elend, Unwissenheit und Entartung 

verdammte. Wie fern uns jegliches Jakobinertum lag, 

zeigt uns das Schreiben des »Vollzugskomitees« 

an Alexander III. nach den Ereignissen des 1. 

März 1881; indem es die Forderung der Einberufung der 

Konstituierenden Versammlung aufstellte, versprach das Vollzugskomitee 
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Vollzugskomitee gleichzeitig, daß es sich dem Volkswillen, wie 

er in den Entscheidungen der Volksvertreter zum Ausdruck 

kommen würde, fügen werde. 

Der Sinn dieses Versprechens war: falls die Volksvertretung die 

Hoffnungen der revolutionären Partei nicht 

erfüllen sollte, würde sie nicht zur Gewaltanwendung, zum Terror gegen 

die Volksvertretung greifen, sondern zur Propaganda ihrer 

Ideen unterm Volke, das sich nicht auf der Höhe seiner 

Aufgabe gezeigt hatte. 

Indessen gab es in den Reihen unserer Partei verschiedene, 

einander entgegengesetzte Elemente. Da war vor allem die 
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Genossin Oschanina. Sie stammte aus einer 

reichen Großgrundbesitzerfamilie des Gouvernements 

Orel [Orel] und hatte ihre revolutionäre 

»Taufe« in ihrer Heimat erhalten, von einem alten 

Revolutionär, dem Jakobiner Saitschnewski 

[Saitschnewski], der in den sechziger Jahren 

Zwangsarbeit durchgemacht und seitdem in Orel unter 

Polizeiaufsicht gestanden hatte. Während einer ganzen 

Reihe von Jahren zog er wie ein Magnet die 

studierende Jugend, darunter auch Oschanina, an. Sie war 

eine Frau von scharfem Verstand, gewandt, hartnäckig und 
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energisch, und das verlieh ihr Einfluß sowohl unter uns 

wie unter Fremden. Aber ihr Tätigkeitsfeld war nicht Petersburg, 

Petersburg, sondern Moskau, wo sie sich seit den 

Anfängen des »Volks-Willens« aufhielt. Ihre 

jakobinischen Anschauungen hätten sich, wenn überhaupt, in 

Moskau durchsetzen müssen. Allein an der 

revolutionären Jugend, in der sie zusammen mit Telalow 

[Telalow] wirkte, war der Einfluß ihrer 

Anschauungen in keiner Weise zu spüren. Ebensowenig 

Ebensowenig ist es ihr zuzuschreiben, daß das Prinzip der »Machtergreifung« 

»Machtergreifung« in einigen Schriften des »Volks-Willens« 
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erwähnt wurde. 

Der Historiker könnte nun denken, der 

jakobinische Einfluß sei etwa vom Ausland her 

gekommen. Dort erschien ein Organ dieser 

Richtung, der »Nabat« ([Nabat] Alarm). Diese 

Zeitschrift schrieb es ihrem Einfluß zu, als die 

Revolutionsbewegung in Rußland einen Kampfcharakter 

Kampfcharakter annahm und den Absolutismus zu attackieren 

begann. Mit Unrecht! Der »Nabat« hatte fast keine 

Verbreitung in Rußland; während der ganzen Zeit nach 

meiner Rückkehr aus Zürich bis zu meiner Verhaftung 
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1883 habe ich nicht ein einziges Exemplar dieser Zeitschrift 

Zeitschrift zu Gesicht bekommen oder auch nur in einer der 

größeren Städte Rußlands jemand über das Blatt sprechen 

hören. Es gab wohl Einzelpersonen 

jakobinischer Richtung, wie den schon genannten Saitschnewski 

Saitschnewski in Orel oder die ehemalige Züricher 

Studentin Jushakowa in Odessa; es hatte 

freilich den Prozeß der Jakobiner in Kursk 

gegeben, wo Lavrenius und seine Genossen 

abgeurteilt worden waren. Aber außer ihren 

Namen wurden weder sie selbst noch etwas über ihre Tätigkeit 
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bekannt. 

Wenn unter den Gründern des »Volks-Willens« sich die 

Jakobinerin Oschanina befand, so war einer 

unserer liebsten Genossen, Sundelewitsch, ein ehemaliges 

Mitglied der Organisation Tschaikowskis, späterhin 

ein »Landfreiheitler«, der erklärte, er sei 

Sozialdemokrat. Er hatte in Deutschland die sozialdemokratische 

sozialdemokratische Doktrin kennengelernt und tief in 

sich aufgenommen, war Sozialdemokrat im 

Geiste der Mitglieder der deutschen sozialdemokratischen 

Arbeiterpartei geworden. Klug, lebhaft, sehr tätig, 
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der erste, wenn es galt, technische Mittel aller Art für den Gebrauch 

der Partei zu ergattern, konnte Sundelewitsch unter dem Zwang der 

Verhältnisse des russischen Lebens nicht umhin, einzusehen, daß 

das durch und durch bäuerliche Rußland jener Zeit nicht die 

Elemente besaß zur Schaffung einer proletarischen 

Arbeiterpartei, wie sie im industriellen Deutschland bestand. 

Konnte man aber deshalb abseits der Bewegung bleiben, 

wenn man vor sich das Übel des Zarismus sah, und wenn eine 

Gruppe da war, die diesem Erzfeind des russischen 

Volkes erbarmungslosen Krieg erklärt hatte? 

So trat er trotz seiner sozialdemokratischen 
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Anschauungen in die Reihen des »Volks-Willens«, um unter 

russischen Verhältnissen Hand in Hand mit jenen zu 

kämpfen, die das russische Leben auf den Kampfposten gestellt 

hatte, und mit den Waffen, wie die russischen Verhältnisse sie 

erforderten. 

Aus ein und demselben Grunde verschmolzen sowohl 

Sundelewitsch wie Oschanina völlig mit den übrigen 

Volksfreiheitlern und waren sehr aktive Mitglieder, 

ohne im geringsten Unstimmigkeiten noch irgendeine 

persönliche, ihrer Auffassung eigentümliche Note in die 

allgemeine Richtung unserer Parteitätigkeit 
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hineinzutragen. Das, was uns gemeinsam war und alle ohne 

Unterschied ergriff, das war der tätige Geist, das Streben nach 

aktivem Kampf und das Gefühl der Empörung gegenüber dem passiven 

Zustand, in dem das Volk verharrte und mit ihm die 

»Gesellschaft« und die bis dahin noch friedlichen Sozialisten. 

Das Vollzugskomitee 

Das Programm war ohne viel Worte beraten und 

bestätigt worden, – rasch gingen wir über zum 

Organisationsplan der Partei und zum Statut des 

Vollzugskomitees. 
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Entsprechend den Forderungen angespanntesten Kampfes gegen einen 

mächtigen Gegner war der Organisationsplan des 

»Volks-Willens« streng zentralistisch aufgebaut und von 

vornherein in allrussischem Maßstabe entworfen. 

Ein Netz geheimer Gruppen, von denen sich jede eine 

allgemeine revolutionäre Arbeit auf einem 

bestimmten Spezialgebiet wählte, hatte ein gemeinsames 

Zentrum – das Vollzugskomitee. Die lokalen 

Gruppen waren verpflichtet, sich ihm unterzuordnen, ihm ihre 

Kräfte und Mittel zur Verfügung zu stellen. Vom Zentrum aus 

wurden alle allrussischen Angelegenheiten der Gesamtpartei 
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verwaltet. Im Moment des Aufstandes hatte es alle 

Kräfte der Partei mobil zu machen, ihr 

revolutionäres Auftreten anzuordnen. Zuvor 

aber konzentrierte es sich auf die Organisierung der 

Verschwörung, die allein eine Umwälzung zwecks Übergabe der 

Macht an das Volk ermöglichen konnte. In der Tat 

arbeitete die Partei durchaus in dieser Richtung; wenn sie 

trotzdem später terroristisch genannt wurde, so geschah 

es auf Grund eines rein äußerlichen Merkmals. Der 

Terror war niemals ihr Selbstzweck! Er war ein Mittel der 

Verteidigung, des Selbstschutzes, er galt als mächtiges Instrument der 
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Agitation und wurde nur angewandt, soweit gewisse 

organisatorische Ziele erreicht werden sollten. Unter anderem 

gehörte in diese Rubrik die Tötung des Zaren. 

Im Herbst 1879 wurde die Zarentötung zu einer 

Notwendigkeit, zu einer brennenden Tagesfrage; und 

das gab einigen von uns, darunter auch Goldenberg, der uns 

später verriet, den Anlaß, Zarenmord und 

terroristische Tätigkeit fälschlich für unsern wesentlichsten 

Programmpunkt zu halten. 

Die einzige Ursache, warum das Vollzugskomitee 

sogleich nach seiner Bildung beschlossen hatte, ein 
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Attentat auf Alexander II. an vier verschiedenen Stellen 

zu organisieren, war der Wunsch, ein weiteres 

Anwachsen der Reaktion, die unsere Organisationsarbeit 

Organisationsarbeit hinderte, zu unterbinden. 

Die propagandistische und organisatorische Arbeit 

unter den Intellektuellen und der Arbeiterschaft ging stets 

neben der zerstörenden Tätigkeit einher; sie war 

weniger auffallend, sollte aber dennoch ihre Früchte tragen. 

Scheljabow betrieb sie in Charkow, 

Kolodkewitsch und ich in Odessa, Michailow 

in Moskau, die Genossen Kwatkowski, 
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Korba und andere in Petersburg. 

Indem die neue Partei die Unzufriedenen in eine allgemeine 

allgemeine Verschwörung gegen die Regierung zusammenfaßte, war sie sich 

wohl der Bedeutung eines Aufstandes der Bauernmassen im 

Moment des Sturzes des Zarismus bewußt. Deshalb wies 

sie der Propagandatätigkeit unter dem Volke stets einen 

gebührenden Platz zu und betrachtete Landagitatoren, die sich 

ihr zur Verfügung stellen wollten, als ihre natürlichen 

Bundesgenossen; leider gab es deren während der ganzen 

Dauer unserer Tätigkeit herzlich wenig. Ohne Neues zu 

den Methoden der Dorfpropaganda beizutragen, 

358



wies die Partei ihre Anhänger auf dem flachen Lande auf die 

Notwendigkeit hin, dem Volke die Bedeutung der 

Regierungsmacht auf wirtschaftlichem Gebiete klarzulegen (die 

systematische Unterstützung der adligen Grundbesitzer und 

kapitalistischen Gewerbetreibenden, die Zollpolitik 

usw.). 

Laut Statut war jedes Komiteemitglied verpflichtet: 

1. alle Geistes- und Seelenkräfte der 

revolutionären Sache hinzugeben, ihretwillen 

alle Familienbande, Sympathien, Liebe und Freundschaft 

aufzugeben; 
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2. wenn nötig das Leben hinzugeben, ohne Rücksicht auf sich 

und andere; 

3. nichts zu besitzen, das nicht gleichzeitig der 

Organisation gehörte; 

4. seinem individuellen Willen zu entsagen und ihn den 

Mehrheitsbeschlüssen der Organisation unterzuordnen; 

5. alle Angelegenheiten, Pläne und Absichten, sowie den 

Mitgliederbestand der Organisation streng 

geheimzuhalten; 

6. in allen Beziehungen öffentlichen und privaten 

Charakters, in allen offiziellen Handlungen und 

360



Erklärungen sich nie als Mitglied, sondern stets nur als 

Beauftragter des Vollzugskomitees zu bezeichnen; 

7. im Falle des Austritts aus der Gesellschaft unverbrüchliches Schweigen zu 

bewahren über alles die Tätigkeit der Gesellschaft Betreffende. 

Groß waren diese Anforderungen, aber leicht für den, 

der vom revolutionären Gefühl beseelt war, jenem 

hochgespannten Gefühl, das keine Hindernisse kennt und 

vorwärts stürmt, weder zurück noch nach rechts oder 

links blickend. Wären jene Forderungen 

leichter gewesen, hätten sie nicht zuinnerst an den 

Menschen gerührt, so wären sie als unbefriedigend 
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empfunden worden; so aber erhoben sie durch ihre 

Strenge und Höhe die Persönlichkeit, sie rissen sie aus 

den Bahnen des Alltäglichen heraus. Der Mensch fühlte stärker, daß 

eine Idee in ihm lebe und leben müsse. 

Attentate 

Als die ganze theoretische und organisatorische 

Vorarbeit beendet war, ging das Komitee zum 

Praktischen über und beschloß, einen Anschlag auf den Zaren 

bei seiner Rückkehr aus der Krim an drei verschiedenen 

Strecken zu organisieren. Einige Mitglieder wurden 
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sofort nach Moskau, Charkow und Odessa entsandt. 

Alle Attentate sollten mit Dynamit ausgeführt werden. Gleichzeitig 

Gleichzeitig bereitete das Komitee eine Sprengung des 

Winterpalastes vor; sie wurde aber selbst unter uns strengstens geheim 

gehalten und war einer Verwaltungskommission, 

drei aus der Mitte des Komitees gewählten Personen, 

anvertraut: Michailow, Tichomirow und 

Kwatkowski. Von letzterem hörte ich einmal die 

rätselhaften Worte: »Während hier diese Vorbereitungen 

Vorbereitungen getroffen werden, kann der persönliche Mut 

eines Einzelnen allem ein Ende machen.« Diese 
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Andeutung bezog sich auf Chalturin [Chalturin], 

[Chalturin], der mir später einmal erzählte, zufällig sei er 

eines Tages im Winterpalast mit dem Zaren ganz allein 

gewesen, und ein einziger Hammerschlag hätte 

genügt, ihn auf der Stelle zu töten … 

Ich war mit den Attentaten durchaus einverstanden, 

gehörte aber nicht zu den mit ihrer Ausführung Betrauten. Da 

mir der Gedanke unerträglich war, nicht direkt mitzuwirken, sondern 

nur die moralische Verantwortung einer Sache zu 

tragen, für die das Gesetz die Genossen mit schwersten Strafen 

bedrohte, ersuchte ich die Organisation, mir auch 
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irgendeine Funktion bei den Vorbereitungsarbeiten 

Vorbereitungsarbeiten zu übertragen. Ich bekam einen 

Verweis, daß ich nur persönliche Befriedigung suche, 

anstatt es der Organisation zu überlassen, über meine 

Kräfte nach ihrer besten Einsicht zu verfügen. Trotzdem 

machte man mir ein Zugeständnis, indem man mich mit 

Dynamit nach Odessa sandte. Um die konspirative 

Wohnung, die ich mit Kwatkowski bewohnte, 

›dicht zu halten‹, brachte ich meine Schwester Eugenie 

dort unter, die kurz vorher aus dem Gouvernement 

Rjasan nach Petersburg gekommen war und 
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hier unter dem Namen Pobereschskaja [Pobereschskaja] 

[Pobereschskaja] lebte. Unglücklicherweise wußte ich nicht, daß 

meine Schwester sich aus Unerfahrenheit mit demselben Namen 

vorzustellen pflegte, unter dem sie gemeldet war. So 

verursachte ich indirekt das furchtbare Ende 

Kwatkowskis: 

Bei der Boguslawskaja, einer Hochschülerin, 

Hochschülerin, die von ihrem Verlobten denunziert worden 

war, fand man Exemplare der »Narodnaja 

Wolja«, und sie gab an, sie von der 

Pobereschskaja erhalten zu haben. Im Meldeamt wurde die 
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Adresse festgestellt, und Eugenie wurde am 24. November 

1879 verhaftet, mit ihr Kwatkowski. Er wurde 

1880 hingerichtet, sie nach Sibirien verschickt. In der 

Wohnung fand man Dynamit, Zünder und einen Zettel, den 

Kwatkowski nicht mehr vernichten konnte, nur noch 

rasch zerknüllt in die Ecke warf. Die Gendarmen 

hoben den Zettel auf, konnten aber den Sinn nicht deuten. Es 

war die Skizze eines Planes, und eine Stelle war angekreuzt. 

angekreuzt. Dieser Zettel kostete Kwatkowski das 

Leben: Nach der Explosion im Winterpalast am 5. 

Februar 1880 enträtselten die Gendarmen, daß der Zettel den 
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Plan des Palastes darstellte und das Kreuz das Speisezimmer 

Speisezimmer bezeichnete, dem die Sprengung galt, weil hier die 

ganze kaiserliche Familie gewöhnlich zusammenkam. – 

Ich war, mit der nötigen Menge Dynamit versehen, 

Anfang September nach Odessa abgereist. 

Dort traf ich Kibaltschitsch an, der mir erklärte, wir 

müßten uns beeilen mit der Einrichtung einer Geheimwohnung 

Geheimwohnung für Besprechungen, Experimente mit Zündern und 

die Aufbewahrung von Explosivstoffen. Dies wurde erledigt, wir 

zogen unter dem Namen Iwanizki ein. 

Bald kamen Kolodkewitsch und Frolenko 

368



an, später die Lebedewa. Unsere Wohnung diente zu allgemeinen 

allgemeinen Zusammenkünften. Dort fanden alle Beratungen 

statt, dort wurde Dynamit aufbewahrt und Pyroxilin 

[Pyroxilin] getrocknet und die Zünder fertiggestellt; 

fertiggestellt; dort wurden die Induktionsapparate unter der 

Leitung von Kibaltschitsch geprüft – mit einem Wort: 

in ihr fanden alle Arbeiten statt. Dabei halfen ihm 

jedoch, und manchmal sehr wesentlich, auch andere, darunter auch ich. 

Zuerst mußte aber ein Plan aufgestellt werden, wie und an 

welcher Stelle die Eisenbahn zu unterminieren wäre. 

Man plante, nachts, während keine Züge einfuhren, 
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einfuhren, das Dynamit unter die Gleise unmittelbar vor 

Odessa zu legen und nachher den Draht ins Feld zu ziehen. Das 

bedeutete aber viel Unbequemlichkeiten und Schwierigkeiten 

sowohl in der Vorbereitung, wie auch bei der 

Ausführung selbst. Wir kamen zum Resultat, es wäre das 

Beste, wenn jemand von uns die Stelle eines Bahnwärters 

bekäme, um von seinem Häuschen aus die Mine zu legen. 

Das war das Sicherste und Bequemste, was man sich vorstellen 

konnte. Ich übernahm es, eine solche Stellung zu beschaffen, 

Frolenko sollte sie antreten als verheirateter 

Beamter mit Lebedewa als seiner Frau. Anfangs hatte ich die 
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Absicht, Frolenko mit Hilfe von Bekannten 

unterzubringen. Aber es war unmöglich, ihnen den 

eigentlichen Zweck anzugeben, es hätte sich auch kaum 

jemand zu einem derartigen Dienst hergegeben; das Ziel 

verschweigen hätte bedeutet, das Vertrauen der Leute 

mißbrauchen in einer Sache, die schwerste Verantwortung auf sie 

laden konnte. Überdies wäre eine solche Bitte seltsam und 

verdächtig erschienen. Deshalb beschloß ich, mich als 

unbekannte Bittstellerin an irgendeinen 

einflußreichen Beamten in der Direktion der 

Südwestbahn zu wenden und als Motiv meiner Bitte einen 
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wohltätigen Zweck anzugeben. Nach Einholung von 

Erkundigungen begab ich mich zu dem künftigen Schwiegersohn 

des Odessaer Generalgouverneurs Graf Totleben [Totleben], 

[Totleben], dem Baron Ungern-Sternberg [Ungern-Sternberg]. 

[Ungern-Sternberg]. Zu jener Zeit wurde er 

auf der Hauptwache in ›Haft‹ gehalten zur Strafe für die 

bekannte Eisenbahnkatastrophe von Tiligul, der 

einige hundert Rekruten zum Opfer gefallen 

waren. Als ich erfuhr, daß er Besuche empfange, begab ich 

mich zu ihm. Als ich ihm meine Bitte unterbreitete, meinem 

Pförtner eine Wärterstelle zu geben, da seine Frau 
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an Tuberkulose leide und frischer Luft außerhalb der 

Stadt bedürfe, erwiderte er, die Besetzung von Bahnwärterstellen 

hänge nicht von ihm ab, er könne daher nichts für mich tun. Da 

bat ich ihn um zwei Zeilen an den Streckendirektor. 

Als ich bemerkte, daß der Empfang, der mir von Ungern-Sternberg 

Ungern-Sternberg zuteil wurde, nicht dem üblichen Empfang glich, wie er 

Puppen-Damen der höheren Gesellschaft zuteil wird, beeilte ich 

mich, meinen Fehler in bezug auf das Kostüm auszutilgen, 

und fand mich bei dem Streckenchef ein, in Samt 

gekleidet, wie es einer Bittstellerin, die eine Dame ist, 

geziemt. Der empfing mich äußerst liebenswürdig und bat 
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mich, ihm schon morgen meinen Schützling zu schicken. 

Vom Empfang kaum zurückgekehrt, warf ich die Pfauenfedern 

ab und füllte Frolenko einen Paß auf den 

Namen des Kleinbürgers Semjon Alexandrow 

[Semjon Alexandrow] aus. Andern Tags 

war er 11 km vor Odessa in einem Wächterhäuschen 

Wächterhäuschen installiert. Genossin Lebedewa kam als 

seine Frau bald nach. Schon war zu ihnen das Dynamit gebracht, 

als unerwartet Goldenberg erschien mit der Anweisung, ihm 

einen Teil des Dynamits für Moskau zu geben, da 

dort zu wenig davon vorhanden sei, und die Linie 
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Moskau – Kursk als Reiseroute des Zaren 

am ehesten in Betracht komme. Wir konnten uns nur fügen. 

Goldenberg blieb nur zwei Tage in Odessa, 

trotz aller Vorsicht wurde er auf der Rückreise verhaftet. 

Bald darauf erfuhren wir, daß der Zar nicht über Odessa fahren 

werde. Frolenko und Lebedewa verließen ihr Wärterhäuschen 

Wärterhäuschen und dann Odessa. Später hörten wir, daß der 

kaiserliche Zug die Linie Losowaja – Sewastopol 

Sewastopol über Charkow ohne Zwischenfall passiert habe. 

Das Attentat, das dort von Scheljabow, Jakimowa 

und dem Arbeiter Okladski [Okladski] 
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vorbereitet worden war, mißlang. 

Die Mine war unter das Eisenbahngleise, ihre Leitungsdrähte 

Leitungsdrähte weit hinaus ins Feld gelegt worden, und bei der 

Durchfahrt des kaiserlichen Zuges befanden sich die handelnden 

Personen auf ihrem Posten, aber die Explosion 

erfolgte nicht, denn die Elektroden waren falsch 

verbunden und gaben keinen Funken. 

An einer dritten Stelle – auf der Linie Moskau – 

Kursk – wurden die Vorbereitungen unweit 

Moskaus von einem Hause am Bahnhof aus getroffen. 

Am 19. November, pünktlich zur festgesetzten Stunde, 
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fuhren zwei hellerleuchtete Züge durch. Auf das 

erste Signal, das Perowskaja (die ›Wirtin‹ jenes 

Hauses) gab, verband Stepan Schirajew die Elektroden 

nicht, und ein Zug fuhr unversehrt durch; auf das zweite 

Signal hin entgleiste der zweite Zug. Aber der Zar war 

im ersten Zug gefahren, im zweiten fuhren Hofbediente. 

Hofbediente. Das war ein Mißerfolg, aber die Tatsache 

an sich rief ungeheuren Eindruck in Rußland hervor und 

weckte Widerhall in ganz Europa. 

Im Herbst setzten unsere Verluste in Petersburg ein: 

Kwatkowski ging uns verloren, dann Schirajew 
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und andere; dann fiel nach heldenhafter bewaffneter 

Verteidigung die Druckerei der »Narodnaja 

Wolja«; einer ihrer Arbeiter, ›das 

Vöglein‹, erschoß sich oder wurde zu Tode getroffen, 

die anderen wurden gefangen genommen. 

Mitte Dezember reiste Kibaltschitsch [Kibaltschitsch] 

[Kibaltschitsch] aus Odessa ab, im Januar 

Kolodkewitsch, gleichzeitig mit ihnen 

fuhren auch die anderen einflußreicheren 

Personen fort. Die ganze Arbeit wurde mir und noch 

einigen in Odessa ansässigen Genossen übergeben. 

378



Meine Beschäftigung war Propaganda. Nachdem ich drei 

Monate hindurch vollkommen abgeschlossen von der 

Außenwelt in der konspirativen Wohnung zugebracht hatte, 

sehnte ich mich nach der Öffentlichkeit und einer ersprießlichen 

Tätigkeit. Die lange zurückgedrängte Energie verlangte 

nach Betätigung. 

Aber die Leute, auf die ich zunächst angewiesen war, die ich 

»erbte«, waren schlapp, feige und sahen ohne 

große Hoffnung in die Zukunft. Sie alle mußten nachher 

als untauglich verworfen werden. Immerhin knüpfte ich 

nach Kibaltschitschs Abreise schnell viele Bekanntschaften an, 
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unter denen Vertreter aller Gesellschaftsklassen waren. 

Ich begann Professoren, Generale, Gutsbesitzer und 

Studenten, Ärzte und Beamte, Arbeiter und 

Schneiderinnen kennen zu lernen, wo irgend 

möglich vertrat ich die revolutionären Ideen und 

verteidigte die Politik des »Volks-Willens«. Aber 

meine liebste Sphäre war die Jugend, die so heiß 

empfindet und sich so aufrichtig begeistert. Leider hatte 

ich unter den Studenten wenig Bekannte, und diese wenigen 

blickten pessimistisch auf ihre Umgebung und glaubten nicht, daß darunter 

revolutionäre Elemente seien. 
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Die Explosion im Winterpalast 

In Petersburg nahmen unterdessen die Ereignisse ihren 

Lauf. Wie erwähnt, bereitete das Komitee 

gleichzeitig mit den Eisenbahnsprengungen bei 

Moskau, Alexandrowsk [Alexandrowsk] 

und Odessa noch einen Anschlag in Petersburg selbst 

vor, was mir Alexander Kwatkowski seinerzeit 

seinerzeit schon angedeutet hatte. 

Mit Zustimmung des Komitees hatte Stepan Chalturin, 

ein sehr intelligenter Arbeiter, von Beruf Tischler, 

Arbeit im Winterpalast angenommen, und zwar um 
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einen revolutionären Akt gegen Alexander 

II. auszuführen. Nachdem sich Chalturin mit der Lage der 

Zimmer und den Verhältnissen im Palast, den Sitten und 

Gebräuchen der Bediensteten vertraut gemacht hatte, freundete er sich 

mit dem untersten Personal an, und als kunstfertiger und 

nüchterner Handwerker gewann er besonders die Zuneigung 

eines mit ihm im Palastkeller wohnenden 

Gendarmen, der in ihm einen erwünschten Schwiegersohn zu 

sehen begann. 

Nach diesen ersten Schritten begann Chalturin allmählich, in 

seinem Köfferchen vom Komitee geliefertes Dynamit in 
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den Keller zu tragen. Als schon ein bedeutender 

Vorrat angesammelt war und weitere Transporte 

hätten ins Auge fallen und eine Durchsuchung hervorrufen 

können, wurde beschlossen, zu handeln. 

Am 5. Februar 1880, am Tage der Ankunft des Prinzen 

von Hessen, sollte Chalturin das Attentat vollbringen: 

den Speisesaal in die Luft sprengen, um unter den Trümmern 

den Zaren und seine Familie mitsamt dem Gast zu begraben. 

Pünktlich zur vorbestimmten Stunde verband er die Zündschnur 

Zündschnur mit dem Sprengkörper im Dynamit, brannte sie 

an und ging fort, um nicht zurückzukehren. Als die kaiserliche 
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Familie den Speisesaal betrat, erfolgte eine 

furchtbare Explosion. Im Stockwerk über dem 

Keller, wo sich die Wache des Finnländischen Regiments 

befand, wurden 50 Soldaten getötet und verstümmelt. Die 

Dynamitmenge erwies sich aber als zu gering, um die 

höhere Etage mit dem Speisesaal zum Einsturz zu 

bringen. Von der Erschütterung bebte und bog sich der Fußboden, 

Fußboden, das Tafelgeschirr fiel klirrend zu Boden – die 

Zarenfamilie blieb unversehrt. 

Darauf wurde Graf Loris-Melikow [Loris-Melikow] 

[Loris-Melikow] zum Diktator ernannt; auf ihn schoß, ohne 
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Erfolg, Mlodetzki, der drei oder vier Tage 

später auf dem Schafott mit dem Lächeln eines Helden starb. 

Alle diese Ereignisse, zusammen mit Gerüchten, die nach den 

Enthüllungen Goldenbergs über zwei weitere 

vorbereitete Attentate auftauchten, erschütterten die Gesellschaft aufs 

tiefste. 

Diese Gesellschaft, wenigstens ein Teil davon, litt unter dem Mangel 

an politischer Freiheit, war längst mit der 

Reaktion unzufrieden, war aber passiv und zum Kampfe 

gegen die Regierung unfähig, und so erblickte sie mit Bewunderung und 

Entzücken in der Partei den Kämpfer gegen den Despotismus 
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der Selbstherrschaft. 

Bestürzt über die Verbannungen, die viele aus ihren Kreisen 

traf, betäubt von den Hinrichtungen, hatte die Gesellschaft angenommen, 

angenommen, die ganze Energie der 

revolutionären Bewegung sei erschöpft; und 

da, plötzlich, mitten in dieser allgemeinen Bedrücktheit und 

Hoffnungslosigkeit, folgten nacheinander die 

unerhörtesten Ereignisse! 

Mit Chemie und Elektrizität als Gehilfen hatte der 

Revolutionär den Zarenzug gesprengt und war in 

die Kaisergemächer eingedrungen. Je träger, 
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gedrückter die Öffentlichkeit war, desto bewundernswerter 

bewundernswerter schien die Energie, Erfindungskraft und 

Entschlossenheit der Revolutionäre. Während wir selbst 

unter unseren Mißerfolgen litten, wuchs der Ruhm des Komitees, 

der Effekt seiner Taten blendete alle, berauschte besonders die Jugend. 

Es hieß allgemein: dem Komitee ist nichts unmöglich. Über dem 

Grandiosen der Ereignisse vergaß man die Mißerfolge. 

Einer der Führer der »Schwarzen Landaufteilung«, berauscht vom 

Eindruck, den der 5. Februar in Europa hervorgerufen, 

hervorgerufen, schrieb uns aus dem Ausland: »Das Auge der Welt auf sich gerichtet 

haben, heißt das nicht schon siegen?« 
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Diese Einstellung gegenüber dem Komitee und der Partei 

verstärkte sich fortwährend und erreichte ihren Höhepunkt 

Höhepunkt am 1. März, als zu allen bisherigen Handlungen der 

Haupterfolg hinzukam; die Gesellschaft wartete nicht darauf, was die 

kaiserliche Macht gewähren, sondern darauf, was die 

revolutionäre Kraft nehmen werde. Ich muß hier 

natürlich bemerken, daß ich bei allem Obengesagten 

nur jenen Teil der Gesellschaft meine, mit dem wir 

Revolutionäre in Berührung kamen; da wir uns 

aber als alleinige Aufgabe und alleiniges Ziel das Eindringen 

Eindringen in alle Kreise und Schichten gestellt hatten, da 
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wir nicht nur in den Gouvernementsstädten, sondern auch in den 

Provinznestern Komplizen hatten, und da alle diese 

Genossen wiederum Freunde und Angehörige hatten und von 

einer ganzen Schicht Sympathisierender umgeben waren, denen 

sich gewöhnlich noch Leute anschlossen, die einfach 

ein bißchen liberal sein wollten, – so geschah 

es, daß wir am Ende überall Billigung fanden. Von diesem Standpunkte 

Standpunkte aus hatten wir das Recht, im Namen der Öffentlichkeit, 

der Gesellschaft zu sprechen; wir bildeten in einem gewissen Grade den 

Vortrupp eines Teiles dieser Gesellschaft; es kann sein, daß 

dieser Teil uns, die wir beständig darin verkehrten, größer 
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schien, als er tatsächlich war. Dafür aber war dieser Teil 

höchstwahrscheinlich bedeutsamer, als die Leute des uns 

feindlichen Lagers es annahmen. Da wir wußten, daß diese 

Gruppe mit uns sympathisierte, fühlten wir uns nicht als eine von allen 

anderen Elementen des Staates isolierte Sekte, und das 

förderte bedeutend jene hartnäckige Verstocktheit, 

die wir bei unseren Handlungen an den Tag legten, und von der in den 

Prozessen die Staatsanwälte sprachen. Um diese Verstocktheit zu 

vernichten, hätte man die Atmosphäre der 

Unzufriedenheit vernichten müssen, von der wir umgeben 

waren; das einzige Mittel dazu aber war – die 
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Unzufriedenen zufrieden zu machen. 

Die Attentate vom 2. April und 19. November 

1879 und vom 5. Februar 1880 schufen eine 

derartige Stimmung, daß – hätten wir damals plötzlich unsere 

terroristische Tätigkeit aufgegeben – sofort Freiwillige 

Freiwillige oder sogar eine neue 

Organisation aufgetreten wären, die sich die Beseitigung 

des Zaren zur Aufgabe gestellt hätten. Neue 

Attentate waren völlig unvermeidlich, und das Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee unternahm sie. 

Im März oder April 1880 kamen nach 
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Odessa zuerst Sablin, dann Sofja Perowskaja, um 

im Auftrag des Komitees, für den Fall der Durchreise des 

Zaren nach der Krim Minen zu legen. 

Ich bereitete gerade damals einen Anschlag gegen den Leiter 

der Kanzlei des Grafen Totleben, den Staatssekretär 

Panjutin, vor. In Panjutins Händen ruhte die 

Leitung der inneren Politik des Totleben unterstellten 

Gebietes. Er war bei Murawjow [Murawjow], 

[Murawjow], dem Henker von Polen, in die Schule gegangen 

und war der Schrecken Odessas. Zur Zeit des Prozesses der 

28, von denen 5 am Galgen endeten, nahm er eine 
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radikale Säuberung der Stadt vor. Wahllos wurden Beamte 

der Stadtverwaltung, Lehrer, Schriftsteller, Studenten, Staatsangestellte 

Staatsangestellte und Arbeiter verhaftet und verbannt. Nirgends 

ging man so willkürlich, brutal und übereilt vor, so 

daß oft Personen gleichen Namens oder 

Verwandte irrtümlich büßen mußten. 

Seinerzeit waren in der »Narodnaja Wolja« 

(Volks-Wille) einige Taten dieses »Helden« 

veröffentlicht worden. Sein Verhalten war roh, die 

Angehörigen der Verbannten mußten in seiner Kanzlei 

erniedrigende Szenen erleiden. Als die schwangere Frau eines 
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Verhafteten ihr Schluchzen nicht unterdrücken konnte, schrie er sie an: 

»Machen Sie, daß Sie wegkommen, Sie lassen sich womöglich 

womöglich noch einfallen, hier zu gebären!« Es 

genügt zu sagen, daß im Sommer 1880, als 

Totleben nach Wilna versetzt wurde, der Graf, der, wie es 

hieß, in Petersburg einen Verweis bekommen 

hatte, weil er in seiner Tätigkeit als Generalgouverneur 

Generalgouverneur sich »päpstlicher als der Papst« gezeigt hatte, 

– daß dieser Graf auf dem Bahnhof in Anwesenheit der 

ganzen ihn begleitenden Persönlichkeiten an 

Panjutin den Vorwurf richtete, er habe sein 
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Vertrauen mißbraucht und ihn mit der Gesellschaft in Konflikt gebracht. 

Nach der Abreise Totlebens aus Odessa wurde die Mehrheit 

der administrativ Verschickten zurückgebracht. 

Gegen diesen Panjutin wollte ich die Waffe der Partei 

kehren. Zu dem Zweck wurde zunächst in der Sofiskajastraße 

[Sofiskajastraße], wo sich die Kanzlei 

Panjutins befand, jemand einquartiert, der die 

Persönlichkeit und die Lebensweise Panjutins zu 

studieren hatte. Das führte aber zu nichts, denn keiner von uns 

wußte, wie Panjutin aussah. Kurz darauf wurde er mir 

von einem jungen Menschen gezeigt, von dem ich überdies 
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Panjutins üblichen Weg erfuhr, so daß, wenn ich zu 

einer bestimmten Stunde auf die Straße ging, ich fast täglich die 

Möglichkeit hatte, seine dicke Figur in Begleitung 

von zwei Spitzeln zu sehen. Der eine Spitzel ging neben 

ihm, der andere folgte in einem Abstande von 3 bis 4 

Schritten. Es fand sich jemand, der die Sache durchführen wollte; 

er sollte Panjutin auf seinem Spaziergang erdolchen. 

Ort und Zeit für das Attentat waren schon festgesetzt; um 

dem Mörder die Möglichkeit zum Verschwinden zu geben, 

gedachte ich, ein Pferd bereit zu halten. Die Ankunft 

Perowskajas mit dem Auftrag des Komitees zwang mich, 
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den ganzen Plan aufzugeben. 

Perowskaja brachte einen Brief an einen 

Arbeiter »Wassili« [Wassili] mit; man sollte ihn zum 

Attentat heranziehen. Dieser Wassili war jener 

Merkulow [Merkulow], der später in Odessa 

alle ihm bekannten Arbeiter und unseren Genossen 

Swedenzew [Swedenzew] verriet und im 

Prozeß der 20 seine Kameraden belastete. Dieser 

Verräter, der zum Schein 20 Jahre Zwangsarbeit 

erhielt, wurde im Jahre 1883 nach Charkow geschickt, 

um mich dort zu fangen. Ich hatte noch vor 
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Perowskajas Ankunft Bekanntschaft mit diesem Schuft 

angeknüpft, um bei ihm den Steindruck zu erlernen. 

Sablin und Perowskaja erschienen mit dem fertigen 

Plan des Attentats. Vor allen Dingen galt es, die 

Straße festzustellen, die für die Fahrt des Zaren vom 

Bahnhof zum Hafen am meisten in Betracht käme. 

In dieser Straße sollten sie als Ehepaar einen Laden aufmachen. 

Von diesem Laden aus sollte die Mine bis unter den Fahrdamm getrieben 

werden. Das Technische sollte Grigori Issajew [Grigori 

Issajew] leiten, der bald darauf mit Jakimowa 

nach Odessa kam. 
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Die Perowskaja brachte kein Geld mit: sie sollte zusammen mit uns 

allen einen Voranschlag der Ausgaben machen und ihn dem 

Komitee vorlegen, das die gewünschte Summe schicken 

wollte. Wir rechneten, daß nicht weniger als 1000 

Rubel erforderlich sein würden. Ich schlug vor, das 

Komitee wissen zu lassen, daß man das Geld nicht brauche, da 

ich mich verpflichtete, die Mittel zu beschaffen, die zur Ausführung des 

Attentats erforderlich wären. Ich übergab der 

Perowskaja nach und nach 900 Rubel, die zur 

Miete des Ladens, zur Anschaffung von Kolonialwaren, 

für Bohrwerkzeuge, zum Unterhalt der Beteiligten und 
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für ihre Flucht verwandt wurden. 

Sofort wurde zur Arbeit geschritten; die Zeit drängte, man 

erwartete den Zaren im Mai, es war schon April. 

Dabei konnten wir nur nachts arbeiten, da die Mine 

nicht von den Hinterräumen ausging, sondern vom Laden, wo tags 

Kunden aus- und eingingen. Die Arbeit erwies sich als 

sehr mühselig. Es war Lehmboden, in den der Bohrer 

schwer eindrang. Endlich waren wir unterm Pflaster angelangt, 

angelangt, der Bohrer stieß zur Oberfläche durch. Da geschah 

es, daß unserem Grigori Issajew durch unvorsichtige Handhabung der 

Sprengkapseln mit Explosivquecksilber drei 
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Finger weggerissen wurden. Er ertrug es stoisch, wir aber 

waren außer uns; er mußte ins Krankenhaus. Da wir 

fürchteten, die Explosion könnte die Aufmerksamkeit 

der übrigen Hausbewohner auf uns gelenkt haben, trugen wir alles 

(Dynamit, Quecksilber, Draht usw.) aus seiner in meine 

Wohnung. Wir hatten nun einen Arbeiter weniger. Die 

Erde hatten wir in einem Hinterzimmer aufhäufen müssen. 

Nach Beendigung der Arbeit wollten wir sie wegbringen 

mit Rücksicht auf eine eventuelle Besichtigung der Häuser vor der 

Durchfahrt des Zaren. Ich fand in meiner Wohnung einen 

Platz, wo man die Erde hinschaffen konnte; wir brachten sie 
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zu mir in Körben, Paketen und Bündeln, die ich 

leerte, wenn die Hausbewohner abwesend und unsere Dienstboten 

Dienstboten mit einem Auftrag weggeschickt waren. Inzwischen waren 

die Gerüchte von einer Reise des Zaren nach Livadia 

verstummt. 

Bald darauf erhielten wir vom Komitee Weisung, die 

Arbeit einzustellen. Da schlugen wir vor, sie 

wenigstens dazu auszunutzen, Graf Totleben in die Luft zu 

sprengen. Das wurde abgelehnt mit der Begründung, man müsse sich 

diese Art des Attentats ausschließlich für den Zaren vorbehalten, 

vorbehalten, dagegen erhielten wir Erlaubnis zu einem Attentat 
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gegen den Grafen mittels irgendeiner anderen Methode. 

Sablin, ich und noch einige durch mich herangezogene 

Personen begannen nun, den Generalgouverneur 

genau zu beobachten. Wir hätten unsere Absicht sicherlich 

ausgeführt, wäre nicht Graf Totleben plötzlich von 

Odessa versetzt worden. 

Nach Totlebens Abreise mußten wir die Arbeit endgültig 

endgültig einstellen. Der Laden wurde geschlossen, in den unterirdischen 

Gang war schon vorher die Erde auf gleichem Wege, wie 

wir sie herausgeholt hatten, zurückgebracht worden. Ich half dabei, 

indem ich nachts die Säcke mit Erde in den Keller brachte, wo 
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die Männer sie feststampften. Bald darauf reisten Sablin und 

Perowskaja ab, ihnen folgten Issajew und 

Jakimowa. Ich bat das Komitee, auch mich von 

Odessa abzuberufen und jemand zu schicken, dem ich die 

lokalen Verbindungen übergeben könnte. Ich 

motivierte meinen Wunsch damit, daß ich, fast ein Jahr 

in der Provinz, weitab vom Zentrum der 

Organisation, mich der allgemeinen Arbeit 

entfremdet fühle; außerdem wollte ich in Petersburg über die 

von mir in diesem Zeitraum geleistete Arbeit Bericht erstatten 

und die Fortsetzung der Arbeit beraten. 
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Im Juli fuhr ich von Odessa nach Petersburg, 

ohne die Ankunft meines Nachfolgers abzuwarten. 

– Trigoni [Trigoni] war dazu bestimmt worden. 

Gleichzeitig mit mir reiste auf Einladung aus Petersburg 

Petersburg Wassili Merkulow ab. Unangenehm ist es, daran 

zu denken, wie dieser Verräter sich damals augenscheinlich 

augenscheinlich ziemlich freundschaftlich zu mir verhielt: nach der 

Ankunft in der Hauptstadt traf er mich mehrmals durch Vermittlung 

von Personen, die zu ihm geschäftliche Beziehungen hatten. Ich kam 

dann jedesmal zu ihm in einen Garten, weil zu dieser 

Zeit das Wetter noch warm war. 
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Er war aufbrausend und ewig unzufrieden, schimpfte beständig auf die 

Intellektuellen und lobte die Arbeiter und das Werkleben. 

Werkleben. Wir vergaben ihm gern eine gewisse Erbitterung, da 

wir sie bei einem Proletarier, der sein Leben in 

Not verbracht hatte und alles Herrschaftliche haßte, völlig 

natürlich fanden. Für seinen einzigen Fehler hielten wir 

seine Eigenliebe, die zu schonen wir uns bemühten. 

In Petersburg, wo man mich wegen meiner 

eigenmächtigen Abreise mit einer Rüge empfing, 

wurden um diese Zeit neue Vorbereitungen zu einem 

Attentat auf Alexander II. in der Gorochowaja 
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Gorochowaja an der Kamennybrücke, einer der 

Hauptverkehrspunkte Petersburgs, getroffen. 

Einzelheiten darüber wußte ich damals nicht. Die ganze Angelegenheit 

lag in den Händen der Verwaltungskommission und wurde, 

ebenso wie damals der Anschlag im Winterpalais, 

strengstens geheim gehalten. Ich wußte nur das eine, daß 

eine Explosion bei der Vorbeifahrt des 

Zaren vorbereitet werde, und zwar diesmal unter einer 

Brücke, vom Wasser aus. 

Im Oktober 1880 wurde Alexander Michailow 

verhaftet – dieser unersetzliche Hüter, dieser ›gute Geist‹ unserer 
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Organisation, dessen Wachsamkeit auch nicht die geringste 

Kleinigkeit, die unsere Sicherheit betraf, entging. 

Ein junges Mitglied weigerte sich, im 

photographischen Atelier Alexandrowski 

am Newski-Prospekt, wo die Verhafteten 

gewöhnlich für die Polizei photographiert wurden, 

dort von uns bestellte Kopien von Bildern 

bereits verurteilter Genossen abzuholen. Da 

ging, gereizt durch die Ablehnung, Michailow selber hin. 

Im Atelier war man bestürzt; nur einer der Angestellten 

Angestellten benutzte diesen Moment und machte eine 
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Bewegung zum Halse hin, um Michailow die drohende 

Gefahr anzudeuten. Aber als Michailow wegeilte, 

packten ihn auf der Treppe die ihm seit langem auflauernden 

Spitzel. 

Für uns war Alexander Michailow ein unersetzlicher 

Genosse. Er war sozusagen das allsehende Auge der 

Organisation, der Wächter der Disziplin, die bei jedem 

revolutionären Regime ja so unentbehrlich ist. 

Viel Unglück wäre uns erspart worden, wäre er in 

unserer Mitte geblieben. Mit fanatischer Hingabe an die 

Revolution verband er Energie, Beharrlichkeit, 
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bemerkenswerte Gewandtheit und eine solche Vorsicht, daß selbst die 

feigsten Leute unter seiner Leitung sich völlig sicher 

fühlten. Ein talentvoller Organisator und guter 

Menschenkenner, war er pedantisch, konsequent und 

unerbittlich in der Einhaltung organisatorischer Grundsätze. 

Streng in den Anforderungen an sich, stellte er das Interesse 

der Sache über alles und verlangte, daß der 

Revolutionär alle menschlichen Schwächen vergessen, 

alle persönlichen Neigungen aufgeben müsse.. »Wenn die 

Organisation mich beauftragen würde, Tassen zu waschen,« 

sagte er mir einmal im Gespräch, »so würde ich das mit demselben 
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Eifer verrichten wie die interessanteste geistige 

Arbeit.« In diesem Sinne bekämpfte er scharf die Ansicht, daß 

es unproduktive, ›niedere‹ Parteiarbeiten gebe; 

seines Erachtens war alles, was für die Organisation 

geschehen mußte, wertvoll genug, um es freudig auszuführen. 

auszuführen. Solch ein geschlossener Charakter mußte einen 

ungeheuren Einfluß ausüben, auf die 

Organisation wie auch auf jene, die außerhalb standen; 

seine Autorität war gleich groß unter den 

Genossen wie unter den Außenstehenden. Der enge Rahmen des 

russischen Lebens hinderte ihn, seine Kräfte im 
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großen Maßstabe zu entfalten und eine bedeutende 

Stelle in der Geschichte einzunehmen; im 

revolutionären Frankreich des 18. Jahrhunderts 

Jahrhunderts wäre er ein Robespierre [Robespierre] 

[Robespierre] geworden. – 

Im Herbst 1880 und Anfang 1881 

konzentrierte unsere Partei ihre Kräfte auf 

Propaganda- und Organisationsarbeit. In jener 

Zeit wurden zahlreiche Verbindungen mit der Provinz 

angeknüpft, lokale Gruppen organisiert und ein 

eingehender Aktionsplan in einzelnen 

412



Orten ausgearbeitet; Agenten des Komitees 

bereisten die verschiedenen Gebiete oder wurden zu dauerndem 

Aufenthalt an verschiedene Stellen des Zarenreichs 

abkommandiert. Alle vorangegangenen 

Ereignisse hatten den Boden genügend vorbereitet: 

Während die Organisation »Schwarze Aufteilung« 

so gut wie verschwunden war, wandten sich die allgemeinen 

Sympathien dem »Volks-Willen« zu, dank der intensiven 

Verbreitung unseres Organs, der mündlichen Agitation des 

Komitees, vor allem aber dank den aufsehenerregenden 

aufsehenerregenden Kampfakten gegen das Zarentum, die für sich selbst 
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sprachen. Von weit und breit erschienen Delegierte, 

um mit dem Komitee Verbindungen anzuknüpfen und ihre 

Dienste anzubieten; wobei sie baten, ihnen Agenten 

zur Organisierung lokaler Mitgliedschaften zu schicken. 

Natürlich versäumte das Komitee nicht, sich diese günstige 

Stimmung zunutze zu machen; es erntete nun die Früchte 

seiner Mühen und Opfer. Dieser sich allenthalben regende 

Drang zu Betätigung und Zusammenschluß, zu aktivem Kampf gegen die 

Regierung war der Ausdruck jener ungeheuren Erregung der Geister, 

die als Folge der Tätigkeit des »Volks-Willens« 

weite Schichten der Gesellschaft ergriffen hatte. Tapferkeit ist 
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ebenso ansteckend wie panischer Schreck; durch ihre Energie 

und ihren Mut zog die Organisation die lebendigen 

Elemente an sich, und selbst die Furcht vor dem Tode schien 

verschwunden. 

Die Forderung, den Zaren zu töten, wurde immer lauter; die 

Politik des Ministerpräsidenten Graf Loris-Melikow 

[Loris-Melikow] konnte niemand täuschen, dem 

Wesen nach änderte sie nichts in der Beziehung der Regierung zu 

Gesellschaft und Partei; der Graf ersetzte nur die groben 

Formen durch feinere, aber er nahm mit der einen Hand 

wieder, was er mit der anderen gab. So z. B. ließ er einen 
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Teil der administrativ Verbannten zurückkehren, während er 

gleichzeitig aus Petersburg zahlreiche neue 

Opfer verbannte. Auf seinen Befehl wurde das Los der zu 

Zwangsarbeit Verurteilten noch verschlimmert, er 

entzog ihnen unter anderem das für sie so kostbare Recht 

der Korrespondenz mit den Angehörigen. 

Die allgemeine Stimmung unter den Revolutionären 

war für Fortsetzung des Terrors; man forderte die Hinrichtung 

des Zaren wie seines heuchlerisch-liberalen Vertrauten. 

Während die Mehrzahl der Beauftragten des Komitees mit 

Propaganda und Organisation beschäftigt waren, 
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arbeiteten seine Techniker unermüdlich an der Vervollkommnung 

Vervollkommnung der Bomben; man wollte sie als Hilfsmittel 

bei zukünftigen Attentaten verwenden neben den 

Minen, die bisher versagt hatten. 

In jene Glanzperiode der Tätigkeit des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees fällt auch die Gründung der Militärorganisation 

Militärorganisation des »Volks-Willens«. 

Die Erkenntnis, daß es notwendig sei, sich in der 

Armee Anhänger zu werben, nicht in der Form 

zufälliger Heranziehung einzelner Personen, die von der 

revolutionären Umgebung aufgesogen wurden, sondern auf 
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dem Wege einer systematischen ›Anhäufung‹ von 

revolutionären Elementen im Heere selbst, für den 

bewaffneten Kampf mit der Zarenherrschaft, – solche 

Erkenntnis war in der Epoche der siebziger Jahre absolut 

nicht vorhanden. Nur der »Volks-Wille« leistete diese 

Arbeit unter dem Militär als eine der Aufgaben einer 

revolutionären Partei. Militärpersonen 

Militärpersonen hatten schon im Prozeß der 193 

figuriert und auch im Prozeß der 50; es waren 

das aber damals gewöhnliche Propagandisten gewesen, die ihr 

Berufsmilieu verlassen hatten und unter das Volk gegangen 
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waren, zu den Bauern und den städtischen Arbeitern. 

Die »Narodowolzy«, die den politischen Kampf, den 

Sturz der Regierung und die Erringung von Freiheiten durch 

bewaffneten Aufstand in den Vordergrund gestellt hatten, 

mußten einsehen, daß ohne die organisierte Kraft der 

Armee auf keinen Sieg der militärisch ungeschulten 

Volksmassen zu rechnen sei. Die Agenten des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees begannen daher, Verbindungen mit den 

Militärkreisen anzuknüpfen, um Kaders einer 

künftigen Militärorganisation zu formieren 

zur aktiven Unterstützung eines sei es organisiert oder 
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spontan ausbrechenden Volksaufstandes. 

Welcher Art diese Organisation und ihr Verhältnis zum 

Exekutivkomitee sein sollte, das wurde damals noch nicht 

erörtert. Das wäre eine müßige Sache gewesen, 

solange noch kein bestimmtes Material zur praktischen 

Anwendung des Planes da war. Wichtig war, daß die Frage 

selbst überhaupt gestellt wurde, daß die revolutionäre 

Partei sich eine Stütze im Heere suchte, um in ihm 

einen Verbündeten zu haben, der ihr, wenn nötig, in 

einigen Fällen passiv, in anderen aktiv helfen würde. 

Im Winter 1879/1880 wurden Beziehungen zu den 
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Kronstädter [Kronstädter] Seeoffizieren 

Seeoffizieren durch den Leutnant Suchanow und zu den 

Petersburger Artillerieoffizieren Rogatschew 

[Rogatschew] und Pochitonow [Pochitonow] 

[Pochitonow] durch S Degajew [Degajew] 

angeknüpft, der bei der Festungsartillerie von Kronstadt 

Kronstadt gedient hatte und aus der Artillerieakademie wegen 

politischer Unzuverlässigkeit ausgeschlossen worden war. 

Der Boden für die Militärorganisation des »Volks-Willens« 

»Volks-Willens« war schon in früheren Jahren vorbereitet 

worden; zum Teil durch Selbstbildungszirkel. So 1871/1872 
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1871/1872 in der Seeoffiziersschule, wo aus einem solchen 

Zirkel die Genossen Suchanow, Serebrjakew [Serebrjakew], 

[Serebrjakew], Lutzki und andere hervorgingen, 

hervorgingen, die man später zum Scherz die »Walfischfänger« 

nannte. Die Mitglieder des Zirkels hatten nämlich – auf 

Grund einer Denunziation zu einer Erklärung über 

ihre »Geheimgesellschaft« gezwungen – der Direktion 

angegeben, sie hätten die Entwicklung des Fischereigewerbes 

in Nordrußland studiert. Nach einer anderen von mir 

gehörten Version planten die jungen Leute 

tatsächlich, sich mit der Walfischjagd zu befassen, um Geld für die 
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Sache der Revolution zu schaffen. 1878 bildete sich selbständig 

selbständig eine Gruppe aus Seeoffizieren, die in 

Kronstadt unter den Matrosen Propaganda trieb. Der 

russisch-türkische Krieg hatte das Ungeheuerliche der 

russischen Zustände in ganzer Nacktheit aufgedeckt: den 

gewissenlosen Raub am Staatseigentum, das Fehlen jeder 

Vorsorge für die Soldaten, die man zerlumpt, hungrig, 

ohne ärztliche Hilfe ließ. Es war unvermeidlich, daß die 

Offiziere sich über die tieferen Ursachen Gedanken 

machten und nach Mitteln suchten, das Übel auszurotten. 

Bulgarien wurde vom türkischen Joch befreit und erhielt 
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eine Verfassung, Rußland aber blieb nach wie vor in 

politischer Sklaverei. »Wir dachten,« sagte im Jahre 

1884 vor Gericht Pochitonow, ein 

Teilnehmer an der Belagerung von Plewna, »daß man, 

anstatt ein fremdes Land zu befreien, an die Befreiung 

Rußlands denken sollte.« 

So gab es in den höheren Militäranstalten, besonders in 

der Kriegsakademie, eine Anzahl von Offizieren, die von 

sozialen Bestrebungen und von Freiheitsdrang beseelt 

waren: Rogatschew, Pochitonow, Butzewitsch 

[Butzewitsch] und manche andere. 

424



Die Beziehungen zwischen den Mitgliedern des Vollzugskomitees 

und Kronstadt begannen im Spätherbst 1879 und 

dauerten bis zum Frühling 1880. E A Serebrjakew 

schildert in seinen »Memoiren« sehr anschaulich den 

Eindruck, den Scheljabow in der ersten Geheimversammlung der 

Offiziere in Suchanows [Suchanows] 

Wohnung in Kronstadt auf sie machte. Zum ersten Male 

lernten hier Seeoffiziere einen hervorragenden 

Vertreter einer revolutionären Partei 

kennen, die sie bis dahin nur vom Hörensagen gekannt 

hatten. Die Klarheit des Programms des »Volks-Willens«, 
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Scheljabows Beredsamkeit und seine innere Überzeugtheit, 

sein imposantes Äußere bezauberten die Zuhörer. An 

diesem Abend wurden sie zu glühenden Revolutionären, 

wenn auch die meisten eine Stunde zuvor von Politik nichts 

gewußt hatten und am nächsten Morgen mit einem Schauer 

an den Abend zurückdachten. Doch für einige – darunter 

Serebrjakew selber – blieb der Eindruck unauslöschlich. 

Im Herbst 1880 war der Anschluß Suchanows und seiner 

Kameraden so eng geworden, daß der Plan einer 

Militärorganisation vom Vollzugskomitee ausgearbeitet 

ausgearbeitet und dann mit Suchanow, Stromberg und anderen 
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Vertretern der Offiziere beraten wurde. 

Die Grundzüge der Militärorganisation waren 

folgende: Sie sollte wie die allgemeine Organisation 

von oben her aufgebaut werden, d. h. zentralistisch; 

organisatorisch sollte sie selbständig und von der übrigen 

Partei gesondert bleiben. An ihrer Spitze sollte ein 

Zentralkomitee aus Offizieren stehen, das vom 

Vollzugskomitee ernannt wurde und ihm untergeordnet 

blieb. 

Jeder Heeresangehörige, der der Organisation als 

Mitglied beitrat, mußte bestimmte Verpflichtungen übernehmen. Die 
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ernsteste Verpflichtung war: auf Befehl des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees hin sofort mit der Waffe in der Hand auf die Straße 

zu gehen und die unterstellten Truppenteile ebenfalls dazu 

aufzurufen. Dagegen sollten die Offiziere sich bis zum Zeitpunkt 

des aktiven Eingreifens nicht kompromittieren 

und daher keine revolutionäre Propaganda 

in ihren Truppenteilen betreiben. Für diese Aufgabe wurden 

von der Partei, auf Anforderung der Offiziere hin, 

Arbeiter bestimmt; die Offiziere bezeichneten 

nur die Soldaten, die am meisten für 

revolutionäre Einwirkung geeignet 
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waren. 

Von Zeit zu Zeit sollten die Mitglieder unserer Offiziersgruppen 

Urlaub nehmen, um Gegenden zu bereisen, wo 

Verbindungen mit dem Militär vorhanden waren. Sie sollten 

Hinweise von der Partei und Empfehlungen von den Mitgliedern 

der Militärorganisationen erhalten und mußten 

Bekanntschaften anknüpfen, geeignete Leute 

organisieren und die Verbindung der neu hinzugezogenen 

hinzugezogenen Offiziere mit dem militärischen Zentrum 

herstellen. 

Die örtlichen Parteigruppen des »Volks-Willens« 
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waren verpflichtet, in jeder Hinsicht die Schaffung örtlicher 

Militärzirkel zu fördern. Hatte sich aber ein solcher 

Zirkel organisiert, so sonderte er sich von der 

Parteigruppe ab, wurde in die Parteiarbeit nicht einbezogen 

einbezogen und mußte im Kontakt mit dem Militärzentrum 

arbeiten, ohne in Verbindung mit den Militärgruppen 

anderer Gegenden treten zu dürfen. 

Somit hatte sich die Partei aus zwei parallelen 

Organisationen zusammengesetzt: der zivilen und der 

militärischen, die untereinander nur durch ihre Zentren 

verbunden waren. Diese Einteilung war eine Vorsichtsmaßnahme, 
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Vorsichtsmaßnahme, um die Heeresangehörigen nicht allen 

zerstörenden Zufälligkeiten auszusetzen, unter denen die 

Ortsgruppen der Partei litten; letztere wieder aufzubauen, war 

viel leichter, als etwa einen kompromittierten 

Militärzirkel. 

Die Verbindung zwischen den beiden Komitees wurde durch 

gegenseitige Delegierte hergestellt. 

Vom Januar 1881 an war der Vertreter der Militärorganisation 

Militärorganisation im Vollzugskomitee Suchanow, 

die hervorragendste Persönlichkeit unter den Militärs, mit 

denen wir in Verbindung standen. 
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Das Militärkomitee setzte sich aus den Offizieren 

Suchanow, Stromberg und Rogatschew sowie aus 

Scheljabow und Kolodkewitsch vom Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee zusammen; nach Scheljabows Verhaftung trat ich an 

seine Stelle. 

Als das Statut bestätigt und die Zentrale gebildet worden war, 

organisierte Suchanow aus seinen Kollegen in 

Kronstadt eine Gruppe von Seeoffizieren, nachdem er 

sie durch eine Reihe von Versammlungen dazu vorbereitet hatte. 

Einige von diesen Seeoffizieren traf ich bei Suchanow 

in Petersburg, andere lernte ich in Kronstadt 
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kennen, wohin mich im April 1880 Suchanow 

gebracht hatte. 

Jene Gruppe von Seeleuten bestand aus etwa 30 

Männern. Es waren nicht nur Leute hinzugezogen 

worden, die ihre revolutionäre Weltanschauung schon 

völlig gefestigt hatten, sondern auch »Sympathisierende«. Beim 

Militär war der Maßstab für die Tauglichkeit dieser oder 

jener Person zum Organisationsmitglied ein 

anderer als bei uns. Entsprechend der Art unserer Tätigkeit, die 

vor allem eine propagandistische war, waren wir 

viel anspruchsvoller in bezug auf theoretische Vorbereitung 
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Vorbereitung der Kandidaten, auch war für die Aufnahme eine 

gewisse Erfahrung notwendig. Von den Offizieren 

verlangte man nichts dergleichen: sie alle waren 

Neulinge und sahen die Sache vereinfacht an. Viele 

kamen zu uns nicht aus fester Entschlossenheit, bis ans Ende zu 

gehen, nicht mit vollem Bewußtsein der schweren 

Verantwortung, die sie für ihre Verschwörertätigkeit zu 

tragen haben würden, sondern aus Kameradschaftlichkeit, 

Solidarität und jugendlichem Wagemut. Ihr Mangel an 

Vorsicht, die mangelnde Erkenntnis der Gefährlichkeit ihrer 

Lage war offensichtlich, sowohl bei Suchanow wie 
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in noch stärkerem Maße bei seinen Kameraden. 

Suchanow zahlte dafür mit seinem Leben: er ging mit 

vollem Bewußtsein in den Tod, weil er nicht in die 

Illegalität hinübergehen wollte, obwohl er vor 

der Verhaftung gewarnt worden war. Das Gerücht, daß die Zünder 

für die Minen und Bomben des 1. März in 

Kronstadt im Marineamt entwendet worden seien, 

zirkulierte fast öffentlich in seinem Freundeskreis, 

und da muß man sich wundern, daß zusammen mit ihm nicht seine 

ganze Gruppe ins Verderben ging. Wenn die Angelegenheit auf die 

Verhaftung und die Versetzung Glasskows zur 
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kaspischen Flotte und auf die administrative Verbannung 

Strombergs nach Sibirien beschränkt blieb, so geschah 

das ausschließlich dank dem Solidaritätsgefühl der Seeleute, auch 

solcher, die mit der revolutionären Bewegung nicht 

sympathisierten, die aber ihre Kameraden in jeglicher 

Weise deckten. 

Bald zählte die Militärorganisation 200 – später 

noch mehr – Heeresangehörige in den verschiedenen 

Städten und Garnisonen. 
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Beziehungen zum Ausland 

Der Einfluß der westeuropäischen Auffassung der 

sozialen Frage auf die russische Revolutionsbewegung 

hatte seit 1876 völlig aufgehört; seit dieser 

Zeit war sie selbständig geworden, hatte ihre eigene 

Form und Richtung bekommen. Auch die Emigration hatte 

für das revolutionäre Rußland keine Bedeutung 

mehr; die literarische und Verlags-Tätigkeit wurde jetzt in 

Rußland selbst gepflegt und wurde hier zum Sprachrohr der neuen 

Strömungen und Lebensbedürfnisse. Regelmäßige Beziehungen 

der revolutionären Organisation zu den 
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Emigranten rissen ab, sie erschienen der Partei der Tat als 

verlorene Glieder. So war die Lage bis zu den Attentaten 

des 19. November 1879 und 5. Februar 1880, 

die ganz Europa erschütterten und in allen 

Kreisen der westeuropäischen Gesellschaft ein 

ungeheures Interesse für die Tätigkeit der 

revolutionären Partei in Rußland 

erweckten. 

Bald darauf forderte die zaristische Regierung von 

Frankreich die Auslieferung Hartmans [Hartmans], 

[Hartmans], der im Auftrag des Vollzugskomitees unter falschem 
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Namen das Haus erworben hatte, von dem aus der kaiserliche 

Zug am 19. November in die Luft gesprengt worden 

war. Wie sehr sich auch die russische Botschaft in Paris abmühte 

– das republikanische Frankreich blieb bei 

seiner Weigerung. Das war eine schallende Ohrfeige 

Europas für den Vertreter des Zaren, eine Niederlage der 

Regierung, ein Triumph der revolutionären 

Partei. 

An diesem Vorfall erkannte der »Volks-Wille«, von 

welcher Bedeutung die öffentliche Meinung Europas 

sein konnte. Wir beschlossen, im Auslande die 
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Propaganda für unsere wirklichen Ziele und Bestrebungen zu 

organisieren und die Sympathien der europäischen 

Gesellschaft zu gewinnen, indem wir sie über die Innenpolitik des 

Zarenreichs aufklärten. Wir gedachten den Thron des 

Zaren, den wir im Innern des Landes durch Dynamit 

erschütterten, außerhalb der Grenzen zu diskreditieren und 

womöglich einen moralischen Druck, ja vielleicht 

sogar eine diplomatische Intervention gegen die 

in unserm finstern Reiche herrschende Reaktion 

herbeizuführen. 

Dazu konnten wir jene revolutionären Kräfte 
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ausnutzen, die für die revolutionäre Arbeit in 

Rußland verloren gegangen waren, nämlich die 

Emigranten. Wir schlugen Hartman und Lawrow vor, als 

Bevollmächtigte der Partei im Auslande eine 

Agitation im Geiste des Programms des »Volks-Willens« 

»Volks-Willens« zu entfalten. Als Mittel dazu konnten Vorträge, Versammlungen, 

hauptsächlich aber Broschüren, Flugblätter und Artikel 

dienen, die die ökonomische und politische Lage 

in Rußland darstellten. 

Hartman sollte zu diesem Zwecke die Großstädte Amerikas 

bereisen. Alle hervorragenden Persönlichkeiten der 
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westeuropäischen sozialistischen Welt hatten ihm 

Unterstützung zugesagt; an einige von ihnen, wie z. B. an 

Karl Marx und Rochefort, wandte sich das 

Vollzugskomitee schriftlich mit der Bitte, Hartman als unserem 

Vertreter bei der Organisierung der Propaganda gegen den 

russischen Despotismus zu helfen. Der Verfasser des 

»Kapitals« antwortete mit seiner Zusage; gleichzeitig 

gleichzeitig schickte er uns sein Porträt mit einer 

anerkennenden Widmung. Nach Hartmans Schilderung 

zeigte Marx den Brief des Komitees mit Stolz 

seinen Freunden und Bekannten. Aber nicht nur Karl 
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Marx äußerte diese Hochachtung für die russische 

revolutionäre Bewegung, die Aufmerksamkeit war 

allgemein, die Zeitungen stürzten sich heißhungrig auf 

die Nachrichten aus Rußland, und die Ereignisse der 

russischen Revolutionschronik galten als die 

pikantesten Neuigkeiten. Um die Unmasse von Falschmeldungen 

und Entstellungen zu unterbinden, die die europäische Presse 

ihren Lesern über unsere Bewegung vorsetzte, mußten unsere 

ausländischen Agenten mit Korrespondenzen über alle 

wichtigen Vorgänge in der russischen Revolutionswelt 

Revolutionswelt regelmäßig beliefert werden. Das Komitee wählte mich 
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im Herbst 1880 zum Sekretär für Auslandsbeziehungen. 

Ich führte den Briefwechsel mit Hartman, schickte ihm 

Artikel, Lebensdarstellungen und Lichtbilder der Hingerichteten und 

Verurteilten, alle revolutionären 

Veröffentlichungen usw.. 

Meine letzte Korrespondenz, die ich ihm schickte, 

betraf die Vorgänge des 1. März, sie enthielt den 

offenen Brief des Komitees an Alexander III. und 

eine Zeichnung von der Hand Kobosews [Kobosews], 

[Kobosews], die das Innere des ›Käsegeschäfts‹ 

zeigte. 
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Noch während Alexander Michailow in Freiheit war, 

mietete das Vollzugskomitee einen Laden in einer der 

Straßen Petersburgs, in der Sadowaja, die der Zar 

oft bei seinen Fahrten passierte. Vom Laden aus 

sollte die Mine gelegt werden. Dort sollte ein Käsehandel 

eröffnet werden. Für die Rolle des Inhabers schlug ich meinen 

alten Freund Juri Nikolajewitsch 

Bogdanowitsch [Nikolajewitsch Bogdanowitsch] 

Bogdanowitsch] vor. Er war zwar nicht in 

Petersburg, kam aber meiner Aufforderung, 

dorthin zu reisen, sofort nach. Da er ein sehr 
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praktischer und geschickter Mensch war, wurde er mit der schwierigen 

Rolle des Käsehändlers betraut. Als seine Frau bezog 

Jakimowa mit ihm den Laden, und wir begannen an der 

Mine zu arbeiten. 

Im Januar 1881, als ich und einige andere Mitglieder des 

Komitees in der konspirativen Wohnung waren, die ich 

mit Issajew bewohnte, und die dem Vollzugskomitee zu 

Besprechungen diente, trat Issajew ein und legte vor uns auf 

den Tisch ein kleines Bündel dünner Zettel: »Von 

Netschajew! – aus der Peter-Paulsfestung.« 

Diese Worte, von Issajew ganz ruhig gesprochen, 
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machten auf uns einen überwältigenden Eindruck. Aus der Festung! 

Von Netschajew! 

Ich war neunzehn Jahre alt, als ich in einem 

entlegenen Winkel des Kasaner Gouvernements zum ersten 

Male diesen Namen hörte; ich las damals in den 

Zeitungen den Prozeßbericht. Der Mord an 

Iwanow [Iwanow] (wegen angeblichen Verrats) 

war in seiner ganzen Tragik beschrieben und machte auf 

mich einen unauslöschlichen Eindruck, alles andere ließ mich 

unberührt und blieb mir unverständlich. 

Zum zweiten Male hörte ich den Namen Netschajews 
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im Jahre 1872 in Zürich. 

Wegen politischen Mordes als Emigrant in der Schweiz 

lebend, war Netschajew von einem Mitglied der 

Internationale, dem Polen Stempkowski, 

Stempkowski, verraten und auf Verlangen der russischen Regierung ausgeliefert 

ausgeliefert worden. 

Die öffentliche Meinung der Schweiz war gegen Netschajew; die 

Agitation, die von einer Emigrantengruppe zu seinen 

Gunsten unternommen wurde, blieb erfolglos; eine von ihr in 

deutscher Sprache veröffentlichte Broschüre, in der der politische 

Charakter seiner Tätigkeit auseinandergesetzt wurde, fand 
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keine weite Verbreitung; die Meetings, die man zum 

gleichen Zwecke einberufen hatte, waren schwach besucht, 

und als die Vertreter der Emigranten sich an die beiden 

stärksten Arbeiterorganisationen der Schweiz, den 

Grütli- und den Bildungsverein, um Schutz für das 

bedrohte Asylrecht wandten, da erwiderten beide 

Vereine, daß sie gemeine Mörder nicht schützten. 

Abgesehen davon war das Schicksal Netschajews durch die Tatsache der 

Verhaftung besiegelt. 

Eine Gruppe der studierenden Jugend – hauptsächlich Serben 

– beabsichtigten, Netschajew auf dem Wege zur Bahn zu 
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befreien. Man nahm an, daß sich zu diesem Zweck eine Gruppe 

von 30 Menschen zusammenfinden würde; doch es kamen anstatt der 

nötigen 30 nur ein paar Mann; der Versuch, 

Netschajew zu befreien, soll trotzdem damals unternommen 

worden, jedoch mißlungen sein, da das Publikum mitgeholfen 

mitgeholfen habe, Netschajew wieder zu ergreifen. 

Wie bekannt, wurde Netschajew zu 20jähriger Zwangsarbeit 

Zwangsarbeit verurteilt. Formell war der Vertrag mit 

der Schweiz eingehalten worden: Netschajew war als 

Strafverbrecher verurteilt worden. Aber anstatt 

ihn dem Urteil gemäß nach Sibirien zu schicken, ließ 
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man ihn spurlos verschwinden: niemand ahnte, was 

mit ihm weiter geschehen, ob er lebte oder tot 

war. 

So vergingen Jahre, bis jetzt, an diesem Januarabend 

des Jahres 1881, plötzlich sein Bild vor uns erstand, 

als er sich aus den Kasematten der Peter-Pauls-Festung an das 

Vollzugskomitee wandte. 

Doch wie hatten seine Worte aus dem Alexej-Vorwerk, 

wo er lebendig begraben war, den Weg zu uns gefunden? 

Als nach dem Prozeß der 16 Narodowolzy 

(Oktober 1880) Stepan Schirajew, Mitglied des 
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Vollzugskomitees und Urheber des Attentats auf den 

kaiserlichen Zug, in die Festung gebracht wurde, setzte sich 

Netschajew mit ihm in Verbindung und beschloß, sich durch seine 

Vermittlung an die »Narodnaja Wolja« zu wenden. 

Durch einen ihm blind ergebenen Gendarmen schickte er 

an die Adresse eines Studenten, der ein Landsmann Schirajews 

und ein guter Bekannter Issajews war, einen Brief für das 

Vollzugskomitee. 

Dieser Brief trug einen streng sachlichen Charakter; keine 

Ergüsse, keine Sentimentalitäten, kein 

Wort von dem, was Netschajew durchlitten hatte und gegenwärtig 
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durchlebte. Schlicht und sachlich warf er die Frage seiner Befreiung 

auf. Seitdem er im Jahre 1869 ins Ausland geflüchtet 

war, hatte die revolutionäre Bewegung vollkommen 

vollkommen ihren Charakter geändert, sie war unermeßlich in 

die Breite gegangen, war permanent geworden und hatte 

drei Phasen durchgemacht: die utopistische Phase des »Ins-Volk-Gehens«, 

»Ins-Volk-Gehens«, die realistischere der »Land und 

Freiheit«-Agitation und die darauffolgende der Wendung ins 

Politische, der Bekämpfung der Regierung nicht nur durch 

Worte, sondern durch Taten. Und Netschajew? Er schrieb wie ein 

Revolutionär, der soeben erst aus den Reihen 
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der Kämpfer ausgeschieden ist und an seine in Freiheit gebliebenen 

Kameraden schreibt. 

Einen sonderbaren Eindruck machte dieser Brief – alles, was 

bisher als ein dunkler Fleck an der Persönlichkeit 

Netschajews gehaftet hatte, das unschuldig vergossene Blut, die 

Erpressung von Geldmitteln, die Beschaffung kompromittierender 

Dokumente zu Erpressungszwecken – das ganze Lügengewebe 

Lügengewebe im Namen des Zwecks, der die Mittel heiligt, – das 

alles war plötzlich verschwunden. 

Wir sahen einen Geist, der nach langen Jahren der 

Einzelhaft weder geschwächt noch verdunkelt war, 
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einen Willen, den auch die ganze Last der grausamen Strafe nicht 

gebrochen hatte, eine Energie, die trotz der 

Mißerfolge nicht geschwächt war. Wir lasen in der Sitzung des 

Komitees das Schreiben Netschajews, und uns alle 

ergriff einmütig der Gedanke: ihn befreien! 

In den folgenden Briefen enthüllte Netschajew nach und 

nach vor uns seine Tätigkeit in den verflossenen 

Jahren. Obwohl er in seiner Kasematte an Händen 

und Füßen gefesselt lag, arbeitete er doch rastlos. Tag für 

Tag war er bemüht, das feindliche Milieu, das ihn umgab, 

unter seinen Einfluß zu bringen. Er studierte den 
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Charakter jedes einzelnen Gendarmen, jedes 

Soldaten, der ihm als Wächter beigegeben wurde. Er 

beobachtete, verglich, stellte zusammen, um für jeden eine besondere 

individuelle Art und Weise seelischer Beeinflussung 

auszuarbeiten. Er untergrub tagaus, tagein die Disziplin unter 

den untersten Dienstgraden, die ihn bewachten; er erschütterte in 

ihren Augen die Autorität ihrer Vorgesetzten, 

agitierte, propagierte, beeinflußte den Verstand 

und das Gefühl, zwang zu Eingeständnissen, bemächtigte sich 

des Willens der Leute; er nutzte den außergewöhnlichen 

Charakter und die Strenge seiner Haft aus, um seine 
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Person mit einem mysteriösen Schein zu umgeben, 

der für die Zukunft etwas Besonderes versprach. 

Auf diese Weise vermochte dieser ungewöhnliche Mensch 

dank seiner zähen, rastlosen Kleinarbeit, sich 

etwa 40 seiner Wächter unterzuordnen. Von ihnen hatte 

er allmählich alle Einzelheiten über die Einrichtung des Vorwerks 

Vorwerks und der Peterpaulsfestung, über ihr Dienstpersonal, 

dessen gegenseitige Beziehungen, die Dienstordnung, die Lage der 

Festung und der Insel, auf der sich damals das Vorwerk befand, 

erfahren. So hatte er langsam eine Menge von 

unschätzbaren psychologischen und materiellen Daten 
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gesammelt, die ihn in die Lage setzten, einen Plan für seine 

Befreiung auszuarbeiten und an dessen Verwirklichung zu 

gehen, nachdem er ihn vorher jahrelang in seinem Grabe 

vorbereitet hatte. 

Getreu seinen alten Traditionen, meinte 

Netschajew, daß seine Befreiung unter komplizierten, 

mystifizierenden Umständen stattfinden müsse. Seine 

Befreier sollten, um den militärischen Dienstgraden zu 

imponieren, in ordensgeschmückten Militäruniformen 

erscheinen; sie sollten erklären, daß ein Staatsumsturz 

Staatsumsturz vollzogen, Kaiser Alexander 
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gestürzt und sie im Namen des neuen Kaisers dem 

Insassen des Vorwerks bekanntzugeben hätten, daß 

er wieder frei sei. All dieses Kulissenwerk war natürlich 

nicht etwa bindend für uns, sondern nur für Netschajew 

charakteristisch. 

Als die Frage seiner Befreiung in der Sitzung des Komitees 

aufgeworfen wurde, beschlossen wir ohne weiteres, die 

Durchführung dieser Aufgabe der Militärorganisation anzuvertrauen. 

Jedoch waren wir darüber einig, das ganze Unternehmen bis zum 

Frühling hinauszuschieben, um die Festung durch Boote und nicht über das 

Eis zu erreichen. Außerdem hielt es das Komitee für 

459



unmöglich, das Attentat gegen Alexander II. aufzuschieben. Da 

dessen Vorbereitung die Konzentration aller 

Kräfte erforderte, sahen wir uns genötigt, 

Netschajew mitzuteilen, daß wir an das Werk seiner 

Befreiung erst dann herantreten könnten, wenn das Unternehmen gegen 

den Zaren zu Ende geführt sein würde. 

Entgegen den späteren Behauptungen in der Literatur überließen 

wir keineswegs Netschajew die Entscheidung dieser Frage. 

Jeder Aufschub der Vorbereitungen hätte das 

Attentat auf den Zaren mit sicherem Mißerfolg bedroht. 

Das Komitee teilte Netschajew seinen Beschluß mit, und 
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Netschajew antwortete, er werde warten. 

Die Verbindung, die mit Netschajew angeknüpft war, wurde eine 

Zeitlang durch Issajew aufrechterhalten, er traf gewöhnlich 

an einer bestimmten Stelle der Straße einen der Soldaten aus 

der Festung, und der übergab ihm den von Netschajew mit 

Hieroglyphen eigener Erfindung ausgefüllten Zettel. Am 

1. April wurde Issajew verhaftet, die Verbindung riß für eine 

Zeitlang ab und wurde dann endgültig abgebrochen nach 

dem Verrat Mirskis [Mirskis] (des Attentäters auf 

den Gendarmeriechef Drenteln), der gleichzeitig mit 

Netschajew im Alexej-Vorwerk der Peter-Paulsfestung 
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gefangen gehalten wurde. Die Folge dieses Verrats war die 

Verhaftung der Gendarmen und Soldaten, die Netschajew 

ergeben waren; 23 von ihnen wurden vor Gericht gestellt 

und in Strafbataillone geschickt, andere gemaßregelt. 

Netschajew selbst starb im Alexej-Vorwerk, aber die 

näheren Umstände seines Todes blieben bis zur 

Revolution in geheimnisvolles Dunkel gehüllt. 

Erst auf Grund der Dokumente im Festungs-Archiv konnte 

festgestellt werden, daß er am 21. November 1882 

im Vorwerk gestorben war, ohne daß die vielen 

Narodowolzy, die damals dort schon gefangen 
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saßen, je die Möglichkeit gefunden hätten, in 

Verbindung mit ihm zu treten. Er ist zweifellos, wie mancher 

andere Bewohner dieser finsteren Kasematte, Hungers 

gestorben: die Ernährung war, nachdem die 

Narodowolzy dort untergebracht worden waren, 

so gering, daß nach dem Zeugnis von 

Bogdanowitsch nach Verlauf eines Monats die 

Gefangenen nicht mehr imstande waren zu gehen, ohne 

sich an den Wänden festzuhalten. 

Netschajew war eine ganz außerordentliche Figur 

in der Geschichte der revolutionären Bewegung Rußlands, 
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ein eigenartiger Typus, desgleichen wir nicht wieder 

begegneten. Wie peinlich auch im Verlauf seines Lebens, 

seine skrupellose Taktik nach der Regel »der Zweck 

heiligt die Mittel« war, so kann man doch nicht umhin, 

seinen eisernen Willen und seinen stählernen 

Charakter zu bewundern und die Uneigennützigkeit seines 

ganzen Handelns anzuerkennen. Keine Spur von 

persönlichem Ehrgeiz war in ihm, er war der 

revolutionären Sache aufrichtig und grenzenlos 

ergeben. Er übte so durch seine ganze Persönlichkeit, 

besonders auf unkomplizierte Charaktere, eine ungeheure, 
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faszinierende Wirkung aus. Die Soldaten, die infolge 

ihrer Verbindung mit Netschajew verurteilt und 

später nach Sibirien verbannt worden waren, gedachten 

nach dem Zeugnis aller jener Verbannten, die sie später 

kennen lernten, Netschajews, der ihr Leben zugrunde 

gerichtet hatte, nie mit einem Vorwurf. Sie alle 

sprachen von ihm mit einem ganz besonderen Gefühl, das an Angst 

grenzte, und sagten, daß sie im Banne seines Willens gestanden 

hätten. »Es war gar nicht daran zu denken, etwas 

nicht zu tun, was er einem befahl«, sagte einer von ihnen, 

»es genügte, wenn er einen nur ansah.« 
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Man erzählte, daß die Soldaten und Unteroffiziere während der 

Gerichtsverhandlung von Netschajew wie Menschen gesprochen 

hätten, die noch immer im Banne der Angst vor ihm 

standen. Sie nannten nie seinen Namen; er wurde immer als 

»er« oder als Nr. 5 bezeichnet. Aber auch im 

fernen Sibirien war der gewaltige Einfluß dieses 

Gefangenen, der ihre Seelen sich unterjocht hatte, immer noch 

nicht geschwunden, weder schwere Erlebnisse, noch Zeit und 

Entfernung vermochten die Macht dieser Hypnose zu 

zerstören. 

Am 26. Januar wurden Kolodkewitsch und 
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Barannikow, zwei unserer liebsten Kameraden, 

verhaftet. In der Wohnung Barannikows fiel auch noch 

Kletotschnikow in die Hände der Polizei – dieser 

unschätzbare Schutzgeist unserer Organisation, der zwei 

Jahre lang über ihre Sicherheit gewacht hatte. Wir hatten ihn aufs 

Sorgfältigste gehütet und jeden seiner Schritte mit strengster 

Konspiration umgeben. Eine Person, die 

vollständig legal war, die Schwester des Komiteemitgliedes 

Oschanina, Natalie Olowennikowa [Natalie 

Olowennikowa], die zu diesem Zweck von jeder 

Beteiligung an der revolutionären Tätigkeit 
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ausgeschlossen worden war, hielt die Verbindung mit 

Kletotschnikow aufrecht; zu ihr allein 

durfte er kommen und sie übermittelte alle für die 

Partei wichtigen Informationen: über bevorstehende 

bevorstehende Verhaftungen, Haussuchungen, über Spitzel, kurz über 

alles, was ihm dank seiner Tätigkeit in der III. 

Abteilung der Kanzlei Seiner Majestät bekannt wurde. 

Aus irgendeinem mir unbekannten Grunde wurde diese Ordnung 

nicht eingehalten, und Kletotschnikow begann anstatt 

der legalen Olowennikowa den illegalen 

Barannikow zu besuchen, der an allen unseren gefährlichen 
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Arbeiten teilnahm. Da er kurzsichtig war, 

konnte es geschehen, daß er die Sicherheitszeichen nicht sah, mit 

denen wir gewöhnlich unsere Wohnungen versahen. So 

ging er in die Falle, die ihm im Zimmer Barannikows 

gestellt worden war. Mit zwanzig unserer Genossen 

verurteilt, starb Kletotschnikow später im 

Alexej-Vorwerk den Hungertod. 

Interessant ist noch, auf welche Weise Kletotschnikow 

den Posten eines Sekretärs der III. Abteilung 

erlangt hatte. Nach seiner Ankunft in Petersburg 

aus der Krim bot er dem Komitee seine Dienste an. 
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Da es aber schwer war, für einen Neuangekommenen 

Neuangekommenen sofort eine entsprechende Arbeit zu 

finden, so war er längere Zeit zu einer für ihn 

sehr peinlichen Tatenlosigkeit verurteilt. Er hatte 

sich ein Zimmer gemietet und merkte nachträglich, daß 

seine Wirtin als geheime Agentin der III. Abteilung 

tätig war. Sie lud ihn öfters zu sich zu einer Partie 

Karten ein. Bei näherer Bekanntschaft erzählte er 

ihr, daß er arbeitslos sei und sich um eine Stelle 

bemühe. Da sprach sie ihm von ihren Verbindungen mit der 

III. Abteilung und bot ihm an, ihm behilflich zu 
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sein, dort eine Stelle zu finden. 

Kletotschnikow erzählte Alexander Michailow 

davon und beriet mit ihm, ob er diesen Zufall nicht ausnützen 

solle, um der Partei auf diese Weise nützlich zu sein. 

Alexander Michailow und das Komitee fanden, daß 

man die Gelegenheit ausnutzen müsse, und rieten 

Kletotschnikow, an seine Wirtin öfters 

kleine Summen zu verlieren, um sie sich desto 

geneigter zu machen. Es geschah so, wie 

Kletotschnikow es wollte. Er bekam eine 

Anstellung beim politischen Nachrichtendienst und 

471



leistete dadurch der Partei ungeheure Dienste. Unter anderem 

wußten wir im Herbst 1879 rechtzeitig von den 

bevorstehenden Massenhaussuchungen, bei denen auch eine 

Haussuchung bei dem Rechtsanwalt Bardowski [Bardowski] 

[Bardowski] vorgesehen war. Das war einer der 

glänzendsten und treuesten Verteidiger in den 

politischen Prozessen (dem Prozeß der 50 

usw.). Zweimal war ich vergeblich in seiner 

Wohnung, um ihn von der bevorstehenden Verhaftung zu 

unterrichten. Spät abends erst kam er heim, hinter ihm die 

Gendarmen. Hinter einem Schrank versteckt fand man 
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ein Bündel Nummern der »Narodnaja Wolja«. 

Er und sein Wohnungsgenosse wurden verhaftet. 

Bardowski war ein hochgradig nervöser 

Mensch und litt an Schlaflosigkeit. Erschüttert von der 

Verhaftung verlor er 24 Stunden später den Verstand 

und blieb für immer geisteskrank; obgleich er bald 

darauf in Freiheit gesetzt wurde und seine Frau ihn mit 

aufopfernder Pflege umgab, vermochte man nicht, ihn 

zu retten. Sein Bruder, der Friedensrichter in Polen 

war, wurde im Jahre 1884 in Warschau als Mitglied der 

polnischen Partei »Proletariat« hingerichtet. 
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– 

In der ersten Februarhälfte rief das Komitee seine 

Mitglieder zu einer Beratung zusammen. Es war die Frage zu 

erörtern, ob man gleichzeitig mit dem Attentat auf 

den Zaren den Versuch eines Aufstandes machen sollte. Die Mitglieder 

aus Moskau und den Provinzen sollten über die Erstarkung 

und Erweiterung der Gruppen und die Stimmung der breiten Massen 

Bericht erstatten und ihre Meinung äußern, ob es 

möglich wäre, mit diesen Kräften und unterstützt von den 

mit der Partei sympathisierenden Kreisen einen 

bewaffneten Aufstand gegen die Regierung zu unternehmen. Die 
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Antwort war negativ. Die Zahl der Mitglieder unserer Gruppen 

und jener, die mit uns unmittelbar verbunden waren, zeigte 

klar, daß unsere Kräfte zu gering waren, als daß ein 

offener Aufstand möglich gewesen wäre. Ein 

Versuch würde voraussichtlich so enden, wie im Jahre 1876 die 

Manifestation auf dem Kasaner Platz, die mit einer 

völligen Niederlage und körperlicher Mißhandlung der 

Teilnehmer ausging. 
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Der 1. März 1881 

Am 14. Februar fuhr der Zar durch die Kleine 

Sadowaja nach dem Michael-Tattersall. Der Tunnel war um diese 

Zeit bereits fertig, aber die Mine noch nicht gelegt. 

Als wir davon erfuhren, waren wir über das langsame 

Arbeiten unserer Techniker außer uns. Die nächste Gelegenheit 

würde vielleicht einen Monat auf sich warten lassen. 

In der nächsten Sitzung beschloß das Komitee, alle Vorbereitungen 

Vorbereitungen bis zum 1. März zu Ende zu führen. Die Mine 

und die Bomben mußten zu diesem Termin fertig sein. Unsere 

Aktion umfaßte drei verschiedene Pläne; alle drei 
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verfolgten das eine Ziel, das zum siebentenmal in Angriff 

genommen wurde; endlich mußte nun das Attentat ein 

Resultat zeitigen! Der Hauptplan bestand in einer 

Explosion von der Käsehandlung aus; von diesem Plan 

hatten nur die Mitglieder des Komitees Kenntnis; sollte diese 

Explosion nicht rechtzeitig eintreten, so sollten 

Ryssakow [Ryssakow], Grinewitzki [Grinewitzki], 

[Grinewitzki], Timofej Michailow [Timofej 

[Timofej Michailow] und Jemeljanow von beiden 

Ecken der Sadowaja Bomben werfen; sollte aber auch 

das aus irgendwelchen unvorhergesehenen Gründen 
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mißlingen, dann sollte zuletzt Scheljabow sich mit dem Dolch 

auf den Zaren stürzen und die Sache zum Abschluß bringen. 

Seit diesem Beschluß lebten wir wie im Fieber. Seit 

fast 3 Monaten bestand unsere Käsehandlung im Hause 

Mengden. Bogdanowitsch und Jakimowa 

spielten ihre Rolle nach außen hin als die Inhaber des Ladens 

vorzüglich. Doch im Handel waren sie schwach, und die benachbarten 

benachbarten Händler überzeugten sich bald, daß sie keine gefährlichen 

Konkurrenten waren. Um diese Zeit hatten wir wenig 

Geld, und der Käseankauf war gering. Wie gering unsere 

Geldmittel in dieser für uns so wichtigen Periode waren, 
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beweist der Umstand, daß, als ich 300 Rubel für den 

Ankauf von Ware beschaffte, dieses Geld für uns ein Glück 

war. 

Das Aussehen des Ladens war sehr anständig; auf dem Ladentisch 

lagen allerlei Sorten Käse, nur die Käsetonnen 

Käsetonnen waren leer; wir füllten sie mit der Erde, die wir aus dem 

Tunnel holten. Wir wußten nicht, wie es kam, aber die 

Polizei richtete plötzlich ihre Aufmerksamkeit auf 

dieses Haus. 

Am Abend des 27. Februar verhaftete die Polizei 

Trigoni, der neben einigen anderen im Tunnel 
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arbeitete und wahrscheinlich bespitzelt wurde, und 

Scheljabow, der gerade bei Trigoni war. Die 

Nachricht von diesem Unglück traf uns wie ein Blitz aus 

heiterem Himmel. Suchanow brachte sie uns am Morgen 

des 28. Februar. In der Stadt verbreitete sich das Gerücht, daß die 

Polizei einem außerordentlich wichtigen Anschlag auf den 

Zaren auf der Spur sei und dabei wurde jener 

Stadtteil genannt, in dem sich der Käseladen befand. Bald 

kam auch Bogdanowitsch und erzählte, eine 

angebliche Sanitätskommission wäre dagewesen. Die 

Sache hing an einem Haar. »Was bedeutet diese 
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Feuchtigkeit?« fragte der Polizeikommissar und 

wies auf die Spuren der Nässe, die neben einer der mit 

nasser Erde gefüllten Tonnen sichtbar waren. Zu 

Ostern habe ich Sahne vergossen, erwiderte ruhig 

Bogdanowitsch. Hätte der Kommissar in die 

Tonne gesehen, so würde er gewußt haben, was für eine 

Sahne das war! 

Im Hinterzimmer lag in allen Ecken Erde, die dem Tunnel 

entnommen war. Sie war mit Koks und Stroh 

bedeckt, und eine Matte lag darüber. Die angebliche 

Sanitätskommission hätte bloß diese Dinge zu 

481



entfernen brauchen, und wir wären entdeckt worden. Aber 

alles ging glücklich vorüber, und da nichts Verdächtiges gefunden 

wurde, war der Laden, wie Bogdanowitsch sagte, gewissermaßen 

gewissermaßen legalisiert. Das Werk, das wir mit so viel Mühe und 

übermenschlichen Anstrengungen aufgebaut hatten, das unseren fast zweijährigen 

zweijährigen Kampf zu Ende führen sollte, war in Gefahr, 

am Vorabend seiner Verwirklichung zusammenzubrechen. Alles 

konnten wir ertragen, nur das nicht! 

Nicht die persönliche Gefahr des einen oder anderen von uns war 

es, was uns so maßlos erregte. Unsere ganze 

Vergangenheit, unsere revolutionäre Zukunft, 
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alles hatten wir auf diese Karte gesetzt, auf den 1. März; die 

Vergangenheit, in der wir 6 Anschläge auf den Zaren ausgeführt 

ausgeführt hatten, und die uns 21 Todesurteile eingetragen 

hatte, und die Zukunft – die helle und weite, die wir den 

kommenden Geschlechtern erobern wollten: dies alles 

stand für uns auf dem Spiel. Kein noch so eisernes 

Nervensystem wäre imstande, eine derartige 

Anspannung auf die Dauer zu ertragen. 

Und doch schien alles sich gegen uns verschworen zu haben; 

Kletotschnikow, unseren Schutz und Schirm, hatten wir 

verloren; der Käseladen war in größter Gefahr. 
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Scheljabow, dieser tapfere Kamerad, der zur Leitung der 

Bombenwerfer bestimmt worden war und beim 

Attentat eine der verantwortlichsten Rollen spielen 

sollte, wurde am Vorabend des Attentats aus unserem Plan 

gestrichen; man mußte unverzüglich seine Wohnung von allem 

kompromittierenden Material säubern und sie 

aufgeben. Die Wohnung, wohin die Bomben gebracht 

werden sollten, schien nach einer Mitteilung ihrer 

Bewohner Sablin und Helfman [Helfman] auch 

bespitzelt zu werden; dieser verzweifelten Situation setzte es 

die Krone auf, daß, wie wir zu unserem Entsetzen erfuhren, 
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der Zünder in der Mine noch nicht gelegt worden, und keine von den 

vier Bomben fertiggestellt war. Am nächsten Tag aber 

hatten wir den 1. März, einen Sonntag, an dem der Zar 

vielleicht die Sadowaja passieren würde … 

Unter diesen Umständen versammelten sich die Mitglieder des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees am 28. Februar zu einer außerordentlichen 

außerordentlichen Sitzung. Nicht alle Mitglieder waren anwesend, da 

man keine Zeit gehabt hatte, alle zu benachrichtigen. Außer 

den Inhabern der Wohnung, Issajew und mir, waren 

anwesend: Perowskaja, Anna Pawlowna 

Korba [Anna Pawlowna Korba], 
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Suchanow, Gratschewski, Frolenko, Lebedewa; vielleicht 

waren auch Tichomirow und Langhans[Langhans] 

Langhans[Langhans] da – genau erinnere ich mich nicht. Und alle 

beherrschte dasselbe aufgeregte Gefühl, dieselbe Stimmung. Als daher 

Perowskaja die Frage stellte: ob wir nicht, falls der Zar 

morgen die Kleine Sadowaja meiden würde, das 

Attentat mit Bomben ausführen sollten, antworteten alle 

einmütig: Handeln, handeln! Um jeden Preis muß 

gehandelt werden. Der Zünder muß gelegt werden. Die Bomben 

müssen bis morgen fertig sein; neben der Mine 

oder unabhängig von ihr müssen sie angewandt werden. 
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Nur Suchanow erklärte, er sei nicht imstande, 

etwas Bestimmtes zu sagen, da man Bomben noch nie 

angewandt habe. 

Unverzüglich wurde Issajew nach dem Laden geschickt, um den Zünder zu 

legen; die Wohnung Scheljabows und Perowskajas 

wurde mit Hilfe Suchanows und der Offiziere geräumt, 

Perowskaja zog zu mir. Wir hatten keine Zeit 

mehr, alle Mitglieder des Komitees, ja nicht einmal jene 

Genossen, die die Signale geben sollten, zu benachrichtigen. 

Aber die Rollen waren rechtzeitig verteilt und der 

Treffpunkt mit allen verabredet worden. 
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Um fünf Uhr abends erschienen Suchanow, Gratschewski 

und Kibaltschitsch in unserer Wohnung, um die ganze Nacht an 

der Anfertigung der Bomben zu arbeiten. Am Abend 

überredete ich Perowskaja, schlafen zu gehen, damit sie 

morgen im Besitz ihrer Kräfte wäre, ich selbst 

arbeitete mit den drei Männern bis zwei Uhr nachts 

mit. Die ganze Nacht brannten die Lampen und das Feuer im 

Kamin; die Männer arbeiteten die Nacht hindurch. Als 

Perowskaja und ich um sieben Uhr erwachten, 

waren zwei Bomben fertig. Perowskaja trug sie 

in die Wohnung Sablins in der Teleschnaja [Teleschnaja]; 
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[Teleschnaja]; dann ging Suchanow fort; schließlich half ich 

Gratschewski und Kibaltschitsch, die zwei übrigen Blechbüchsen 

mit Explosivstoff zu füllen, und Kibaltschitsch trug sie fort. 

Am 1. März um 8 Uhr früh, nach fünfzehnstündiger 

fünfzehnstündiger Arbeit von drei Personen, waren vier 

Bomben fertig. Um 10 Uhr kamen in die 

Wohnung Sablins: Ryssakow, Grinewitzki, 

Jemeljanow und Timofej Michailow. 

Perowskaja gab ihnen genaue Anweisungen, 

wo sie stehen und, nachdem der Zar vorbei sein werde, 

zusammentreffen sollten. 
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Laut Anordnung des Komitees sollte ich am 1. März bis 

2 Uhr nachmittags zu Hause bleiben, um die 

›Kobosews‹ bei mir zu erwarten. Es war 

nämlich verabredet, daß Bogdanowitsch eine Stunde 

ehe der Zar die Straße passiere den Laden verlassen solle, 

Jakimowa aber sofort nach dem Signal, daß der Zar auf dem 

Newski-Prospekt gesehen sei. Der elektrische Strom 

sollte von einem Dritten eingeschaltet werden, der das Geschäft als 

Fremder verlassen sollte, falls er nicht unter den Trümmern des 

Hauses zugrunde ginge. 

Um 10 Uhr kam dieser Genosse – es war 
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Frolenko – zu mir. Erstaunt schaute ich ihn an, als 

er aus einem mitgebrachten Paket Wurst und Rotwein 

Rotwein auspackte, auf den Tisch stellte und mit der größten 

Ruhe zu essen begann. Nach dem gestrigen Beschluß und der 

schlaflosen, in Vorbereitungen zugebrachten Nacht 

befand ich mich in einem so aufgeregten Zustand, daß es 

mir unfaßbar erschien, wie ein Mensch jetzt essen oder 

trinken könne. »Was machen Sie?« fragte ich ganz 

entsetzt. Es schien mir unfaßbar, daß er essen wollte, 

während ihm in ein paar Stunden der sichere Tod unter 

den Trümmern bevorstand. »Ich muß vollkommen 
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Herr meiner Kräfte sein,« erwiderte mir ruhig der 

Genosse und begann zu essen, ohne sich durch mich stören 

zu lassen. Ich konnte mich vor dieser Willenskraft 

nur beugen. Dieser Mensch dachte keinen Augenblick 

an den sicheren Tod, der ihm bevorstand, er hatte nur 

einen Gedanken, daß er zur Erfüllung seiner Aufgabe alle 

seine Kräfte brauche. 

Weder Bogdanowitsch noch Jakimowa waren 

gekommen; Issajew kehrte dagegen mit der Nachricht zurück, daß 

der Zar die Sadowaja nicht passiert habe, sondern direkt aus dem 

Tattersall nach Hause gefahren sei. Ich ging von Hause fort mit 
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der Überzeugung, daß das Attentat infolge irgendwelcher 

unvorhergesehener Umstände nicht zur Ausführung gekommen 

sei. 

In Wirklichkeit schlug der Zar einen anderen Weg ein, aber 

hier zeigte Perowskaja, wie sehr sie Herrin der 

Situation war. Sie erfaßte sofort, daß der Zar auf dem 

Rückweg den Katharina-Kanal entlang fahren werde, und 

beschloß, nur mit den Bomben vorzugehen. Sie 

ging zu den Bombenwerfern, wies ihnen ihre 

neuen Plätze an und verabredete mit ihnen, daß sie das 

Signal durch Winken mit ihrem Taschentuch geben werde. 
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Gegen 2 Uhr erfolgten nacheinander zwei 

Detonationen, die an Kanonenschüsse 

erinnerten: die Bombe Ryssakows zerschmetterte die Kutsche 

des Zaren, die Bombe Grinewitzkis traf den Zaren selbst. 

Einige Stunden später waren sowohl der Zar wie 

Grinewitzki tot. 

Als ich nach Issajews Rückkehr auf die Straße ging, war 

dort alles still. Aber eine halbe Stunde später, 

als ich bei Uspenski war, kam 

Iwantschin-Pissarjew mit der Kunde herauf, daß in der Stadt 

Explosionen erfolgt seien, daß der Zar 
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getötet sei, und man in den Kirchen schon seinem 

Nachfolger den Eid leiste. 

Ich stürzte fort. In den Straßen sprach die erregte Menge vom 

Zaren, von seinen Wunden, von Blut und Tod. Ich 

kehrte heim, die Freunde hatten von den Vorgängen 

noch keine Ahnung, und ich konnte vor Erregung kaum hervorbringen, 

hervorbringen, daß der Zar getötet sei. Ich weinte, 

ebenso die anderen; der Alp, der jahrzehntelang auf dem jungen 

Rußland gelastet hatte, war beseitigt. 

Dieser Moment, das Blut des Zaren, rächte die Greuel der 

Gefängnisse und der Verbannung, die Grausamkeiten und Gewalttaten, 
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Gewalttaten, die an Hunderten und Tausenden unserer Gesinnungsgenossen 

Gesinnungsgenossen verübt worden waren; eine schwere Last fiel 

von unseren Schultern, die Reaktion (so schien es uns) 

mußte nun endlich der Arbeit zur Erneuerung Rußlands 

weichen. 

In diesem feierlichen Moment waren alle unsere 

Gedanken dem künftigen Wohl unseres Vaterlandes 

gewidmet. 

Bald kam Suchanow freudig erregt, umarmte und 

begrüßte alle. Das von uns in den nächsten Tagen verfaßte 

Schreiben an Alexander III. spiegelte treu die 
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allgemeine Stimmung der Petersburger Mitglieder der 

Partei in jenen Tagen wider. Das Schreiben war 

maßvoll und voll Takt und hat Anerkennung und Mitgefühl 

in ganz Rußland hervorgerufen. In Westeuropa 

veröffentlicht rief der Brief Aufsehen in der ganzen westeuropäischen 

westeuropäischen Presse hervor; selbst die gemäßigtesten und 

konservativsten Blätter billigten die Forderungen der 

russischen ›Nihilisten‹ und äußerten die Meinung, sie 

seien gerecht und vernünftig und gehörten zum größten 

Teil schon längst zu den selbstverständlichen Bestandteilen des 

europäischen Lebens. 
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Am 3. März kam Kibaltschitsch zu uns mit der Nachricht, 

daß die Wohnung der Helfman in der Teleschnajastraße entdeckt und 

sie selbst verhaftet sei, Sablin aber, ihr Wohnungskamerad, 

Wohnungskamerad, der immer sorglos und frohen Sinnes war, 

habe sich eine Kugel durch den Kopf gejagt. Während der 

Verhaftung sei in ihrer Wohnung T Michailow 

erschienen und habe bei seiner Verhaftung bewaffneten 

Widerstand geleistet. Unser erster Gedanke war, daß die Wohnung durch 

Ryssakow verraten worden war; denn wir wußten ganz genau, 

wer die Adresse der Wohnung kannte und wer sie besuchte. 

Wir beschlossen sofort, daß Kobosews, anstatt – 
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wie wir vorher beabsichtigt hatten – zu warten, bis der 

Explosivstoff aus der Mine beseitigt wäre, den 

Laden sofort verlassen und noch am selben Abend aus Petersburg 

Petersburg abreisen sollten. 

Um drei Uhr kam Bogdanowitsch, um sich von mir 

zu verabschieden, am Abend kam Jakimowa und 

zog sich bei mir um; beide, ebenso wie noch 

einige andere Parteimitglieder, verließen auf Anordnung 

des Komitees Petersburg noch am gleichen Abend. 

Kaum verging eine Woche, und wir verloren 

Perowskaja, die auf der Straße verhaftet wurde. Ihr 
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folgte Kibaltschitsch – wahrscheinlich infolge 

einer Denunziation seiner Wirtin. Bei 

Kibaltschitsch wurde Frolenko verhaftet. Kurz 

darauf Iwantschin-Pissarjew. Der weiße Terror 

wütete. Viele Jahre später, nachdem im Jahre 1917 

das Archiv der zaristischen Regierung geöffnet worden war, 

überzeugte ich mich, daß der Verräter ein Arbeiter 

Okladski war, der 1880 in der Sache 

Kwatkowskis verurteilt worden war. 

Das Komitee beschloß, daß einige Mitglieder, darunter auch ich, 

die Stadt verlassen müßten. Aber wir alle brannten vor Ungeduld, 

500



Ungeduld, die für unsere organisatorischen Ziele so 

geeignete Zeit auszunutzen; wir sahen rings um uns 

einen glühenden Enthusiasmus: selbst Leute, die immer passiv und 

indifferent gewesen waren, baten um Aufträge und um 

Arbeit und boten ihre Dienste an; alle möglichen 

Zirkel baten uns, mit ihnen in Verbindung zu treten. Unser 

Erfolg war berauschend, und wäre nur Ehrgeiz 

unsere Triebfeder gewesen, so hätten wir jetzt vollauf 

Befriedigung gefunden. Wer die Periode nach dem 1. 

März nicht miterlebt hat, kann sich keine Vorstellung von der 

Bedeutung dieses Tages für uns als revolutionäre 
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Partei machen. Leicht begreiflich, wie peinlich 

jedem die Notwendigkeit sein mußte, in diesem 

Moment Petersburg zu verlassen, besonders für jene, die an 

ihre Kraft und an die Notwendigkeit glaubten, sie 

gerade jetzt nicht der Arbeit zu entziehen. Ich versuchte, das 

Komitee zu überzeugen, daß ich jetzt unmöglich aus 

Petersburg fortkönne und bat um die Genehmigung, 

bleiben zu dürfen. Ich wurde darin von Suchanow unterstützt, und 

das Komitee willigte ein, wenn auch leider nicht auf lange. 

Aber am 1. April kehrte Grigori Issajew nicht mehr 

nach Hause zurück; ähnlich wie schon viele andere Genossen im 
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Laufe dieses Monats wurde auch er von irgendeinem 

Verräter auf der Straße der Polizei ausgeliefert. Mittlerweile 

Mittlerweile hatte sich unsere Wohnung in ein förmliches 

Magazin verwandelt, alles Mögliche war hier aufgestapelt 

aufgestapelt worden; nach der Liquidierung der Arbeiterdruckerei 

brachte man das Schriftmaterial und alles Zubehör zu uns; als 

man das Laboratorium schloß, brachte Issajew einen 

großen Vorrat Dynamit zu uns und alles andere, das aus 

seiner Wohnung zu entfernen er für wichtig hielt. Nach 

Frolenkos Verhaftung hatten wir die Hälfte des bei ihm 

aufbewahrten Paßbureaus übernommen, ebenso die 
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ganze Literatur. Dieser ganze Reichtum 

durfte der Partei nicht verloren gehen; ich 

beschloß, nicht eher die Wohnung zu verlassen, bis ich alles in 

Sicherheit gebracht hätte. 

Am 2. April fing ich mit dem Packen an. Um 1 Uhr 

nachmittags kam Gratschewski zu mir. Er teilte mir mit, daß 

die Genossen mich schon als verloren betrachteten. Außerdem 

sagte er mir, daß schon vom frühen Morgen an die 

Portiers straßenweise zum Polizeipräsidium gerufen 

würden, um durch sie die Persönlichkeit eines am Vorabend 

verhafteten jungen Mannes festzustellen, der sich hartnäckig 
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weigere, seinen Namen und seine Adresse anzugeben. 

Niemand von uns zweifelte, daß es sich um Issajew handle. 

Trotzdem billigte Gratschewski mein Vorhaben, alles 

bei mir Aufbewahrte zu retten. Ich bat ihn, zu diesem Zweck 

Suchanow herbeizuholen. Suchanow war so 

energisch und entschlossen, daß selbst das Unmöglichste für ihn 

möglich war. 

Einige Stunden später erschien Suchanow in Begleitung 

zweier Marineoffiziere; mit dem ihm eigenen 

Organisationstalent räumte er die Wohnung im 

Laufe von zwei Stunden vollkommen aus. Gegen 8 Uhr 
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abends, als er fertig war, drang er darauf, daß ich die Wohnung 

verlasse. Ich war sicher, daß die Polizei vor dem nächsten 

Morgen nicht zu mir kommen könne, da Issajew 

seine Adresse nicht angeben würde, und die Portiers unserer Straße 

noch nicht zur Polizei gerufen worden waren. Als ich am 

nächsten Tag, dem 3. April, früh morgens hinaus ging, 

um mich auf der Straße umzusehen, bemerkte ich vor dem Tor 

eine typische Spitzelgestalt, die dem Portier einschärfte: 

»Unbedingt vor 12, unbedingt vor 12!« Nun 

war es Zeit, die Wohnung zu verlassen. Bald 

erschienen zwei Frauen, die ich noch erwartet und durch das 
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verabredete Signal darüber informiert hatte, daß die Wohnung 

noch sicher sei. Sie nahmen den Rest der Sachen an sich, und 

kurz nach ihnen ging auch ich. Eine Stunde 

später kamen die Gendarmen: der Samowar, aus dem ich 

vor dem Weggehen Tee getrunken hatte, soll noch warm gewesen 

sein … 

Der 3. April war der Tag der Hinrichtung unserer Zarenmörder: 

Das Wetter war wunderschön, ein heiterer 

Frühlingstag, die Sonne strahlte. Als ich das Haus verließ, war 

das »Volksschauspiel« soeben zu Ende, rings um 

mich sprach alles von der Hinrichtung. Ich bestieg zufällig die 

507



Straßenbahn, die vom Semjonowski-Platz, dem Platz, 

wo die Hinrichtung stattgefunden hatte, zurückkehrte, und war 

erfüllt von schmerzlichen Gedanken an Perowskaja und 

Scheljabow. Alle waren erregt, doch niemand sah man 

Trauer an. Mir gegenüber saß ein schöner Mann – ein 

Bürger mit kohlschwarzem Haar, krausem Bart und 

flammenden Augen. Das schöne Gesicht war von Leidenschaft 

verzerrt: ein echter Henker, bereit, die Leute 

zu köpfen! … 
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S L Perowskaja 

Sofja Lwowna Perowskaja [Sofja 

Lwowna Perowskaja] ist eine jener 

wenigen Gestalten, die sowohl durch ihre ganze 

revolutionäre Tätigkeit als auch durch ihr Schicksal der 

Geschichte angehören – sie war die erste russische Frau, die 

als politische »Verbrecherin« hingerichtet wurde. 

Vom Standpunkte der Vererbungslehre und der Lehre vom Einfluß 

des Milieus ist die Feststellung von Interesse, daß Perowskaja 

– diese asketische Revolutionärin – 

Urenkelin des letzten ukrainischen Hetmans 
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Hetmans Rasumowski, Enkelin des Gouverneurs 

der Krim zur Zeit der Regierung Alexanders I. und Tochter 

des Gouverneurs von Petersburg unter der Herrschaft 

Alexanders II. war. 

Die Bedingungen, unter denen Perowskaja ihre Kindheit 

verbrachte, haben Menschlichkeit und Ehrgefühl in ihrer Seele 

geweckt. Zu jener Zeit der Leibeigenschaft kam es 

öfter vor, daß sich in den Kindern, im Gegensatz zu den 

Eltern und im Widerspruch zu deren Sitten, ein Widerwille und 

Haß gegen den herrschenden Despotismus entwickelte. 

So war es auch mit Perowskaja. Ihr Vater war 
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ein Vertreter der Leibeigenschaft schlimmster Sorte. Er 

mißhandelte nicht nur seine Leibeigenen, sondern auch die 

Mutter seiner Kinder, ja, er zwang dazu auch seinen 

kleinen Sohn. Sofjas [Sofjas] Mutter 

war die Verkörperung der Güte und Sanftmut. In der 

schweren, drückenden Familienatmosphäre lernte 

Sofja Lwowna den Menschen, den Leidenden, 

lieben, so wie sie ihre mißhandelte Mutter liebte, mit der sie bis 

zu den letzten tragischen Tagen ihres Lebens durch Zärtlichkeit und 

Liebe verbunden blieb. Während meiner Untersuchungshaft erzählte 

mir die Aufseherin, daß Perowskaja bei ihrem 

511



letzten Zusammensein mit der Mutter sehr wenig gesprochen habe. Wie 

ein krankes, gequältes Kind habe sie, den Kopf auf 

den Knien der Mutter, regungslos dagelegen. Zwei 

Gendarmen, die Tag und Nacht in ihrer Zelle wachten, 

verließen sie auch in diesen Momenten nicht. 

Sofja Lwowna hatte kaum selbständig zu denken 

begonnen, als sie auch schon beschloß, ihre Familie zu 

verlassen, in der weiter zu leben ihr moralisch unmöglich 

war. Aber der Vater verweigerte ihr den Paß und 

drohte, falls sie gegen seinen Willen ginge, sie durch die 

Polizei in das elterliche Haus zurückholen zu lassen. Doch 
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Perowskaja blieb in ihrem Beschluß fest; sie ging 

heimlich fort und hielt sich eine Zeitlang bei 

Freundinnen – Studentinnen – verborgen. 

Gemeinsam mit einer von ihnen stand sie dann im 

Prozeß der 193 vor Gericht. 

Als Mitglied der Tschaikowski-Gruppe war 

Perowskaja längere Zeit auf dem Lande als Arztgehilfin 

Arztgehilfin und Propagandistin der Narodnikiprinzipien 

Narodnikiprinzipien tätig. Da soll sie ihre ganze verborgene 

Zärtlichkeit und weibliche Güte, die sie von der Mutter ererbt 

hatte, dem arbeitenden Volke gegeben haben. Augenzeugen 
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Augenzeugen erzählten, daß in ihrer Beziehung zu den 

Kranken unendliche Güte und mütterliche Zärtlichkeit zum 

Ausdruck kam. Welch moralische Befriedigung ihr das nahe 

Zusammenleben mit den Bauern gab, und wie schwer es ihr war, sich 

von diesem armseligen, lichtlosen Dorfleben 

loszureißen, zeigte ihre Haltung auf dem 

Woronescher Kongreß und ihr Schwanken anläßlich 

der Spaltung des Bundes »Land und Freiheit«. Damals waren 

wir beide – sie und ich –, die wir soeben erst das 

Dorfleben verlassen hatten, noch mit ganzer Seele mit ihm 

verbunden. Man forderte uns zur Teilnahme am 
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politischen Kampf auf, man rief uns in die Stadt, wir aber 

fühlten, daß das Dorf unsere Kräfte brauche, wir waren der 

Überzeugung, daß es ohne uns dort – noch finsterer 

sei. Der Verstand riet, gemeinsam mit den Genossen zu 

gehen, die den Weg des politischen Terrors einschlugen. 

Das Gefühl aber zog uns zurück in die Welt der Elenden und 

Enterbten. Später erst erkannten wir, daß jene Stimmung der 

Drang nach einem sittlich-reinen Leben, nach 

höheren persönlichen Werten war; – damals aber 

legten wir uns noch keine Rechenschaft darüber ab. Nach einem 

inneren Kampfe hatten wir unser Gefühl, unsere Stimmung gemeistert; 
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wir verzichteten auf die moralische Befriedigung, die uns das Leben 

und die Arbeit auf dem flachen Lande gegeben hätte, und 

stellten uns in Reih und Glied mit den Genossen, die uns durch 

ihren politischen Instinkt überlegen waren. 

Seit dem Woronescher Kongreß nahm 

Perowskaja bei allen terroristischen Unternehmungen 

des Vollzugskomitees des »Volkswillens« den ersten 

Platz ein. Sie war es, die die Rolle der liebenswürdigen, 

einfachen Wirtin in dem ärmlichen Häuschen spielte, das 

in Moskau, am Rande der Stadt, für 700 bis 800 

Rubel gekauft worden war, und von dem aus das Attentat auf den 
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kaiserlichen Zug am 19. November 1879 ausgeführt 

ausgeführt wurde. Im entscheidenden Moment blieb sie mit 

Stepan Schirajew im Häuschen, um, sobald der 

kaiserliche Zug sichtbar wurde, das Signal zum Sprengen der Mine zu 

geben. 

Immer wachsam, immer auf der Hut, gab sie es rechtzeitig, 

und nicht sie war schuld daran, daß statt des kaiserlichen Zuges der 

seiner Begleitung durch die Explosion zur Entgleisung 

gebracht wurde. 

Nach der Explosion am 5. Februar 1880 im 

Winterpalast kam Perowskaja im Sommer nach 
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Odessa, um dort ein neues Attentat zu 

organisieren. 

Im Jahre 1881, als das Vollzugskomitee seinen 

siebenten Anschlag vorbereitete, organisierte 

Perowskaja gemeinsam mit Scheljabow die 

Kolonne, die die Aufgabe hatte, die Fahrten des Zaren 

auszukundschaften und zu signalisieren; sie leitete die 

Bombenwerfer nicht nur in den Tagen der Vorbereitung, 

Vorbereitung, sondern auch während des Attentats am 1. März. 

Sie war es, die, als sich die Situation infolge der 

veränderten Marschroute des Zaren verschob, den ganzen 
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Plan aus eigener Initiative umstellte; ihrer 

Geistesgegenwart war es zu verdanken, daß der Kaiser 

den zwei Terroristenbomben zum Opfer fiel. Sie hat 

den 1. März gerettet und ihn mit ihrem Leben bezahlt. 

Ich lernte Sofja Lwowna im Jahre 1877 

kennen, als sie im Prozeß der 193 angeklagt war. 

Sie war gegen Kaution bis zum Gerichtsverfahren auf freien 

Fuß gesetzt worden. Jemand brachte sie zu mir zum Übernachten. 

Ihr Äußeres fesselte beim ersten Blick meine 

Aufmerksamkeit. Mit ihrem blonden Zopf, den 

hellgrauen Augen und den kindlich-rosigen, runden 
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Wangen, im einfachen russischen Blusenhemd, sah sie 

ganz wie ein jugendfrisches russisches Bauernmädchen aus. 

Nur die hohe Stirn widersprach dem harmlosen Aussehen. 

Aussehen. Den kindlichen Ausdruck bewahrte ihr hübsches Gesicht bis zu 

ihrem Ende, trotz der tragischen Momente, die sie in den 

Märztagen durchlebte. 

An ihrem einfachen Äußeren hätte man nie 

erraten können, aus welcher Sphäre sie stammte, 

unter welchen Bedingungen sie ihre Kindheit und Mädchenzeit 

Mädchenzeit verbracht hatte. Ihr allgemeiner Gesichtsausdruck mit den 

weichen, kindlichen Linien verriet nichts von der Festigkeit 
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des Charakters und dem eisernen Willen, den sie anscheinend 

vom Vater ererbt hatte. Überhaupt war in ihrer Natur 

weibliche Zartheit mit männlicher Strenge gepaart. Während sie 

für das Volk eine echt mütterliche Zärtlichkeit hatte, war sie in 

ihren Anforderungen ihren Gesinnungsgenossen gegenüber 

streng und unerbittlich. Ihre politischen Feinde und die 

Regierung bekämpfte sie unermüdlich. Nach dem Prozeß der 193 

war ihre Wohnung in Petersburg das Zentrum, in dem die 

freigesprochenen Kameraden sich trafen. Aber nur 

diejenigen wurden zu diesen Zusammenkünften zugelassen, die gegen das Gericht 

protestiert und es nicht als Gericht anerkannt hatten. 
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Der Angeklagte Myschkin hatte durch seine starke 

Persönlichkeit und seine wunderbare Rede, die er vor 

Gericht hielt, einen solchen Eindruck auf Sofja 

Lwowna gemacht, daß der Gedanke, ihn aus seinem 

Gefängnis zu befreien, zu ihrer fixen Idee geworden 

war. Der Verwirklichung dieser Idee hat sie viel Kraft 

geopfert. 

Im Einklang mit den Idealen der Epoche war 

Perowskaja eine große Asketin. In ihrer 

täglichen Lebenshaltung war sie unsagbar anspruchslos; wie 

streng sie in bezug auf die der Organisation 
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gehörenden Mittel war, davon zeugt, daß sie mich einmal 

bat, 15 Rubel für sie irgendwo zu leihen, die sie für 

Arzneien ausgegeben hatte; sie wollte diese Ausgabe nicht mit 

Organisationsgeldern bestreiten, sondern beabsichtigte, 

zu diesem Zweck ein Kleid zu verkaufen, das ihr die 

Mutter geschickt hatte. 

In jenen unvergeßlichen Tagen, die dem 1. März vorangingen, 

vorangingen, lernte ich auch ihre zarte Fürsorge für ihre 

Kampfgenossen kennen, deretwegen sie nie zögerte, 

ihre eigenen Interessen zu opfern. Als sie nach 

Scheljabows Verhaftung gezwungen war, ihre Wohnung 
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zu verlassen, übernachtete sie bei Fremden, bald hier, bald 

dort. 

»Werotschka, kann ich bei dir übernachten?« 

fragte sie mich zwei bis drei Tage vor ihrer 

Verhaftung. Erstaunt über ihre Frage, entgegnete ich ihr 

vorwurfsvoll: »Wie kannst du danach fragen? Ist es 

nicht selbstverständlich?« »Wenn man hier Haussuchung hält und mich 

bei dir findet,« erwiderte Perowskaja, »so wirst 

du gehängt – darum frage ich dich.« Ich umarmte sie und 

antwortete, auf den Revolver zeigend, der am 

Kopfende meines Bettes lag: »Ob sie dich finden 
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oder nicht, ich werde schießen.« 

Im schwarzen Gewand, mit gefesselten Händen, ein Brett mit der 

Inschrift »Zarenmörder« auf der Brust – so brachte 

man sie alle zum Hinrichtungsplatz: Scheljabow – den 

Bauer, Kibaltschitsch – den Pfarrerssohn, Timofej 

Michailow – den Arbeiter, Ryssakow – den 

Bürger, Perowskaja – aus altem adligem Stamme; 

– als ob sie alle Stände des russischen Reiches 

symbolisieren sollten. Auf dem Schafott umarmte 

Perowskaja Scheljabow, Kibaltschitsch, 

Michailow, wandte sich aber von Ryssakow ab, der die 
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Adresse der Wohnung in der Teleschnajastraße verraten und dadurch 

Hesja Helfman [Hesja Helfman], Sablin 

und Michailow den Händen der Henker ausgeliefert hatte, 

im Wahn, sich dadurch selbst retten zu können. 

Perowskaja starb, im Leben wie im Sterben sich selbst 

getreu. 

Die Bedeutung des 1. März war ungeheuer. Um dies zu 

verstehen, ist es notwendig, sich die Zustände jener 

Epoche zu vergegenwärtigen. 

Nach jahrhundertelanger Reaktion hatte Alexander 
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II. die Bauern-, Selbstverwaltungs- und Gerichts-Reform durchgeführt 

durchgeführt und dadurch der Entwicklung Rußlands einen gewaltigen Stoß 

nach vorwärts gegeben; er lenkte sie in die Bahnen des 

allgemein-menschlichen Fortschritts. Aber schon die erste und 

größte dieser Reformen – die Bauernbefreiung – 

blieb in ökonomischer Beziehung weit hinter den 

Forderungen der besten Vertreter der damaligen russischen Gesellschaft 

zurück, und 15 Jahre später, als an Stelle einer 

elenden Lobhudelei eine ernste Kritik eingesetzt 

eingesetzt hatte, wurde sie von der Publizistik offen als ein unter dem 

Druck des interessierten Standes – der Gutsbesitzer – durchgeführtes 
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durchgeführtes Kompromiß bezeichnet, das in keiner 

Weise dem gesteckten Ziele »der Besserung der wirtschaftlichen Existenz des 

Bauernstandes« entsprach. Die anderen Reformen wurden unter 

dem Einfluß der Gegner der Reformen und der jetzt vom Zaren 

selbst an den Tag gelegten reaktionären Gesinnung 

verstümmelt und durch allerlei Ergänzungen, Ausnahmen, 

Auslegungen jeglichen Wertes beraubt. So kam es, daß die 

besten Elemente der Gesellschaft und die Regierung verschiedene Wege 

einschlugen, und daß erstere jeglichen Einfluß auf die Regierung und 

Staatsverwaltung einbüßten. 

Diese Unzufriedenheit der besten Elemente der russischen Gesellschaft hatte sich 
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schon bei Beginn der Herrschaft Alexanders II., in den sechziger 

Jahren, in den Studentenunruhen Luft gemacht und war in den 

Prozessen von Tschernyschewski, Michailow, Karakosow, 

Karakosow, Netschajew und Genossen zum Ausdruck 

gekommen. Im Zusammenhang mit dem polnischen Aufstand 

führten diese Bewegungen eine Verschärfung der Reaktion 

herbei: die Reaktionäre nutzten die Lage aus, und 

Anfang der 70er Jahre war die Spaltung zwischen der Regierung und 

der Gesellschaft vollständig. Seit jener Zeit war die 

Auflehnung eines Teils der Untertanen des Zaren gegen seine 

Methode der Staatsverwaltung chronisch geworden. Dies 
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zog die strengsten Repressalien und die äußerste Unterdrückung 

nach sich, was wiederum eine schärfere Auflehnung hervorrief. 

Ende der 70er Jahre war das ganze innere Leben 

Rußlands vom Kampf gegen die »Kramola« (= 

Revolution) beherrscht. Aber weder die Generalgouverneure 

Generalgouverneure und Kriegsgerichte noch der Ausnahmezustand und 

die grausamen Hinrichtungen, weder Hunderttausende Soldaten 

noch Scharen von Schutzwachen und Spitzeln und das ganze Gold 

des Kaisertresors waren imstande, den Herrscher aller 

Reußen, den Herrn der Geschicke von achtzig Millionen 

Menschen, vor der strafenden Hand der 
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Revolutionäre zu schützen. 

Der 1. März war insofern lehrreich, als er der 

letzte Akt im zwanzigjährigen Kampf zwischen Gesellschaft und 

Regierung war. 20 Jahre Repressalien, Grausamkeiten und 

Maßregelungen, die gegen eine Minderheit gerichtet waren, aber 

auf allen lasteten, – und das Resultat: der Zar wurde getötet. Die 

ganze Gesellschaft erwartete diesen Tod mit der größten Gewißheit: 

die einen in höchster Angst, die anderen mit Ungeduld. Eine 

solche Lage war in der Weltgeschichte beispiellos und jedenfalls 

jedenfalls geeignet, sowohl Philosophen wie 

Moralisten und Politiker zu veranlassen, sich in ihr 
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Wesen zu vertiefen. Die Bomben des Vollzugskomitees, 

die ganz Rußland erschütterten, warfen vor dem Lande die 

Frage auf: Wo ist der Ausweg aus dieser abnormen 

Lage? Wo liegen die Ursachen? Wir glaubten, daß die 

Erfolglosigkeit aller Maßnahmen der Regierung im Kampfe 

gegen die revolutionäre Bewegung und ihre 

Unfähigkeit, die Unzufriedenheit durch Beseitigung der 

energischsten Leute unter den Unzufriedenen aus der Welt zu 

schaffen, durch die zwanzigjährige Erfahrung, die zum 1. 

März geführt hatte, genügend bewiesen worden sei. Nach 

unserer Überzeugung mußte – wenn nicht der Zar – so jedenfalls 
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jedenfalls Rußland daraus seine Schlüsse ziehen. Wir glaubten, daß die 

frei zum Ausdruck kommende öffentliche Meinung vorschlagen 

vorschlagen würde, die wirklichen Ursachen der Unzufriedenheit, die in 

den allgemeinen politischen Zuständen begründet waren, 

zu beseitigen, statt einzelne ihrer Erscheinungsformen 

Erscheinungsformen zu bekämpfen. Die ungewöhnlichen Umstände, die 

die Ereignisse des 1. März begleiteten und ihr 

großzügiger Charakter schienen dazu beizutragen, daß 

breite Kreise der Gesellschaft sich über diese Bedeutung des 1. 

März klar wurden. 

Der 1. März hat auch die Bauernschaft aufs tiefste erschüttert. 
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An die Stelle der täglichen Sorgen und Lokalinteressen trat 

plötzlich die Frage: »Wer hat den Zaren getötet und 

weshalb?« Alle, die zu jener Zeit und später auf dem 

flachen Lande wohnten, berichten übereinstimmend, daß die 

Ermordung des Zaren und die Ursachen dieser Tat die Bauern 

stark bewegt und gezwungen habe, intensiv darüber 

nachzudenken. Zwei Schlußfolgerungen waren dabei 

möglich: entweder wurde der Zar durch Sozialisten getötet, die dem 

Volke Grund und Boden geben und es von der Unterdrückung 

durch das Beamtentum befreien wollen, oder durch die Gutsbesitzer, 

Gutsbesitzer, die rebellieren, weil der Zar die Bauern befreit hat, 
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und sie die Leibeigenschaft wieder herstellen wollen. In dem 

einen Fall wurde das Volk durch die Gleichheit der Interessen für die 

Partei gewonnen, und die Partei fand in den Massen 

einen Stützpunkt, wie sie ihn selbst durch jahrzehntelange 

Propaganda nicht erworben hätte; in dem anderen Falle 

entstand in ihm heftiger Haß gegen die besitzende Klasse, und 

dieser Haß konnte in Anbetracht der furchtbaren 

ökonomischen Lage, in der sich das einfache 

Volk befand, zu einem entsetzlichen Blutbad unter dem 

privilegierten Stand ausarten. In beiden Fällen 

hoffte die Partei, die Revolte, zu der die Ermordung 
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des Zaren Veranlassung geben konnte, für ihre 

revolutionären Ziele auswerten zu können. Der 

1. März eröffnete Aussichten auf ein Bündnis der 

Partei mit dem Volk. 

Auch für die Partei selbst, für ihre revolutionäre 

Tätigkeit, waren die Ereignisse vom 1. März von 

größter Bedeutung. Sie hatten das Vollzugskomitee in den 

Augen seiner Anhänger auf eine bisher unerreichte 

Höhe erhoben. Von allen Seiten erging an uns 

der Ruf: »Kommt und herrscht über uns!« Leider mußten 

wir uns immer wieder sagen, daß, wie reich auch die Ernte sein 
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mochte, es uns dennoch an Schnittern fehlte. 

Die Kehrseite des Ereignisses war, daß der 1. März 

weder das Signal zu einem Volksaufstand gegeben hatte, 

noch die Regierung zu zwingen vermochte, irgendwelche 

grundsätzlichen politischen und wirtschaftlichen Änderungen 

vorzunehmen, die den Unzufriedenen Zugeständnisse gemacht 

hätten. In Wirklichkeit gab sich die Partei nie der 

Illusion hin, die Zarentötung könne an und für sich 

einen Volksaufstand zur Folge haben; wir waren uns 

im Gegenteil immer darüber im klaren, daß dazu noch 

ungeheuer viel Arbeit und Mühe gehöre. 
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Es ist notwendig, noch auf die durch die Kampfmethoden 

sowohl der revolutionären Partei als auch 

der Regierung herbeigeführte Demoralisation einzugehen. 

Gewalt als Mittel des politischen Kampfes ruft Verrohung 

hervor, weckt Raubtierinstinkte, veranlaßt zu 

schnödestem Vertrauensbruch. Freilich gleichen die 

Revolutionäre die dunkle Seite ihrer 

Tätigkeit durch das hohe Ziel der Verteidigung der Sache aller 

Unterdrückten und Enterbten aus, durch die Solidarität und 

Brüderlichkeit, die die Beziehungen der Kämpfer untereinander 

kennzeichnen, durch die Selbstlosigkeit ihres Wirkens, den 
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Verzicht auf alles materielle Wohl, auf jegliches persönliche 

Glück, durch das heroische Ertragen aller Leiden, 

beginnend mit Verfolgung, Gefängnis, Verbannung, Zuchthaus 

und mit dem Tod endend. Auf der anderen Seite ging die 

Zarenregierung mit größter Rücksichtslosigkeit und 

furchtbarster Grausamkeit gegen die Revolutionäre 

vor. Der Gedanke wurde in Fesseln, das Wort in Ketten 

gehalten, die Freiheit geraubt, Todesurteile 

ereilten die Besten. Die Verbannung auf administrativem Wege 

war eine tägliche Erscheinung, die Gefängnisse waren 

überfüllt, der Henker arbeitete rastlos; in den 
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Gefängnissen und Zuchthäusern mißhandelte und 

peinigte man die »politischen Verbrecher« auf die 

ungeheuerlichste Art. 

Um sich Waffen gegen die revolutionäre Gefahr zu 

beschaffen, hatte die Regierung ein System weitverzweigtester und 

raffiniertester Spionage ausgebaut: alle Stände, Geschlechter und 

Altersstufen – angefangen mit 14 jährigen Mädchen 

und 11 jährigen Knaben – waren unter den 

Helfershelfern der Gendarmerie vertreten. Doch nichts versetzte 

der revolutionären Bewegung einen so 

furchtbaren Schlag wie der geglückte Versuch, einen 
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Revolutionär im Netz des schmutzigen Spitzeldienstes 

Spitzeldienstes zu fangen. Nichts schmerzte mehr, als in einem 

ehemaligen Kampfgenossen, den man oft jahrelang 

als Kameraden und Bruder betrachtet hatte, einen 

Gendarmerieschergen zu entdecken, der uns zynisch zurief: »Das 

haben Sie wohl nicht erwartet?« Und wie oft wurde mit 

Erfolg Mißtrauen in unseren eigenen Reihen gesät, 

Bruder gegen Bruder aufgehetzt, so daß manch einer bereit 

war, die Hand gegen den eigenen Kampfgenossen zu 

erheben, in dem man einen Verräter erkannt zu haben 

glaubte. 
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Ich selbst war zweimal nicht mehr weit davon entfernt, 

Menschen aus der Welt zu schaffen – in einem Falle 

eigenhändig –, die ich selbst oder Genossen mit 

felsenfester Sicherheit als Verräter und Schurken 

betrachteten, die ihr Leben also durch Verrat verwirkt 

hatten. 

Ja, es ging so weit, daß es einem vor den 

Menschen graute. 
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In Südrußland 

Nach den stürmischen Märztagen, denen Issajews 

Verhaftung und das Auffliegen unserer konspirativen 

Wohnung gefolgt waren, beschloß das Komitee, 

daß ich Petersburg verlassen und nach Odessa gehen 

müsse, um die dortige Arbeit an Trigonis Stelle zu 

übernehmen. 

Trigoni war ein Universitätskamerad 

Scheljabows. Während aber Scheljabow wegen 

Teilnahme an den Studentenunruhen aus der Universität ausgeschlossen 

ausgeschlossen worden war und sich vollständig der 
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revolutionären Tätigkeit widmete, führte 

Trigoni das juristische Studium zu Ende und war bis 

1880 als Rechtspraktikant tätig. Erst in diesem Jahre 

schloß er sich der Organisation »Volks-Wille« 

an, beteiligte sich an den Vorbereitungen zum 

Attentat in der Kleinen Sadowaja und wurde am 27. 

Februar zusammen mit Scheljabow verhaftet. 

Trigonis Verhaftung erregte großes Aufsehen. Die 

Gendarmen fanden, daß er durch seine Bildung, seine 

Herkunft und sein Vermögen über jene Sphäre 

weit hinausrage, aus welcher, ihrer Ansicht nach, 
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Revolutionäre sonst hervorzugehen pflegten. 

Sie hatten nicht ganz Unrecht. Trigoni hatte das Aussehen eines 

Herrn, war verwöhnter als die anderen, und seinem 

Benehmen nach erriet man in ihm den Rechtsanwalt, 

obgleich er erst kurz vorher seine 

Juristenlaufbahn begonnen hatte. Seine Eltern waren 

Gutsbesitzer in der Krim; die Mutter war eine Weltdame, was 

sicherlich nicht ohne Einfluß auf ihn geblieben war. 

Trigoni hatte in Odessa eine Gruppe des »Volks-Willens« 

»Volks-Willens« gegründet, teils nach eigenem Ermessen, 

teils aus Personen, auf die ich ihn vor meiner 
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Abreise aus Odessa hingewiesen hatte, darunter waren: der 

Schriftsteller Iwan Iwanowitsch Swedenzow [Iwanowitsch 

[Iwanowitsch Swedenzow] (der den Schriftstellernamen 

Schriftstellernamen Iwanowitsch führte) – ein sehr 

ideal veranlagter, aber nicht besonders aktiver Mensch, ungefähr 

35 Jahre alt; dann Olga Puritz [Puritz], 

[Puritz], die Tochter reicher Eltern, ein junges, 

energisches und sehr begabtes Mädchen; ferner der Student 

Drey, Sohn eines Arztes, der unter den jüdischen Armen 

sehr populär war. Zu der Gruppe gehörte auch noch 

Wladimir Schebunew [Wladimir Schebunew], 
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Schebunew], den ich von meiner Studienzeit in Zürich her 

kannte. Er hatte schon an der Bewegung teilgenommen, die 

bestrebt war, die Agitation »ins Volk« zu tragen, 

war im Prozeß der 193 Mitangeklagter gewesen und 

arbeitete jetzt illegal. Seine langjährige Erfahrung 

stellte ihn naturgemäß an die Spitze der Gruppe. Als 

Agent des Komitees reiste er oft in dessen Auftrag 

nach Kasan und Saratow. Aber dem »Volks-Willen« 

fehlte es dort die ganze Zeit über an den erforderlichen 

Beziehungen, und so hatte Schebunew dort keinen 

Erfolg. Was Saratow anbelangt, so gab es 
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dort Leute, die sich bereits in den Zeiten des 

Verbandes »Land und Freiheit« revolutionär 

betätigt hatten. Schebunew schlug ihnen vor, sich offiziell 

dem »Volks-Willen« anzuschließen. Dies geschah auch, und die 

allerdings sehr kleine Gruppe bestand bis Mitte 1882. 

Schebunew war ein lebhafter und energischer Mensch, 

verfügte über ein ziemliches Wissen und sprach gern und gut. 

Er war ehrgeizig und bemühte sich sehr, Mitglied des 

Komitees zu werden. Seine Fähigkeiten und Verdienste 

berechtigten ihn auch dazu, und nachdem ich ihn in Odessa 

gesehen und gesprochen hatte, stellte ich im Komitee den 
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Antrag, ihn aufzunehmen. Er wurde zu diesem Zweck nach Moskau 

berufen, wurde dort aber bald aus nicht aufgeklärten 

Gründen verhaftet. Glücklicherweise ahnte das Polizeidepartement 

Polizeidepartement weder seine Tätigkeit in Odessa noch 

seine Beziehungen zum Komitee; so kam er mit 

einer Verbannung in das Jakutsker [Jakutsker] 

Gebiet davon. 

In Odessa übte er dank seiner lebhaften Natur 

einen belebenden Einfluß auf die Arbeit der Gruppe aus. 

Seiner Überzeugung nach war er eher Sozialdemokrat 

Sozialdemokrat als Narodnik [Narodnik]. 
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Schebunew betrachtete das städtische Industrie-Proletariat als die 

einzige Stütze im politischen Kampfe. Außerdem hielt er die 

Arbeiterklasse für die einzige Trägerin der 

sozialistischen Ideen und war der Ansicht, daß alle 

Kräfte der Partei auf Propaganda und 

Agitation in ihr konzentriert werden müßten. Im 

Einklang mit dieser Überzeugung richtete er in Odessa 

sein Hauptaugenmerk auf die Tätigkeit unter den 

Arbeitern. 

Später, nach meiner Ankunft in Odessa, 

vergrößerte sich die Gruppe noch um Georgiewski [Georgiewski], 
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[Georgiewski], der im Jahre 1877 im Prozeß 

der Bardina verurteilt worden war. Er flüchtete aus 

Sibirien, kam illegal nach Odessa zurück und trat unserer 

Gruppe bei. Außerdem berief ich nach Odessa die 

Genossin Switytsch [Switytsch]. Dieses prächtige 

Mädchen lebte unweit in einem kleinen Nest und 

litt sehr unter dem Mangel an Betätigung. Um diese Zeit 

beabsichtigten wir, die Flucht der F Moreinis [Moreinis] 

[Moreinis] aus dem Nikolajewer [Nikolajewer] 

Gefängnis zu organisieren. Ihr stand Zuchthaus bevor. 

Diese Flucht wollten die dortigen wachhabenden Offiziere 
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bewerkstelligen. Einer von ihnen sollte die Moreinis aus 

dem Gefängnis herausführen, und um sie zu verbergen, mußte 

eine konspirative Wohnung beschafft werden. 

Georgiewski und Switytsch begaben sich nach 

Nikolajew und übernahmen diese Aufgabe. Doch die Flucht 

gelang nicht, und sie kehrten nach Odessa zurück, um auf Beschluß 

der Gruppe eine kleine Druckerei einzurichten, in der 

Flugblätter für die Arbeiter gedruckt werden sollten. Da wir das 

nötige Material dazu schon besaßen, war die Sache schnell 

organisiert. Aber die Druckerei existierte nur 

kurze Zeit, eine einzige 
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Proklamation wurde in ihr gedruckt, und zwar anläßlich des 

Todes und Begräbnisses des verdienten 

Revolutionärs Fesjenko, der jahrelang durch 

schwere Krankheit ans Bett gefesselt gewesen war. 

Georgiewski hatte Beziehungen zu den Arbeitern, 

was ihm verhängnisvoll wurde. Man bespitzelte ihn, er wurde 

verhaftet und gleichzeitig mit ihm auch Switytsch; die 

Druckerei wurde beschlagnahmt. 

Ein Mitglied der Odessaer Gruppe, ein Vetter der Olga 

Puritz, der Student Kogan, arbeitete unter den 

Studenten und bildete dort eine Gruppe von 10 
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Personen. Sie sympathisierten mit dem Programm des »Volks-Willens« 

»Volks-Willens« und beschäftigten sich mit sozialpolitischer Selbstbildung. 

Selbstbildung. 

Durch Swedenzew als ehemaligen Offizier hatten wir 

Verbindungen mit Militärkreisen, und so lernte ich 

einige Militärs bei ihm kennen. Es waren dies: der 

Kommandeur des Lubliner Regiments Kraiski [Kraiski] 

[Kraiski] und die Offiziere Tellier (ein Bruder des 

Verurteilten) und Stratanowitsch [Stratanowitsch]. 

[Stratanowitsch]. Sie waren mir gegenüber zuvorkommend 

und liebenswürdig. Anfangs trugen unsere Gespräche den üblichen 

554



literarischen Salon-Charakter. Später, als ich 

erkannt hatte, daß meine Gesellschaft Kraiski angenehm war, 

sah ich ihn öfters, und nach längerer und näherer 

Bekanntschaft sprach ich mit ihm von meinen 

revolutionären Ansichten und Sympathien. Er 

zeigte Interesse und Verständnis für die Idee der 

politischen Freiheit und sprach dem Sozialismus 

Berechtigung zu. Kraiski schien mir eine sehr 

wertvolle Persönlichkeit mit einem starken Willen zu 

sein, die, wenn sie einmal ihren Weg gewählt hat, ihn nie mehr 

verlassen würde; ich wollte ihn unbedingt der Partei 
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gewinnen, seine inneren Zweifel hinderten ihn aber, sich 

uns anzuschließen. Stratanowitsch war ein sehr ehrlicher 

Mensch mit einfacherem, aber unbestimmtem Charakter. Sie 

beide waren mit dem Oberstleutnant des Prager Fußregiments 

Fußregiments Michail Juljewitsch Aschenbrenner 

[Aschenbrenner] (dem späteren 

Gefangenen der Schlüsselburg) sehr befreundet, den ich 

bereits 1880, kurz vor meiner 

Abreise nach Petersburg, kennengelernt hatte. 

Jetzt, bei meinem zweiten Aufenthalt in Odessa, 

diente Aschenbrenner in Nikolajew, kam aber 
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öfter nach Odessa, und unsere Bekanntschaft erneuerte 

sich. Um Aschenbrenner gruppierten sich seine Dienstkameraden: 

Talapindow, Maimeskulow, Mitzkewitsch, 

Mitzkewitsch, Kirjakow und Uspenski, die 

alle mit Aschenbrenner durch enge Freundschaft verbunden waren 

und seine sozialistischen Anschauungen und 

revolutionären Sympathien teilten. 

Ich wollte Suchanow, der nach dem Süden kommen sollte, 

den Weg ebnen und fuhr deshalb öfters nach 

Nikolajew, wo ich mit all den obengenannten 

Personen in einer konspirativen Wohnung 
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zusammentraf. 

Aschenbrenner war ein sehr gebildeter Mensch. Intellektuell 

überragte er seine Freunde weit und war 

natürlicherweise das Haupt dieser Gruppe. Sie alle waren 

Menschen reiferen Alters und lebten sehr zurückgezogen. Sie 

hatten sich nie irgendwelcher revolutionären 

Tätigkeit gewidmet, und als ich immer wieder darauf hinwies, daß man 

Bekanntschaften anknüpfen müsse, um neue Kreise 

heranzuziehen, erwiderten sie mir immer dasselbe: es verlohne 

sich nicht, es seien unter den Offizieren keine 

entsprechenden Elemente vorhanden. Als sie trotzdem 
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endlich auf mein beständiges Drängen hin mit den 

Marineoffizieren Beziehungen anknüpften, wurde die 

Agitation so lebhaft, daß sie die Grenzen der Vorsicht 

überstieg. Aschenbrenner, der Marx gut kannte, hielt von 

Zeit zu Zeit ein Referat über das »Kapital« 

oder über irgendein anderes 

politisch-ökonomisches Thema. Manchmal, wenn er 

in Stimmung war, sprach er auch über verschiedene 

philosophische Systeme, was sein Spezialfach war. 

Meine Bekanntschaft mit diesen Militärs war zu oberflächlich, 

als daß ich das Individuelle eines jeden von ihnen erkannt 
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hätte. Aschenbrenner schätzte seine Kameraden, mit 

denen er eng befreundet war, sehr hoch. Er sprach 

von ihnen als von Menschen, die der Sache des Volkes sehr 

ergeben und bereit seien, für sie einzutreten. Wir 

schlugen ihnen vor, in die Organisation 

»Volks-Wille« einzutreten und sich mit dem Militärzentrum 

zu verbinden. Zu diesem Zweck sollte Suchanow kommen, 

aber er wurde verhaftet. Für ihn kam Butzewitsch, der dienstlich nach 

Nikolajew kommandiert war, um dort die 

Ingenieurarbeiten zu leiten. Ich gab ihm einen 

Empfehlungsbrief an Aschenbrenner und schlug ihm sofort eine 
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Zusammenkunft mit den Odessaer Offizieren vor. Aber 

Butzewitschs Zeit war sehr beschränkt; er eilte nach 

Nikolajew, und versprach, auf dem Rückwege über Odessa zu 

kommen; erst im Dezember kam er wieder. 

Die Aufgabe, die Odessaer und Nikolajewer 

Offiziere in einer Organisationsgruppe zu 

vereinigen, die mit dem Zentralorgan zu verbinden 

wäre, war für Butzewitsch leicht, da sie sich gegenseitig 

kannten, durch mich und Aschenbrenner schon unterrichtet waren 

und sich bereit erklärt hatten, auf alles einzugehen, 

was Butzewitsch vorschlagen sollte. Und tatsächlich, die obengenannten 

561



obengenannten Personen übernahmen die ernsten Verpflichtungen, 

die die Statuten auferlegten, und versprachen, beim ersten Appell 

des Militär-Zentrums mit der Waffe in der Hand vorzugehen 

und die ihnen untergebenen Soldaten mit sich zu führen. 

Auf diese Weise hatte Butzewitsch seine Mission erfüllt und die 

Verbindung zwischen den Offizieren des Nordens und des 

Südens hergestellt. Die ganze Militärorganisation 

umfaßte damals etwa 50 Personen. 
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Das Parteizentrum wird nach Moskau verlegt 

Ende Oktober bekam ich vom Komitee die 

Aufforderung, nach Moskau zu kommen. Seit ich 

Petersburg verlassen hatte, war ein halbes Jahr 

vergangen. Ich hatte keine Ahnung, wie es um die Zentrale, die 

mittlerweile nach Moskau verlegt worden war, stehe. 

Leicht begreiflich, mit welcher Ungeduld ich das Wiedersehen mit 

jenen Genossen herbeiwünschte, die der Verhaftung in 

Petersburg entgangen waren. Es waren: 

Jury Bogdanowitsch, Korba, Gratschewski, 

Iwanowskaja und andere, die ich nach den Ereignissen, 
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die uns in alle Richtungen versprengt hatten, dort zu treffen 

hoffte. 

Odessa war von den Erschütterungen der Märztage fast 

verschont geblieben, alles war seinen regelmäßigen 

Gang weiter gegangen; daher trafen mich die Veränderungen, die 

mich in Moskau erwarteten, vollkommen 

unvorbereitet. Voll Schmerz sah ich die ganze Bedeutung 

der Verluste, die das Vollzugskomitee kurz vor dem 

1. März und insbesondere nach dem 1. März erlitten hatte. 

Der Sitz des Komitees war nur deshalb von Petersburg 

Petersburg nach Moskau verlegt worden, weil es sich 
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als absolut notwendig erwiesen hatte; diejenigen 

Mitglieder, die noch nicht in die Hände der Polizei geraten waren, 

konnten nach den Verhaftungen im März und April nicht 

länger in Petersburg bleiben. Ein längeres 

Dableiben hätte geheißen, sein Schicksal selbst zu 

besiegeln. Denn es war klar, daß irgend jemand, der die 

Organisationsmitglieder persönlich kannte, sie auf 

der Straße der Polizei verriet. 

Jede Verlegung des Zentrums einer revolutionären 

Partei aus der Hauptstadt in die Provinz muß 

naturgemäß die Partei schädigen. Wenn wir die 
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revolutionäre Bewegung der 70er Jahre 

beobachten, so können wir feststellen, daß Petersburg 

Petersburg immer der Herd der Bewegung war. Als Zentrum des 

Staatslebens und aller intellektuellen Kräfte des Landes 

war es der Ort, wo sich alle oppositionellen 

Elemente konzentrierten. Die Provinz bekam ihre 

Anweisungen von hier aus; hier wurden die Losungen des allgemeinen 

allgemeinen Kampfes formuliert, von hier aus kam die 

moralische Unterstützung, von hier aus spann die 

Organisation ihre Fäden. Alle wichtigeren 

politischen Prozesse, die eine ungeheure 
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agitatorische Bedeutung hatten, fanden hier statt, hier 

weckten alle revolutionären Akte ihren 

stärksten Widerhall, hier konzentrierten sich die 

bedeutendsten literarischen Kräfte Rußlands, besonders jener 

Teil von ihnen, der mit den revolutionären 

Strömungen sympathisierte. Die revolutionären 

Organe wurden nur in Petersburg herausgegeben und 

von dort aus über ganz Rußland verbreitet. 

Die Arbeiterbevölkerung Petersburgs war für die 

Aufnahme der Ideen des Sozialismus und der Revolution 

am weitesten vorbereitet. In den Petersburger 
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Fabriken war die Propaganda von jeher systematischer 

und in breiterem Umfange geführt worden als in 

irgendeinem anderen Industriezentrum. 

Die studierende Jugend Petersburgs war der Vortrupp der 

gesamten studierenden Jugend Rußlands: bei den Studentenunruhen 

Studentenunruhen in den höheren Lehranstalten war es immer 

Petersburg, das das Signal gab und an der Spitze einer 

jeden Bewegung schritt. Seit den 70er Jahren war 

Petersburg nie ohne revolutionäre 

Organisation gewesen. Petersburg verlassen, das 

revolutionäre Zentrum in eine andere Stadt 
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verlegen, hieß den Boden unter den Füßen verlieren, aus dem 

bisher jede revolutionäre Organisation 

entstanden und gewachsen war. Ein solcher Beschluß kam 

beinahe einer Auswanderung gleich und bedrohte die 

Zukunft der Bewegung mit den schlimmsten Folgen. 

Moskau, wohin das Vollzugskomitee verlegt 

worden war, war eine Stadt ohne 

revolutionäre Tradition. Jede 

revolutionäre Organisation, die dort 

entstand, wurde gewöhnlich nach kurzer Zeit durch 

Verhaftungen zerstört, ohne daß eine andere 
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Organisation die Arbeit der vorhergegangenen 

unmittelbar fortgesetzt hätte. Im Jahre 1874 gingen 

dort die Dolguschinzy zu Grunde und vor 

ihnen die Netschajewzy. Auch die Gruppe der 

Tschaikowzy in Moskau war keine selbständige, 

dem Boden Moskaus entwachsene Organisation, sie 

bestand aus einzelnen zugereisten Petersburgern; 

zahlenmäßig war sie gering, und sie trug nichts Neues in die 

Bewegung hinein. In den Jahren 1874 bis 1875 

arbeiteten in Moskau alle jene, die später im 

Prozeß der 50 verurteilt wurden. Es waren 
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keine festgewurzelten Moskauer, diese Züricher 

Studentinnen und Kaukasier, und obgleich sie in den 

Fabriken weitverzweigte Verbindungen anknüpften, 

konnten sie in Moskau keine tiefen Wurzeln 

schlagen. Menschen, die ihre Arbeit hätten fortsetzen 

können, hinterließen sie nicht. Auch der Verband »Land und 

Freiheit« hatte in Moskau keine organisierte Gruppe. 

Der »Volks-Wille« wollte Moskau nicht außerhalb seines 

Einflusses lassen und hatte bald nach seiner Bildung 

zwei hervorragende Komiteemitglieder hingesandt: 

P A Telalow und M N Oschanina. Sie gründeten 
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auch bald dank ihrer Energie eine lokale Gruppe, die 

sehr energisch unter den Arbeitern und der studierenden 

Jugend arbeitete. 

Infolge der Verlegung des Zentrums nach Moskau sank 

Petersburg im revolutionären Sinne vollkommen 

vollkommen zur Bedeutung einer Provinzstadt herab. 

Allerdings bestand dort noch eine lokale Gruppe. 

Ungeheuer war die quantitative und qualitative Veränderung 

in der Zusammensetzung des Vollzugskomitees. Es wäre 

töricht gewesen, sich dieser Tatsache zu verschließen – das 
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Komitee des Jahres 1879 existierte nicht mehr. Wir alle 

sahen es, aber sonderbarerweise sprach niemand darüber. Wir 

versammelten uns, berieten die verschiedensten Fragen und gingen 

wieder auseinander, als sähen wir unsere verzweifelte 

Situation nicht. Von den früheren 28 Mitgliedern, die die 

Gründer des »Volks-Willens« und Mitglieder des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees gewesen waren, waren nur 8 in 

Freiheit geblieben: drei Frauen – Korba, 

Oschanina (sehr krank) und ich, und fünf Männer: 

1. Gratschewski, ein sehr energischer und der 

revolutionären Sache fanatisch ergebener 
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Mensch, der als erfahrener Praktiker in der früheren 

Periode nur die technische Seite der Arbeiten 

geleitet hatte, ohne an den organisatorischen 

teilzunehmen. 2. Telalow, ein hervorragender 

Propagandist und Agitator und Gründer der Moskauer 

Gruppe, der früher infolge seines Aufenthalts in Moskau an 

der Tätigkeit des Komitees in Petersburg nicht hatte 

teilnehmen können. 3. Juri N 

Bogdanowitsch, Anfang der 70er Jahre 

Propagandist auf dem Lande, früher zu den 

»Tschaikowzy« gehörend. Er war ein sehr 
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tüchtiger und tapferer Kamerad, aber im Umgang mit 

den Menschen sehr weich. 4. Saweli Slatopolski 

[Saweli Slatopolski], der auf die Empfehlung 

Frolenkos und Kolodkewitschs ins 

Komitee aufgenommen worden war; weich und 

gütig, wie er war, gehörte er nicht zu jenen, die sich 

Ansehen und Einfluß zu verschaffen verstehen. 5. Lew 

Tichomirow [Lew Tichomirow], unser 

ideologischer Wortführer, Theoretiker und 

Schriftsteller, zeigte schon im Jahre 1881 verschiedene 

Eigenheiten. Schon damals trug er wahrscheinlich den Keim zu 
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jenem psychologischen Umschwung in sich, der ihn später 

zur vollkommenen Verleugnung seiner 

revolutionären Anschauungen bewogen hat. Aus 

dem Revolutionär und Republikaner wurde ein 

Monarchist, aus dem Atheisten ein Frömmler, aus dem 

Sozialisten ein Anhänger Katkows und 

Gringmuts Zwei reaktionäre Schriftsteller. 

Schriftsteller. Schon in Petersburg hatte er uns durch sein 

Benehmen in Erstaunen gesetzt. So z. B. erschien er nach 

dem 1. März plötzlich mit der Trauerbinde am Arm, wie die 

Militär- und Zivilbeamten sie nach dem Tod Alexanders 
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II. trugen. Ein anderes Mal erzählte er uns, daß er in der 

Kirche dem neuen Kaiser den Eid geleistet 

hätte. Wir konnten uns diese Komödie nicht 

erklären, doch Tichomirow erklärte, sie 

sei notwendig, da sie ihn in den Augen des Portiers 

legalisiere. Es schien, als sei er vom Verfolgungswahn 

ergriffen. Als er in Moskau ein möbliertes Zimmer 

bewohnte, war er fest überzeugt, daß seine Zimmernachbarn 

Zimmernachbarn Löcher in die Wand gemacht hätten, um die 

Gespräche in seiner Wohnung zu belauschen. Er gab sofort 

diese Wohnung auf, begab sich ins Troitzki-Sergewski-Kloster 
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Troitzki-Sergewski-Kloster und ließ sich dort anmelden, um dadurch 

seine politische Verläßlichkeit zu beweisen und 

seinen Aufenthalt in Moskau zu legalisieren. Nie hat jemand 

von uns Illegalen zu solchen Tricks gegriffen, weder vor noch 

nach ihm. 

Aus dem Vorhergesagten geht klar hervor, was vom 

Komitee übriggeblieben war. Die Grundpfeiler unserer 

Organisation, die Initiatoren und Schöpfer des 

»Volks-Willens«, waren nicht mehr unter uns – sie 

waren von der revolutionären Bühne abgetreten, 

waren zum Teil hingerichtet worden, und die noch Lebenden, 
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die sich in Haft befanden, erwartete ein hartes Urteil. 

Es war nur noch eine Wüste, es fehlte ebenso an 

geistigen politischen Arbeitern wie an technischen. 

Noch im Jahre 1879 konzentrierte das Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee alle revolutionären Kräfte in 

sich, es hatte alle diese Kräfte in den politischen Kampf 

gerissen, Ungeheures geleistet, aber gleichzeitig 

seinen ganzen Vorrat an Kräften verschwendet. 

Jetzt, im Jahre 1881, blieb nur noch eine 

kleine Gruppe übrig –, jene, die die Verteidiger in 

meinem Prozeß 1884 als »Schüler« 
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charakterisiert haben. 

In ihrer neuen Zusammensetzung konnte die Zentrale des 

»Volks-Willens« unmöglich die frühere Rolle spielen. 

Mit dem Verlust seiner hervorragendsten Mitglieder hatte das 

Komitee seine Kampffähigkeit eingebüßt. Uns blieb 

nur die propagandistische und organisatorische 

Arbeit übrig; es war notwendig, unsere noch gebliebenen 

Kräfte zu sammeln. Die Arbeitsbedingungen waren sehr 

schwierig geworden. Die Spionage entwickelte sich bis zur 

Vollendung, Spezialisten und Meister auf dem Gebiete des 

politischen Polizeidienstes, der Spionage und 
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Provokation, wie Sudejkin [Sudejkin], 

standen der Regierung zur Verfügung, so daß die 

Anforderungen an die persönlichen Eigenschaften der Berufsrevolutionäre 

Berufsrevolutionäre im Verhältnis zu jenen der 70er 

Jahre gesteigert werden mußten. Wir konnten nur 

reife Persönlichkeiten brauchen. Aber sie waren so 

selten. Mittelmäßige Parteiarbeiter für die Provinz 

waren genügend da, aber entsprechende Kandidaten für die 

Zentrale, an die wir ganz andere Anforderungen stellen 

mußten, waren nicht zu finden. 
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Aufs tiefste aufgewühlt durch die Ermordung Alexanders II. 

erwartete ein bedeutender Teil der Bevölkerung 

nach dem 1. März neue große Erschütterungen. Die 

öffentliche Meinung hatte, geblendet durch die Tätigkeit des 

Komitees, Illusionen in bezug auf die Kräfte, die 

hinter dem Komitee standen: hatte ja doch das Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee selbst wiederholt in seinen Veröffentlichungen 

erklärt, daß es den Zarenmord systematisch 

betreiben und die Waffen nicht eher niederlegen werde, als bis das Selbstherrschertum 

Selbstherrschertum kapitulierte und freie Institutionen 

an die Stelle des Zarenregiments träten. 
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In der Tat, als zwei Tage nach dem 1. März die 

Wohnung Sablins und Hesja Helfmans entdeckt worden 

war, und Sablin sich das Leben genommen hatte, schlug ich in der 

Sitzung des Komitees vor, das Käsegeschäft in der 

Kleinen Sadowaja nicht zu liquidieren, wie die Mehrheit 

des Komitees es wollte, sondern es noch einige Tage 

zu behalten, um von dem Laden aus ein neues 

Attentat gegen Alexander III. vorzubereiten. Bei 

der Besprechung der Vorgänge vom 2. und 3. März war 

es uns klar geworden, daß der neue Zar mit seiner Frau 

am Laden hätte vorbeifahren können. Dies 

583



erwägend, war ich der Ansicht, daß wir den Laden noch 

einige Zeit behalten sollten, um, falls der Zar 

vorbeifahren sollte, die Mine zu sprengen, die für 

seinen Vater bestimmt gewesen war. Ich wies darauf hin, daß das 

Risiko, das die Beteiligten dabei trugen, der Sache 

wert sei, daß das Vollzugskomitee das Recht habe, dieses 

Risiko auf sich zu nehmen … Alle übrigen Komiteemitglieder 

Komiteemitglieder waren gegen mich. Ich konnte meinen Unmut nicht 

beherrschen und rief: »Das ist Feigheit!« 

Tichomirow und Langhans erwiderten voll Entrüstung: »Sie 

haben kein Recht, so zu sprechen!« Die übrigen schwiegen, 
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es blieb dabei, daß Jakimova und 

Bogdanowitsch sofort den Laden verlassen sollten. 

So geschah es, und als am 4. März der Portier 

bemerkt hatte, daß der Laden nicht geöffnet wurde, die Inhaber 

kein Lebenszeichen von sich gaben, benachrichtigte er 

die Polizei, die gleich darauf erschien. Sie fand eine 

Handvoll Kupfermünzen mit einem Zettel vor, auf dem die 

Mieterin bat, mit dem Geld den Schlächter zu zahlen, bei 

dem sie für ihre Katze Fleischabfälle gekauft habe … 

Darauf setzte im öffentlichen Leben Grabesruhe ein. Wir 

waren zu geschwächt, sie zu stören, die öffentliche Meinung 
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aber glaubte in ihr die Stille vor dem Sturm zu sehen. 

Auch die Regierung teilte diese Meinung und erwartete neue 

tragische Ereignisse. Diese gespannte Erwartung war ein 

charakteristisches Merkmal der öffentlichen Stimmung jener 

Zeit. Alle Unternehmungen des Komitees in der 

vergangenen Periode waren in tiefstes Geheimnis 

gehüllt gewesen: niemand ahnte, wann eigentlich und in 

welcher Form der Schlag fallen werde. Niemand wußte je, über 

welche Mittel und über welche technischen Möglichkeiten der 

»Volks-Wille« verfügte. Diese völlige Ungewißheit und die 

gleichzeitige Anerkennung des Vollzugskomitees als 
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Vollstrecker von Rußlands Schicksal drückte, wenn auch in 

scherzhafter Form, in einer Unterredung mit mir nach den 

Ereignissen des 1. März Gleb Iwanowitsch 

Uspenski mit folgenden Worten aus: »Was wird Wera 

Nikolajewna jetzt mit uns vornehmen?« Unter 

Wera Nikolajewna verstand er selbstverständlich das 

Vollzugskomitee. 

Nach einer kurzen Periode des Schwankens und 

Zögerns seitens der Regierung war es klar, daß vom 

neuen Zaren nichts zu erwarten war. Die 

reaktionäre Richtung in der inneren Politik 
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äußerte sich vollkommen deutlich, das Manifest des 

29. April erklärte die Grundsätze des Selbstherrschertums als 

unerschütterlich: die Verabschiedung Loris-Melikows, Miljutins 

Miljutins und Abasas zeigte, daß die liberalen 

Gesten, irgendwie den Bedürfnissen nach Freiheit 

entgegenzukommen, vorbei waren, und alles den alten 

Gang gehen werde. 

Aber wird die revolutionäre Partei, das Vollzugskomitee, 

Vollzugskomitee, zu all dem schweigen? Wird sie tatsächlich, nachdem 

ihre im Brief an Alexander III. formulierten 

Forderungen nicht erfüllt wurden, nichts unternehmen? Alle jene, die mit der 
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alten Ordnung unzufrieden waren, glaubten nicht daran, 

wollten es jedenfalls nicht glauben. Das Benehmen der Regierung 

bestärkte sie darin: der neue Zar ließ sich nicht 

krönen, man sprach überhaupt nicht von der Krönung, 

und als einzige Erklärung dafür diente die Angst vor 

den Terroristen. Phantastische Gerüchte schwirrten im 

Publikum über die Absichten und Pläne des Vollzugskomitees. 

Vollzugskomitees. Man erzählte unter anderem, daß in Moskau schon 

Räume gemietet wären, von wo aus der Krönungszug 

Krönungszug in die Luft gesprengt werden sollte, und daß man Dachböden 

Dachböden gemietet hätte, von wo aus Bomben 
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geworfen werden sollten. Die Kunde ging von Mund zu 

Mund, daß der Käsehändler Kobosew [Kobosew] 

[Kobosew] (d. h. Bogdanowitsch in eigener 

Person) mit terroristischen Absichten die Organisierung 

der Illumination der Stadt während der Festtage übernommen 

habe. Es hieß, er beschäftigte sich nach wie vor mit dem 

Käsehandel, kaufe Käse in der Provinz ein, 

fülle ihn mit Dynamit und bringe ihn nach Moskau, 

usw.. In den ersten Tagen nach dem 1. März war es 

Perowskaja, die, vom soeben Durchlebten in einem 

fieberhaft erregten Zustande, schon an einen Anschlag auf den 
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neuen Zaren dachte. Sie knüpfte Beziehungen zu 

verschiedenen Schneiderinnen, Wäscherinnen an, die für das 

Hofpersonal arbeiteten, und suchte auf alle 

mögliche Weise mit jenen Personen bekannt zu 

werden, die Zutritt zur kaiserlichen Familie hatten. Persönlich 

überwachte sie die Ausfahrten des Kaisers aus dem 

Anitschkow-Palais [Anitschkow-Palais], 

[Anitschkow-Palais], bis sie endlich in der Nähe des Palais verhaftet 

wurde. Mit ihrer Verhaftung und der Verlegung des Komiteesitzes 

nach Moskau wurden diese fieberhaften Versuche eingestellt. 

Wir wußten genau, daß der Zar sich in Gatschina eingeschlossen 
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eingeschlossen hielt und dort wie ein Gefangener 

lebte, zu dem der Zutritt unmöglich war. Das Komitee unternahm 

nichts, und es wurden keine terroristischen Projekte, die 

während der Krönung ausgeführt werden sollten, 

erörtert. Ja, die Frage des Zarenmordes wurde nicht einmal 

aufgeworfen. Jedenfalls wurde während meines Aufenthaltes in 

Moskau bei den Beratungen überhaupt nicht darüber 

gesprochen, so unmöglich war ein ähnliches 

Unternehmen bei den Kräften, über die wir damals verfügten. 
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An Stelle jener, die unseren Reihen entrissen worden 

waren, fand ich als neue Mitglieder: Martynow 

[Martynow], Lebedew [Lebedew] und 

Romanenko [Romanenko]. Als 

vierter ist noch Stefanowitsch zu nennen, der ebenso wie 

die alten Komiteemitglieder Telalow und Saweli 

Slatopolski in Petersburg tätig war. 

Martynow und Lebedew waren von Beruf Ärzte und 

gehörten der lokalen Gruppe an, die von Telalow und 

Oschanina gegründet worden war. Oschanina sprach 

mir viel von Martynow als einem äußerst 
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interessanten, klugen, originellen Menschen und 

einem wunderbaren Improvisator im Erzählen. Er 

war ihrer Ansicht nach unter den Moskauern der 

Begabteste. Bei meinen persönlichen Begegnungen mit 

ihm und Lebedew machten mir beide keinen besonderen 

Eindruck. Ihre Bedeutung im Komitee war nicht groß, 

schon weil sie nur kurze Zeit als Mitglieder darin 

tätig waren. Martynow, der zur Arbeit nach Petersburg 

Petersburg geschickt worden war, wurde schon im Januar 1882 

verhaftet; kurz vorher, Mitte Dezember 1881, 

war Telalow verhaftet worden. Das Polizeidepartement 
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Polizeidepartement hatte jedoch keine Ahnung, daß Martynow 

unserer Zentrale nahe gestanden hatte, und so kam er mit 

administrativer Verbannung davon. Sein Schicksal teilte 

Lebedew, der im Februar 1882 verhaftet wurde. Zwanzig 

Jahre später beteiligte sich Martynow, in einem 

anderen Prozeß nach Archangelsk verbannt, an 

einer wissenschaftlichen Expedition und wurde für seine Arbeit 

von der Akademie der Wissenschaften mit der goldenen Medaille 

ausgezeichnet. 

Gerasim [Gerasim] Romanenko 

kannte ich noch aus Odessa. Er war ein kluger, 
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gebildeter Mensch, von Beruf Jurist. Er hatte eine 

elegante Gestalt und ein feines, durchgeistigtes Gesicht, das schon 

das Gepräge eines Lungenleidens trug. Sein bezauberndes 

Wesen nahmen mich und Kolodkewitsch sehr für ihn 

ein. Ich sah ihn oft, und wir entschieden über alle Angelegenheiten 

Angelegenheiten gemeinsam. 

Nach Goldenbergs Verhaftung in Jelisawetgrad [Jelisawetgrad] 

[Jelisawetgrad] reiste Romanenko ins 

Ausland. In der Schweiz traf er Morosow und schrieb 

gemeinsam mit ihm eine Broschüre über den 

terroristischen Kampf, die Romanenko unter dem 

596



Pseudonym Tarnowski herausgab. Sie führten 

dort aus, daß, wenn das Volk sich passiv verhalte und zur 

Revolution nicht reif sei, die 

revolutionäre Intelligenz dazu berufen sei, 

vermittels des systematischen politischen Terrors 

Revolution zu machen und dieser Aufgabe alle 

Kräfte zu widmen. 

Als die Broschüre nach Rußland gelangte, hatte das 

Komitee die Absicht, eine Erwiderung darauf in dem Organ des 

»Volks-Willens« zu veröffentlichen. Der »Volks-Wille« 

»Volks-Wille« hat seine Aufgabe nie so eng aufgefaßt, wie es in 

597



der Broschüre geschah. Der »Volks-Wille« glaubte an das 

Volk und sah in ihm seinen Stützpunkt. In der 

Broschüre Morosows und Romanenkos 

war dagegen der Schwerpunkt der ganzen Bewegung in die 

Intelligenz verlegt, sie wurde dort zur einzigen Trägerin der 

revolutionären Idee gemacht, die fähig wäre, 

auch ohne das Volk die Freiheit zu erobern. Den 

Gedanken, eine Polemik gegen die Ausführungen der 

Broschüre Tarnowskis zu eröffnen, hat das 

Vollzugskomitee dann später aufgegeben. 

Romanenkos Tätigkeit hat in späteren Jahren 
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ein klägliches Ende gefunden: er betätigte sich Anfang 

des XX. Jahrhunderts an der Seite des berüchtigten 

Pogromhetzers Kruschewan. 

Weder Romanenko noch Stefanowitsch hatten 

nach ihrer Rückkehr aus dem Auslande Zeit gefunden, ihre 

Tätigkeit als Mitglieder des »Volks-Willens« zu 

entwickeln. Stefanowitsch, der in Petersburg lebte, 

wurde am 6. Februar 1882 verhaftet, und 

Romanenko fiel noch früher in die Hände der 

Gendarmen. Er wurde in Moskau bei Olga 

Ljubatowitsch am 6. November 1881 verhaftet. 
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Olga Ljubatowitsch war Mitglied des Komitees schon 

seit dem Jahre 1879 bald nach der Gründung des 

»Volks-Willens«. Ich kannte sie noch aus Zürich als 

einen lebhaften, energischen und sehr begabten Menschen. 

Das Polizeidepartement ahnte bei 

Romanenko ebensowenig wie bei 

Martynow und Lebedew, wie nahe sie dem Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee standen. Romanenko wurde mit Rücksicht auf 

sein Lungenleiden nicht nach Sibirien, sondern nach 

Taschkent verbannt. Olga Ljubatowitsch wurde abermals 

nach Sibirien verschickt. 
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Telalow und Stefanowitsch wurden dem Prozeß der 17 

angeschlossen und im Jahre 1883 zu Zwangsarbeit 

Zwangsarbeit verurteilt. Stefanowitsch wurde in die 

Kara-Bergwerke geschickt, Telalow im 

Alexej-Vorwerk eingeschlossen, wo er an 

Unterernährung starb. 

Die Moskauer Organisation war zweifellos 

eine der besten Ortsgruppen des »Volks-Willens«; sie 

war umfangreicher und aktiver als alle anderen. Sie 

befaßte sich mit Propaganda in den verschiedensten 
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Kreisen der Intelligenz; für ihre Arbeit in den 

Fabriken verfügte sie über eine sogenannte 

»Arbeiter«-gruppe aus Intellektuellen, die wieder Untergruppen 

bildeten. Als im Juli 1881 Telalow Moskau verließ, 

trat an seine Stelle an die Spitze der Arbeitergruppe der uns 

schon bekannte Chalturin. Aber Chalturin unterschied 

sich in seinen Anschauungen von Telalow darin, daß er das Zweckmäßigere 

Zweckmäßigere im Terror sah. Telalow hatte es für 

notwendig gehalten, alle Kräfte auf die 

Propaganda und Agitation zu konzentrieren. Der 

Organisator des Nordrussischen Arbeiterverbandes 
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und der Urheber des Attentates im Winterpalast fand 

dagegen, daß bei der herrschenden Ordnung des 

Selbstherrschertums keine umfassende Organisationsarbeit 

Organisationsarbeit in Rußland möglich sei; um diese Ordnung zu 

brechen, mußten nach seiner Meinung alle Kräfte auf den 

terroristischen Kampf konzentriert werden. Bald darauf 

ging er nach Odessa, um das Attentat gegen den 

Militär-Staatsanwalt Strelnikow [Strelnikow] 

[Strelnikow] vorzubereiten. Bei diesem Attentat ging er 

zu Grunde. 
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Die Moskauer Periode und ihr Ende 

Wir standen in Moskau vor der Notwendigkeit, den 

für Petersburg seinerzeit niedergelegten 

Organisationsplan entsprechend jenen Bedingungen 

zu ändern, die infolge der Verlegung der Zentrale nach 

Moskau entstanden waren. Außerdem wollte das 

Komitee die Meinung seiner Mitglieder über eine 

neue Unternehmung hören. Es handelte sich um eine 

Organisation, die unter dem Namen die »Bruderschaft 

Christi« verschiedene Sektierer und Anhänger der altrussischen 

altrussischen Konfession für die Sache der Revolution 
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gewinnen sollte. In die Reihen dieser geheimen Gesellschaft 

wollte die Partei alle Gegner der offiziell herrschenden 

Kirche ohne Unterschied des Glaubens eingliedern, wobei 

wobei die Hauptaufgabe des Bundes der Kampf gegen die herrschende 

Regierung und sein Endziel ihr Sturz sein sollte. Ganz 

besonders begeisterte sich für die Idee ein ehemaliger 

Narodnik-Propagandist aus dem Prozeß der 193, 

Franscholi [Franscholi], der als Agent der Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees nach dem 1. März zusammen mit den Anderen 

nach Moskau übersiedelt war. Franscholi war aber schon 

über ein Jahr lang schwer krank und verließ das Bett 
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überhaupt nicht mehr. In der Wohnung, die er mit seiner Frau 

Eugenie Sawadskaja [Sawadskaja], 

einer Kollegin von mir aus Zürich, bewohnte, 

war die Druckerei untergebracht, die speziell die Literatur der 

Bruderschaft herstellte. Das ganze Unternehmen war von vornherein 

vornherein eine Totgeburt; es zeigte eine 

völlige Unkenntnis des religiösen Lebens des Volkes 

und blieb gänzlich resultatlos. 

Es ist aber interessant, festzustellen, daß der Gedanke, die 

Altgläubigen und Sektierer zum Kampf gegen die Regierung 

heranzuziehen, schon seit den 70er Jahren in den 
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Köpfen der Revolutionäre spukte. Es schien, als 

sei ein Bündnis möglich, da das Bedürfnis nach 

politischer Freiheit, die die Gewissensfreiheit garantiert 

hätte, bei den schwer verfolgten Altgläubigen 

sehr rege sein mußte. 

Den revolutionären Parteien erschien es 

immer gänzlich ungereimt, daß 11 Millionen des 

russischen Volkes dem Kampfe gegen den gemeinsamen 

Feind, von dem sie die schwerste Verfolgung und Bedrückung 

wegen ihrer religiösen Überzeugungen zu erdulden hatten, 

gleichgültig gegenüberstehen konnten. Und so ist auch das Interesse 
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für das Schisma und das Sektenwesen in den von der 

revolutionären Bewegung ergriffenen 

Kreisen nie erloschen. In den 70er Jahren 

pflegte jeder Revolutionär außer der Geschichte der 

Volksbewegungen und der Bauernaufstände unbedingt alles 

das zu lesen, was es in der russischen Literatur 

sowohl über die Fragen des Artel und der Dorfgemeinde 

Dorfgemeinde als auch über die Geschichte des Schismas und des 

Sektenwesens gab. So sehr sie aber auch bemüht waren, mit 

den Sektierern und Schismatikern in engere Fühlung zu 

kommen, so scheiterten doch alle ihre schwachen 
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Versuche an der harten Lebenswirklichkeit. 

Die Tschaikowzy Frolenko und Anossow 

im Ural, ebenderselbe Frolenko und Kowalski 

[Kowalski] im Jahre 1879 im Süden, 

Alexander Michailow im Jahre 1878 im 

Saratower Gouvernement, die »Narodnaja 

Wolja« im Gouvernement Twer, – immer wieder 

erneuerten wir die vergeblichen Versuche, in die Sektiererschichten 

Sektiererschichten des russischen Volkes mit 

revolutionären Ideen einzudringen. Einen 

Beweis dafür, wie zäh einmal eingebürgerte 
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Ideen sich zu halten vermögen: noch in den Jahren 

1912 bis 1913 vertrat der Veteran der 

revolutionären Bewegung, Natanson, in 

Gesprächen mit mir die Idee, daß die Altgläubigen und 

Sektierer Elemente seien, auf die sich eine 

revolutionäre Partei im Kampf um die 

politische Freiheit stützen könne. 

In Moskau übergab ich dem Komitee zahlreiche Beschwerden 

über die Behandlung, die der militärische Staatsanwalt Strelnikow 

in Kiew und Odessa den Verhafteten und ihren 
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Verwandten zuteil werden ließ. Strelnikow nahm Massenhaussuchungen 

Massenhaussuchungen und Verhaftungen vor bei Leuten, deren 

Namen von Untersuchungsgefangenen genannt worden waren, 

die aber in keiner Beziehung zu der 

revolutionären Bewegung standen. Sein Grundsatz 

Grundsatz war: lieber neun Unschuldige verhaften als einen 

Schuldigen laufen lassen. Gegen die Angeklagten wurden die 

schwersten Beschuldigungen erhoben und Geständnisse von ihnen 

erpreßt. Drohungen wie die, daß sie nie mehr das Gefängnis 

verlassen würden, wenn sie nicht die geforderten Aussagen machten, 

waren gang und gäbe. Wenn die Verhafteten sich trotzdem 
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weigerten, die verlangten Aussagen zu machen, so 

hatte seine Wut keine Grenzen. Man erzählte, daß er in 

Kiew während eines Verhörs in Gegenwart des Staatsanwalts 

Staatsanwalts den Arbeiter Piroschenkow an der 

Kehle gepackt und gewürgt habe. Nach einem Fluchtversuch 

Urussows fragte er die Gendarmen: »Habt ihr ihn 

erschlagen?« »Nein.« – »Aber geschlagen habt ihr ihn 

doch?« – Nein!« »Schlimm genug!« – erwiderte darauf der 

General. Von verdächtigen Personen, die noch nicht in seine 

Klauen geraten waren, sprach er nicht anders als: »Ach, wenn ich 

bloß diesen Schuft schon in meinen Händen hätte!« Die 
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Verwandten der Verhafteten peinigte er unerhört. 

Seine übliche Antwort auf das Flehen der Mütter war: »Ihr 

Sohn wird gehängt!« Strelnikows Verhalten zu den Juden 

war einfach empörend. Es war ihm ein 

Vergnügen, sich an den Qualen seiner Opfer zu weiden. 

Sein Ruf war der eines herzlosen und grausamen Menschen, 

der freiwillig die Rolle des Henkers übernommen habe. Ich 

unterbreitete dem Komitee den allgemeinen Wunsch, diesem 

Henker das Handwerk zu legen. Sein Vorgehen 

fügte der Partei großen Schaden zu. Strelnikow 

riß in den Augen der Öffentlichkeit unsern guten Ruf herunter, da sie 
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keine Kontrolle über die erpreßten Aussagen der Verhafteten 

haben konnte. Ich wies auch auf das Vermächtnis unserer Genossen 

Ossinski und Popow hin, Strelnikow zu 

beseitigen. 

Mein Antrag wurde angenommen und das Schicksal 

Strelnikows besiegelt. Ich wurde vom Komitee beauftragt, 

nach Odessa zu gehen und das Nötige zu 

organisieren. Nach zwei Wochen Aufenthalt in 

Odessa hatte ich das nötige Material in Händen. Das 

Komitee sandte darauf Chalturin zur Vollstreckung des 

Todesurteils. Er kam am 31. Dezember 
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1881. Ich übergab ihm zur nochmaligen Prüfung alles, was ich 

von Strelnikows Gewohnheiten in Erfahrung gebracht hatte. Doch 

plötzlich verschwand Strelnikow aus Odessa und blieb 

fast einen Monat fort. Es war schon Mitte Februar, als er 

wieder in Odessa auftauchte und neue Verhaftungen 

vornahm, die ununterbrochen bis zu seinem Tode 

anhielten. Wir beschlossen mit Klimenko [Klimenko], 

[Klimenko], der vom Komitee gesandt war, um Chalturin 

beizustehen, das Attentat auf Strelnikow während 

seines Spaziergangs zu vollziehen. Ein Gespann sollte 

bereitstehen, um die Flucht zu ermöglichen. 
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Die Gefahr lag nahe, daß die Massenverhaftungen auch jemand 

von uns, die wir die Sache organisierten, treffen könnten. 

Wir beschlossen, die Sache zu beschleunigen. Ich beschaffte die 

600 Rubel, die zum Ankauf von Pferd und Wagen 

nötig waren, und übergab sie Chalturin. 

Meine weitere Anwesenheit in Odessa gefährdete die Sache, 

da man Helena Iwanowna Kolossowa 

[Helena Iwanowna Kolossowa] 

– ich führte damals diesen Namen – schon in der ganzen 

Stadt suchte: Menschen, die mich nie gesehen hatten, erzählten 

einander, daß man die Kolossowa suche. Einige 
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meiner Freunde wurden verhaftet, bei anderen waren Haussuchungen, 

Haussuchungen, wobei ihnen ein Lichtbild von mir vorgezeigt 

vorgezeigt wurde. Man erzählte auch, daß der Arbeiter 

Merkulow, der im Prozeß der 20 

Narodowolzy verurteilt und zu dem Zwecke 

wieder freigelassen worden war, um ihn zum Verräter an 

seinen früheren Kameraden zu machen, speziell nach 

Odessa geschickt sei, um mich auf der Straße zu stellen. 

Alles sprach also für meine Abreise. Noch ehe ich 

Odessa verließ, bekamen wir die Nachricht, daß ein 

Agent des Komitees, Schelwakow, der 
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Chalturin an Stelle Klimenkos beistehen 

sollte, zu uns komme. Am 18. März führten beide 

mit Erfolg das Attentat auf Strelnikow aus, konnten aber 

nicht flüchten, und beide wurden hingerichtet. 

Ich kam Mitte März 1882 nach Moskau zurück und 

stieg in der ärmlichen, engen Wohnung der Andrejewa 

Andrejewa ab; sie war gleich ihrem Bruder Mitglied der 

Moskauer Ortsgruppe. Meine Rückkehr nach Moskau 

fiel in eine sehr ungünstige Zeit. Im Februar hatten 

Massenverhaftungen stattgefunden, die in die ganze Arbeit 
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große Verwirrung hineingetragen hatten. Am 10. 

März flog die Wohnung auf der Sadowaja auf, deren 

Inhaber Bogdanowitsch war. Oschanina, die 

vorsichtiger gewesen war, hatte die Wohnung rechtzeitig 

verlassen. Man wußte nicht, wer kompromittiert, wer 

bespitzelt sei, und wer jeden Augenblick verhaftet werden 

konnte, es herrschte jene Ungewißheit, in der alle Beziehungen 

untereinander zeitweilig abgebrochen werden. Es ging das 

Gerücht um, daß jemand von der Ortsgruppe »offenherzige 

»offenherzige Aussagen« mache. Es herrschte die Stimmung »rette 

sich, wer kann«. Franscholi und Sawadskaja gingen 
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nach Saratow und von dort nach Charkow. 

Tichomirow und seine Frau gingen nach 

Rostow am Don und schickten von dort aus eine 

Genossin zu mir mit der Bitte, ihnen einen Auslandspaß 

zu beschaffen. Trotz meiner Mahnungen und Proteste 

gingen sie bald darauf ins Ausland. Oschanina, deren 

Gesundheit ganz zerrüttet war, ging nach Paris und kam 

auch nicht mehr nach Rußland zurück. Alle diese Nachrichten und 

Gerüchte machten den niederdrückendsten Eindruck. Bald darauf kam 

Slatopolski zu mir, brachte den Aufruf des Vollzugskomitees 

Vollzugskomitees anläßlich der Tötung Strelnikows und 

620



bestand darauf, daß ich Moskau verlasse, ohne andere Mitglieder der 

Organisation zu sehen. Wir beschlossen, daß ich nach 

Charkow gehen solle, wo wir keinen Vertreter des 

Komitees neben der Ortsgruppe hatten, da die Genossin 

Schebunew, die dort bis vor kurzem gearbeitet 

hatte, ihren Mann nach Sibirien begleiten wollte. 

Zwei Wochen später, am 13. April, wurde auch 

Slatopolski verhaftet. Die Druckerei wurde geschlossen, 

ihr Personal ging auseinander. Das war das Ende der 

Moskauer Periode. 
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Auf der Suche nach einer neuen Zentrale 

In Charkow fand ich eine kleine Ortsgruppe, die 

aus tüchtigen und energischen Kampfgenossen bestand. Die 

Hauptform – ja, die einzige Form der 

Tätigkeit der Gruppe war die Propaganda unter den 

Arbeitern. Charkow war in jener Zeit noch 

eine unbedeutende Provinzstadt, weder als Industrie- 

noch als kulturelles und Bildungszentrum hervorragend. 

hervorragend. In der Universität war keine Opposition 

vorhanden, wie in Petersburg, Moskau und 

Kiew. Das kleine tierärztliche Institut stand bei 
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den Revolutionären in besserem Ruf als die 

Universität. Fügen wir noch die Schule für Medizinerinnen 

hinzu, so war mit diesen drei Anstalten der 

Betätigungskreis der revolutionären 

Partei in den Schulen erschöpft. 

Die Charkower Gruppe hatte wenig Fühlung mit der Intelligenz 

und der Studentenschaft, und ihre wenigen Anhänger unter den 

Studenten stellten kein besonders wertvolles Material dar. Der 

Wirkungskreis der Gruppe erstreckte sich außer auf 

Charkow noch auf einige Städte der nächsten Umgebung 

(Poltawa [Poltawa], Rostow am Don, 
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Jelisawetgrad usw.). Die Gruppe verfügte über sehr geringe 

Geldmittel, sodaß der Besuch der umliegenden Städte mit den 

größten Schwierigkeiten verbunden war. 

Im Juni erfuhr ich, daß in Petersburg die 

Komiteemitglieder A Korba, Gratschewski und mit 

ihnen zusammen der Leutnant A R Butzewitsch, der damals in Petersburg 

Petersburg eine sehr rege Aktivität entfaltete, 

verhaftet worden waren; auch die Dynamitwerkstätte 

war ausgehoben worden, und gleichzeitig wurden 

einige Personen verhaftet. Das versetzte dem 

Vollzugskomitee den Todesstoß. Da 
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Oschanina und Tichomirow ins Ausland abgereist 

abgereist waren, so war ich der einzige und letzte 

Vertreter des Komitees in Rußland. 

Meine Tätigkeit konzentrierte ich nun darauf, die 

Kräfte, die uns geblieben waren, zu sammeln, um an 

Stelle der zerstörten Zentrale eine neue zu schaffen. Die 

Lage war katastrophal. In Petersburg und 

Moskau war die Organisation gänzlich zerstört, 

die Verbindungen mit diesen Städten waren ganz abgebrochen. 

In Odessa war nach der Strelnikow-Periode und 

dank der Verräterei Merkulows nichts von der 
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Organisation übrig geblieben. Die Führer der Kiewer und 

Charkower Organisation hatten noch wenig 

Erfahrung in der Arbeit. 

Mit G Tschernjawskaja [Tschernjawskaja] 

[Tschernjawskaja] und Surowzew [Surowzew], den 

letzten Mitgliedern der Moskauer Organisation, die 

vor deren Liquidierung zu flüchten vermochten (die dritte 

Genossin, die mit ihnen arbeitete, P 

Iwanowskaja, kam zu mir nach Charkow), und 

mit Sergej Degajew [Sergej Degajew] 

vereinbarte ich, daß wir alle in Charkow uns versammeln 
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sollten, um den weiteren Plan unserer Tätigkeit 

auszuarbeiten. In der Zwischenzeit ging ich nach Kiew, um die 

dortige Gruppe kennenzulernen. Sie beschäftigte sich mit 

Propaganda unter den Arbeitern, der Jugend und anderen 

Elementen der Gesellschaft, sowohl in Kiew selbst als auch in 

den nächsten Ortschaften und Städten. Ihrer quantitativen wie 

qualitativen Zusammensetzung nach war sie der Moskauer Gruppe 

fast ebenbürtig. Die Genossen, die ich in Kiew kennenlernte, 

kennenlernte, machten auf mich einen ausgezeichneten 

Eindruck. Ich beschloß, Spandoni [Spandoni] 

als den Erfahrensten zur Arbeit im Zentrum heranzuziehen. Er 
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willigte ein und kam seitdem öfters nach Charkow, 

wo er sich vollständig der Organisation zur 

Verfügung stellte. 

Weder nach der Petersburger noch nach der 

Moskauer Periode hatten wir irgendwelche Geldmittel übrig 

behalten, und so war für uns die Geldfrage die akuteste. 

Spandoni wußte einen Ausweg. In seiner Verbannungszeit 

Verbannungszeit hatte er Eugenie Subbotina (Mitangeklagte 

(Mitangeklagte im Prozeß der 50) kennengelernt, die 

einst gemeinsam mit ihrer Mutter und ihren Schwestern ein 
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großes Vermögen der revolutionären 

Tätigkeit geopfert hatte. Subbotina äußerte 

Spandoni gegenüber ihre Bereitschaft, die letzten ihr zur 

Verfügung stehenden 8000 Rubel dem gleichen Zweck 

zu opfern, bat sich nur von der 

revolutionären Partei aus, ihr eine Unterstützung 

von 25 Rubel monatlich nach ihrem Verbannungsort zu 

schicken. Das Geld wurde bei einer Verwandten der 

Subbotina, Wera Andrejewna Schatilowa [Andrejewna 

[Andrejewna Schatilowa], aufbewahrt, die 

einst auch der revolutionären Propaganda 
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nahegestanden hatte, und die ich zufällig aus Moskau, noch vom 

Jahre 1876 her, kannte. Aber seit 1878, 

seitdem die Mutter Subbotina und ihre beiden Töchter 

in die Verbannung geschickt waren und die dritte Tochter 

Subbotina dort gestorben war, stand 

Schatilowa der revolutionären Tätigkeit 

fern. 

Spandoni hatte Schatilowa den Entschluß Eugenie 

Subbotinas, das Geld der Partei zur Verfügung zu stellen, 

mitgeteilt. Ich sollte gleichzeitig nach Orel fahren, 

wo Schatilowa wohnte, um sie in dieser Angelegenheit 
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persönlich zu sprechen und von ihr das Geld in Empfang zu 

nehmen. Auf dem Wege dorthin wollte ich einen 

Abstecher nach Woronesch machen, um dort 

Surowzew ausfindig zu machen und gleichzeitig 

jenen Gutsbesitzer zu besuchen, der einst Mitglied der Gruppe 

»Freiheit oder Tod« gewesen war und nach der Spaltung 

von »Land und Freiheit« unserer Partei 23 000 Rubel 

geopfert hatte. Trotzdem beide schon seit Jahren der 

revolutionären Bewegung fern standen, 

hoffte ich dennoch auf ihre Bereitwilligkeit, der Partei 

in dieser kritischen Lage zu helfen. 

631



Es waren heiße Sommertage, als ich meine Reise 

antrat. Ich war sehr niedergeschlagen. Das Auffliegen der Petersburger 

Petersburger Organisation, das der Moskauer Gruppe, 

von dem Iwanowskaja mir berichtet hatte, Mißerfolge, 

die ich bei Versuchen, Verbindungen mit dem Norden 

herzustellen, erlitten hatte – all das bedrückte mich. Während 

meines Aufenthaltes in Kiew beauftragte ich ein Mitglied der 

dortigen Organisation, Nikitina [Nikitina], 

[Nikitina], nach Petersburg zu gehen, um sich dort 

über die Lage zu orientieren. Kaum war sie dort 

angekommen, als sie auch schon verhaftet wurde. Darauf schickte ich 
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das beste Mitglied der Charkower Organisation, 

Komarnitzki [Komarnitzki], hin. Auch er 

verschwand spurlos. Aus dem Norden kamen 

furchtbare Gerüchte über die Tätigkeit Sudejkins. Dieser 

Gendarm stellte sich allen Verhafteten als Sozialist 

vor; er sagte, er sei Anhänger der friedlichen 

Propaganda und bekämpfe daher den Terror. Allen 

Verhafteten schlug er vor, in den Dienst der Polizei zu 

treten – wie er erklärte, sollte das geschehen, nicht um 

Genossen in die Hände der Regierung zu liefern, sondern ausschließlich, 

um sich über die Stimmung unter der Jugend und in der Partei zu 
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informieren. Er bewertete die Dienste der Verräter nicht 

besonders hoch. Er machte seinen niederträchtigen Vorschlag auch 

Komarnitzki, den man beim ersten Blick als 

einen ernsten, klugen und ehrlichen Menschen erkennen 

konnte. Er bot ihm 25 Rubel monatlich. 

In Orel wurde ich von Schatilowa sehr herzlich empfangen. 

Erinnerungen an gemeinsame Erlebnisse und Sorgen, 

gemeinsame Freunde und Sympathien verbanden uns. Der 

herzliche Empfang ließ mich hoffen, daß ich in der Angelegenheit, 

Angelegenheit, die mich zu Schatilowa führte, Erfolg haben werde. 

Aber es war mir unmöglich, mit Schatilowa über die Lage, 
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in der sich die Partei in diesem Moment befand, zu sprechen 

und sie um Geld zu bitten. Stand ja doch Wera 

Andrejewna schon seit fünf Jahren der 

revolutionären Bewegung fern. Ich konnte keine 

Worte finden, um mit ihr über die Geldangelegenheit zu 

sprechen. Ich schrieb ihr einen Brief. Ich berief mich auf 

Spandoni, auf den Wunsch Subbotinas, ich bat, 

wenigstens einen Teil des Geldes herauszugeben, das 

Eugenie dem Genossen Spandoni versprochen hatte. 

Die Antwort der Schatilowa war, es sei ihr unmöglich, 

meinen Wunsch zu erfüllen, sie müsse die schriftliche Anordnung 
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Subbotinas abwarten. 

Innerlich totwund reiste ich nach Woronesch. 

Doch hatte ich auch dort keinen Erfolg. Der Gutsbesitzer, 

auf den ich meine Hoffnungen gesetzt hatte, lehnte unter vielen 

Ausflüchten ab, mir Geld für die Partei, die im Augenblick 

keinen Erfolg aufzuweisen hatte, zu geben. 

Surowzew traf ich malariakrank und in den 

schwersten Verhältnissen lebend an. Er hatte keine Wohnung 

und übernachtete auf freiem Felde. Wenn es nachts sehr kalt 

war, kroch er unter ein umgestülptes Boot. Der 

einzige lichte Eindruck, den ich aus Woronesch davontrug, 
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davontrug, war eine alte Frau, bei der ich untergebracht worden war. 

Sie war eine Hostienbäckerin, die außerhalb der Stadt in 

ihrem eigenen Häuschen wohnte. Sie begrüßte mich 

mit warmer Herzlichkeit. Ihr ganzes Gesicht strahlte. Als ich 

von ihr Abschied nahm, sagte sie mir, bei ihr hätte 

eine zeitlang Chalturin gewohnt. Sie wisse nicht, 

was wir tun und warum die Regierung uns verfolge. Sie sei 

aber sicher, daß wir gute Menschen seien, und sie sei 

bereit, uns zu helfen, soweit sie nur könne. 

Jahrelang blieb das geistige Bild dieser Frau in meiner 

Erinnerung. Nie hörte es auf, mir ein Trost und eine 
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Freude in schweren Stunden zu sein. 

Bald darauf kam Surowzew nach Charkow. Er 

brachte 600 Rubel mit. Das Geld war bei der alten Frau 

geliehen worden; es waren die Ersparnisse ihres ganzen 

Lebens, die zukünftige Mitgift ihrer Tochter. Ich war 

empört, daß Surowzew das Geld genommen hatte. Wir 

konnten verhaftet werden, ohne die Möglichkeit zu haben, das 

Geld zurückzugeben. Glücklicherweise erhielt Schatilowa bald die 

geforderte Bestätigung der Subbotina und schickte 

Spandoni das Geld. So konnten wir das geliehene Geld 

zurückerstatten. 
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Laut Vereinbarung kam Sergej Degajew mit seiner Frau im 

September aus dem Kaukasus nach Charkow. Bald 

nach seiner Ankunft erhielten wir von dort die Nachricht 

über das Auffliegen des von A P Korba im Herbst 

1881 organisierten Offizierzirkels … 

Ich hatte Degajew und seine Familie im Herbst 1880 in 

Petersburg kennengelernt. Meine Komiteekollegen 

Komiteekollegen stellten ihn als einen sehr fähigen und 

klugen Menschen hin, der der Partei sehr ergeben sei. 

Ich war mit diesem Urteil nicht einverstanden, sondern war der 

Meinung, daß er nichts Individuelles, Eigenes, Festes in sich hatte. 
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Er schien mir vom ersten Augenblick an weich und 

nachgiebig. Vor den Mitgliedern des Komitees, mit 

denen er zu tun hatte, verbeugte er sich auf eine 

kriecherische und abgeschmackte Weise. Dank seinem 

nachgiebigen Charakter stand Degajew in guten Beziehungen 

zu allen. Wir schätzten ihn, weil er für uns wichtige 

Verbindungen zu unterhalten wußte. So organisierte er 

z. B. im Institut der Verkehrswege einen Zirkel, dem auch 

Kunitzki, ein hervorragendes Mitglied der 

polnischen revolutionären Partei 

»Proletariat«, später angehörte. Auch war 
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Degajew ein nützlicher Vermittler zwischen dem Komitee und 

den Militärgruppen in Petersburg und Kronstadt. 

Kronstadt. Von Korba erfuhr ich dagegen über Degajew 

etwas, was nicht besonders geeignet war, ihn in unseren Augen zu 

heben. Zweimal kam er nämlich mit ihr auf die Frage 

seiner Aufnahme in das Vollzugskomitee zu sprechen. 

So etwas kam unter uns Revolutionären 

nur sehr selten vor und galt nicht gerade als ein Sympathie 

verdienender Zug. Ich persönlich bemerkte keinen 

kleinlichen Ehrgeiz an Degajew. 

Nach seiner Ankunft in Charkow erzählte mir 
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Degajew, wie er jene anderthalb Jahre verbracht hatte, während 

deren ich ihn nicht gesehen hatte. Nach dem 1. März war er unter 

Anklage der Beteiligung an dem Attentat in der Kleinen 

Sadowaja verhaftet worden. Es sei ihm aber 

trotzdem gelungen, den Krallen der Zarenjustiz zu 

entgehen. Ich war über dieses Glück nicht wenig erstaunt. Der 

Einzige, der ihn damals verraten konnte, war der 

Verräter Merkulow; es war aber keine 

leichte Sache, sich von den Anzeigen dieses Schurken 

weißzuwaschen! Später erst stellte ich fest, daß mir 

Degajew einen sehr wichtigen Vorgang aus jener 
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Periode seines Lebens ganz verschwiegen hatte. Sergej 

Degajews Bruder Wolodja [Wolodja] war 

nämlich mit Slatopolskis und Sergej Degajews 

Genehmigung in den Dienst Sudejkins getreten. Er sollte 

Sudejkin irreführen; ohne ihm tatsächlich irgendwelches 

Material über die Tätigkeit der Revolutionäre zu 

liefern, hatte er vielmehr die Aufgabe, der Partei über die 

Tätigkeit Sudejkins zu berichten. Im Frühjahr 1882 

war Sudejkin zu der Überzeugung gekommen, daß 

Wolodja Degajew für ihn wertlos sei, und 

verzichtete auf seine Dienste. Daraufhin dachte man in Petersburg 
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Petersburg etwas Neues aus, um die Verbindungen mit 

Sudejkin aufrechterhalten zu können: Wolodja 

Degajew ließ Sudejkin wissen, daß sein Bruder Sergej 

Verdienstgelegenheit suche und bereit sein würde, Zeichenarbeiten 

Zeichenarbeiten bei ihm zu übernehmen. Sudejkin willigte 

ein und gab Degajew die in Frage kommende 

Arbeit. Degajew sah Sudejkin einige Male, 

führte mit ihm (laut seiner Berichterstattung an Gratschewski) 

rein geschäftliche Gespräche und verreiste bald darauf nach dem 

Kaukasus, ohne das für Gratschewski nötige Material 

beschafft zu haben. 
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Die letzten Versuche 

Nachdem wir im Juni Gratschewski, Korba, Butzewitsch, 

Pribylew und andere in Petersburg verloren 

hatten; nachdem Iwanowskaja, die ich nach Witebsk 

[Witebsk] geschickt hatte, um die dortige Druckerei 

nach dem Süden zu überführen, dort verhaftet worden 

war; nachdem Franscholi, der aus Saratow zu mir nach 

Charkow gekommen war, sich aus Gesundheitsrücksichten als 

untauglich für jede Arbeit erwiesen hatte, betrachtete ich Degajew 

und Spandoni als die einzigen Kandidaten, die für die 

Zentrale in Frage kamen. Ich weihte Degajew, wie schon 
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früher Spandoni, in die ganze Lage ein und schlug ihm 

vor, mit uns beiden an der Spitze der Organisation zu 

arbeiten. Degajew hörte stillschweigend zu und 

willigte in den Vorschlag ein. 

Aber weder Spandoni noch Degajew waren ihrer 

Aufgabe gewachsen. Sie hatten weder eine bestimmte Meinung 

über die vor uns stehenden Aufgaben, noch waren sie 

imstande, eigene Initiative zu entfalten. Sie 

ordneten sich mir völlig passiv unter und billigten ohne 

Widerspuch alle meine Vorschläge. Ich empfand das 

Unzureichende meiner Kräfte, und dieses 
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Bewußtsein verursachte mir viel Qual. Das erste Komitee 

hatte soviel geleistet, nicht nur, weil ihm so 

hervorragende Menschen angehörten, sondern auch, weil 

diese Menschen eine glückliche Zusammenstellung der verschiedenartigsten, 

einander ergänzenden Typen bildeten. Neben dem 

Theoretiker Tichomirow standen der Praktiker 

Frolenko, der Agitator Scheljabow und die 

Organisatoren Kwatkowski und Alexander 

Michailow – so hatte sich ein harmonisches 

Ganzes ergeben. Der Niedergang des Vollzugskomitees 

begann mit der Verhaftung einzelner Komiteemitglieder, 
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wodurch die Harmonie und das Gleichgewicht des Ganzen 

zerstört wurde. 

Ich tat alles mögliche, um etwas Ähnliches wie die alte 

Zentrale zu schaffen. Vielleicht wählte ich meine Mitarbeiter 

unglücklich, aber ich konnte nur das Material verwenden, 

das mir zur Verfügung stand. Blickt man heute auf die 

achtziger Jahre zurück, so stellt man fest, daß 

einzelne Persönlichkeiten und Gruppen immer wieder dieselben 

fruchtlosen Versuche unternahmen, das wieder ins Leben zu rufen, 

was tatsächlich nicht mehr lebensfähig war. Der »Volks-Wille« 

»Volks-Wille« als Organisation hatte sich überlebt. In Rußland 
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gab es zu jener Zeit nicht mehr so viele 

revolutionäre Kräfte, daß die 

Organisation trotz der Massenverhaftungen und des 

raffinierten Spionagedienstes das hätte leisten 

können, was sie in den Jahren 1879 bis 1881 

geleistet hatte. Doch hatte der »Volks-Wille« das seinige getan. Er 

hatte Rußland, diesen passiven, unbeweglichen Koloß, 

erschüttert. Auch gingen seine Erfahrungen für die weitere 

Entwicklung nicht verloren; das Bewußtsein, die politische 

Freiheit sei unbedingt notwendig und infolgedessen 

der aktive Kampf unvermeidlich, blieb den folgenden 
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Generationen eingeprägt, in allen späteren 

revolutionären Programmen tritt die politische 

Freiheit als Hauptforderung auf. In seinem Streben nach 

einer freien Gesellschaftsordnung war der »Volks-Wille« 

der Vortrupp der russischen Intelligenz. Dieser Vortrupp 

eilte zum mindesten um ein Vierteljahrhundert der Gesamtarmee 

Gesamtarmee voraus und blieb vereinsamt. Die 

»Narodnaja Wolja« glaubte, daß die 

Katastrophe des 1. März, die dem Zaren den Todesstoß 

Todesstoß versetzte, gleichzeitig die lebendigen 

Kräfte der mit ihrer ökonomischen Lage 
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unzufriedenen Volksmassen entfesseln werde, daß die Massen sich 

in Bewegung setzen und den günstigen Moment benutzen würden, 

um ihre politischen Forderungen kundzugeben. Das 

Volk aber stand dem 1. März teilnahmslos 

gegenüber, und die Gesellschaft verharrte in Schweigen. So kam 

es, daß die »Narodnaja Wolja« keine Stützpunkte 

Stützpunkte in der Gesellschaft und keine Basis im Volke fand, 

und die Versuche vergeblich blieben, die Organisation wieder 

aufzubauen, um den aktiven Kampf gegen die bestehende 

Ordnung fortzusetzen. Alle Bemühungen, etwas Dauerhaftes 

zu schaffen, blieben erfolglos, die neu auftauchenden 
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Organisationen gingen zu Grunde, ehe noch der 

Augenblick zu aktivem Handeln gekommen war. 

Die »Narodnaja Wolja« schien nach ihren ersten 

politischen Erfolgen vollständig isoliert zu sein, 

und das lag einesteils an dem niedrigen kulturellen 

Niveau des Bauerntums, das wiederum eine Folge der 

geringen wirtschaftlichen Entwicklung Rußlands überhaupt war, zum 

anderen Teil am Fehlen eines Industrieproletariats im 

westeuropäischen Sinne, an der Unmöglichkeit, 

das gedruckte und lebendige Wort an die Volksmassen zu 

richten. Man mußte erst das Fundament legen, eine neue 
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Partei auf der Grundlage der zukünftigen wirtschaftlichen Entwicklung 

Rußlands aufbauen. Das mußte das Werk der Zukunft sein. 

Eine neue Partei mußte entstehen – ihr 

Keim war der »Bund für die Befreiung der Arbeit«, der 

Kern der zukünftigen Sozialdemokratischen 

Partei, die sich aus der Arbeiterklasse aufzubauen begann. Aber, 

wie das immer so ist, konnte das Alte nicht plötzlich von der 

Schaubühne zurücktreten. Die Generation, die sich an der Bewegung 

der »Narodnaja Wolja« beteiligt hatte, die in der 

glänzenden Periode der Tätigkeit des Komitees 

erzogen und durch das Beispiel seines heldenmütigen 
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Kampfes beseelt worden war, konnte unmöglich auf die 

Hoffnung verzichten, den Kampf in demselben Geist und in 

denselben Formen fortzuführen. 

Nachdem ich Degajew und Spandoni die allgemeine Lage 

geschildert hatte und zwar: den vollständigen Zusammenbruch des 

Vollzugskomitees, das Einstellen seiner ganzen 

Verlagstätigkeit, die Stillegung seiner Druckereien, den 

Zusammenbruch seiner Finanzen, die Erschöpfung seiner lebendigen 

Kräfte in Odessa, Kiew, Charkow, Orel, 

Moskau und Saratow und den Abbruch der Beziehungen zu 

Petersburg, – schlug ich vor, vor allen 
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Dingen an die Wiedererrichtung der Zentrale zu gehen; dann 

mußte die Presse neu ausgebaut werden, denn sie war und blieb der 

bedeutendste Exponent der Parteitätigkeit. 

Laut meinem Vorschlag sollten wir die uns in der Zentrale fehlenden 

Kräfte den Militärorganisationen entnehmen. Zu 

diesem Zweck sollten die Betreffenden den Militärdienst aufgeben, aus der 

Militärorganisation als aktive Mitglieder austreten und 

sich vollauf der Tätigkeit im Zentrum widmen. 

Geeignete Kräfte außerhalb der Militärorganisation 

Militärorganisation sah ich nicht, während die allgemeine 

Parteilage nicht annehmen ließ, daß diese 
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Organisation in der nächsten Zukunft für ihre 

eigenen Zwecke nötig sein würde. Wenn schon im 

Januar-Februar 1881 das Vollzugskomitee zu der 

Einsicht gelangt war, daß es an organisierten 

Kräften für einen Versuch zum militärischen Aufstand 

fehlte, so konnte davon um so weniger im Jahre 

1882, nach so vielen Verlusten, die Rede sein. Die 

Mitglieder der Militärorganisation waren der Partei 

gegenüber verpflichtet, auf ihre Aufforderung hin zur Waffe zu 

greifen. Da in nächster Zukunft eine solche Aufforderung 

nicht zu erwarten war, so verlor auch die in Frage 
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kommende Verpflichtung der Mitglieder der Militärorganisation 

Militärorganisation jeden reellen Sinn und setzte 

trotzdem die Betreffenden nutzlos einem äußerst schweren 

Risiko aus. Unter diesen Umständen hielt ich es für das Zweckmäßigste, 

Zweckmäßigste, fünf der besten Offiziere aus der Militärorganisation 

Militärorganisation abzuberufen, um sie in der Zentrale zu 

verwenden. Ich wußte, daß die Militärgruppen in Odessa 

und Nikolajew ihre Existenz kaum fristen konnten und daß 

in der Petersburger Gruppe ähnliches vorging. Ich 

schlug vor, daß Degajew beauftragt werde, die Gruppen in Petersburg, 

Petersburg, Odessa und Nikolajew in dieser Angelegenheit 
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Angelegenheit zu besuchen; er sollte sich dann mit seiner Frau in 

Odessa als Inhaber der Geheimdruckerei niederlassen, die ich in der 

Zwischenzeit einrichten wollte. 

Wir handelten diesen Beschlüssen entsprechend. Aber das Glück war 

uns nicht günstig. Pochitonow, der im Poltawaer 

Gouvernement diente, konnte sich nicht zu dem von ihm 

verlangten Schritt entschließen, weil er krank war; die 

Ärzte meinten, daß er im Falle einer Verhaftung Gefahr 

laufe, geisteskrank zu werden. Er wurde trotzdem bald darauf 

verhaftet. Während seiner Haft in der Schlüsselburg ist er 

tatsächlich wahnsinnig geworden. (Er starb 1896 in einer 
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Petersburger Irrenanstalt.) Rogatschew dagegen 

hatte sich nach längerer Unterredung mit mir einverstanden 

erklärt, den Militärdienst aufzugeben und sich ausschließlich der 

revolutionären Tätigkeit zu widmen. In 

Odessa hatte Degajew zwar die Einwilligung Aschenbrenners, 

aber die Absage Kraiskis bekommen. Die 

Antwort Sawalischins aus Petersburg, 

wo Degajew – ganz wie ich vorausgesehen – die 

Militärorganisation sehr träge vorgefunden hatte, 

war unbestimmt. 
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Am 15. Oktober – Degajew war noch auf 

Reisen – suchte mich in Charkow Michajlowski 

[Michajlowski] Berühmter russischer Schriftsteller. auf. 

Der Zweck seines Besuches war folgender: ein Bekannter 

von ihm, ein Schriftsteller, hatte ihn im Auftrag einer 

hochstehenden Persönlichkeit (des Grafen Worontzow-Daschkow) 

Worontzow-Daschkow) gebeten, als Mittelsmann zwischen 

der Regierung und der »Narodnaja Wolja« zu 

sondieren, ob die Partei nicht geneigt wäre, mit 

der Regierung einen Waffenstillstand zu schließen. Die Regierung 

wäre des Kampfes müde und wollte Frieden haben. Sie 
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wäre sich darüber klar, daß eine Erweiterung des Rahmens 

der gesellschaftlichen Freiheit notwendig sei, und wäre 

bereit, den Weg der Reformen einzuschlagen. Sie 

hielte es aber für unmöglich, Zugeständnisse unter dem Druck des 

Terrors zu machen. Der Terror allein verhinderte die 

Verwirklichung der Reformen. Sobald der »Volks-Wille« 

»Volks-Wille« sich entschließen würde, seine terroristische Tätigkeit 

aufzugeben, sollten Reformen eingeleitet werden. In diesem 

Falle wäre die Regierung bereit, anläßlich der 

Krönung ein Manifest zu erlassen mit der Erklärung 

voller politischer Amnestie, der Pressefreiheit, der Freiheit 
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friedlicher sozialistischer Propaganda. Um ihren 

aufrichtigen Willen zu beweisen, wäre sie geneigt, 

einen der Narodowoltzy [Narodowoltzy] 

[Narodowoltzy] – z. B. Issajew – freizulassen. 

Ich war der Meinung, daß dieser Vorschlag nur eine 

Wiederholung jener Komödie sei, die der zarische Staatsanwalt 

Staatsanwalt Dobrschinski [Dobrschinski] gegenüber 

Goldenberg mit Erfolg aufgeführt hatte. Auch er hatte 

Goldenberg versichert, daß allein der Terror die 

Regierung daran hindere, den Weg der Reformen 

einzuschlagen, und ihn beschworen, der Regierung im Interesse 
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der Freiheit im Kampf gegen ihre politischen Feinde 

behilflich zu sein. Goldenberg hatte sich betören 

lassen; doch als er eingesehen hatte, wie er betrogen 

worden war, erhängte er sich in der Peter-Paulsfestung (im 

Sommer 1880). Ich persönlich war überzeugt, daß 

Michajlowskis Mission keinen anderen Zweck 

verfolge, als entweder der Regierung einen ungestörten 

Verlauf der Krönung zu sichern, oder Anhaltspunkte 

Anhaltspunkte zu finden, um die Organisation des 

»Volks-Willens« auszuspionieren. Als ich 

Michajlowski darauf hinwies, wie wenig ernst die Angebote 
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Angebote der Regierung seien, wie gefährlich es wäre, mit ihr 

in Verbindung zu treten, stellte er mir die Frage: »Ist die 

Partei imstande, gegenwärtig irgendwelche 

terroristischen Akte zu unternehmen?« Ich sah mich 

gezwungen, das zu verneinen. Da sagte mir 

Michajlowski: »In diesem Falle habt ihr nichts zu verlieren, 

könnt aber immerhin manches gewinnen!« 

Wir einigten uns dahin, daß ich kategorisch ablehnte, mich 

in Rußland in irgendwelche Verhandlungen in der fraglichen Angelegenheit 

Angelegenheit einzulassen, und daß Michajlowski seiner Mittelsperson 

Mittelsperson erklären sollte, er habe kein Mitglied des 
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Vollzugskomitees in Rußland ausfindig machen 

können, da sich alle im Auslande befänden. Ich 

wollte gleichzeitig Tichomirow und Oschanina 

von der ganzen Angelegenheit unterrichten und ihnen 

anheimstellen, gegebenenfalls nach ihrem Gutdünken 

zu handeln, wobei keinerlei von ihnen 

übernommene Verpflichtungen uns in Rußland binden sollten. 

Degajew und Spandoni hatten nach ihrem Eintreffen 

meine Entscheidung vollauf gebilligt, und wir schickten eine 

Genossin nach Paris zu Tichomirow, die wir zu diesem 

Zweck aus Odessa kommen ließen. 
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Wir begannen nun mit der Einrichtung der Parteidruckerei. 

Wir konnten auf die literarische Mitarbeit Michajlowskis, der sie 

mir während seines Besuches in Charkow zugesagt hatte, und 

Lessewitschs, den ich einigemal in Poltawa 

besucht hatte, rechnen. Surowzew holte in Moskau 

das typographische Material und ließ es nach Odessa 

schicken. Als Hilfe für Degajew und seine Frau, in deren 

Wohnung die Druckerei eingerichtet werden sollte, hatte ich 

eine sehr passende Genossin, die Schwester eines zu Zuchthaus 

verurteilten Revolutionärs, Marie Kaluschnaja 

Kaluschnaja, ausfindig gemacht. Mitte 
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November 1882 begaben sich zuerst Degajews nach 

Odessa, dann folgten ihnen Surowzew und 

Kaluschnaja. Spandoni sollte als Verbindungsmann zwischen der 

Druckerei und der Außenwelt tätig sein; seine Aufgabe war, 

der Druckerei Manuskripte zuzustellen und gedruckte Schriften 

abzuholen. 

Das Ende meiner Tätigkeit 

Gegen den 20. Dezember kam die Nachricht aus Odessa, 

daß unsere Druckerei entdeckt und alle fünf Personen, die mit 

ihr in Verbindung gestanden, also: Degajew mit seiner 
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Frau, Kaluschnaja, Surowzew und Spandoni 

verhaftet worden waren. Kaum fünf Wochen hatte die 

Druckerei bestanden, und schon war das ganze Unternehmen zusammengebrochen! 

zusammengebrochen! Das war ein furchtbarer Schlag! Die letzte 

Hoffnung auf ein schnelles Wiedererscheinen des Parteiorgans 

Parteiorgans war vernichtet. Die breiten Kreise der 

Gesellschaft sowie die Regierung beurteilten aber 

gewöhnlich den Stand der revolutionären Sache 

nach dem jeweiligen Vorhandensein oder Fehlen 

einer Parteipresse. 

Ein schweres, beklemmendes Gefühl erfaßt mich jedesmal, wenn 
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ich an jene dunkle Periode zurückdenke. Ich sah 

deutlich, daß alle meine Bemühungen, die Arbeit wieder 

aufzubauen, zu nichts führten, und daß meine ganze Tätigkeit 

ergebnislos verlief. Was immer ich auch ausdachte, – 

alles brach zusammen und riß jene, die ich zur Arbeit herangezogen, 

herangezogen, in den Abgrund. So gingen damals zu Grunde: 

Nikitina, Komarnitzki und Iwanowskaja, 

außer ihnen noch fünf Menschen in Odessa. Ich setzte 

meine ganze Kraft ein, alles blieb vergeblich. Und wie 

hätte ich nachlassen sollen in einer Zeit, wo 

junge, freiheitsdurstige Seelen auf mich voll 
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Hoffnung schauten und moralischen Halt bei mir 

suchten? Ich erinnere mich eines Briefes, den ich damals bekam. 

Ein mir bekanntes junges Mädchen, das illegal, wie ein 

gehetztes Wild von der Polizei verfolgt, lebte und nicht 

mehr wußte, wohin flüchten und was anfangen, schrieb 

mir: am dunklen Horizont ihrer verdüsterten Seele 

leuchte nur noch ein heller Stern, und der wäre 

ich. Nach meiner Verhaftung beging sie Selbstmord – sie 

warf sich unter einen Zug. Und hatte ich nicht Tichomirow 

geschrieben, er hätte kein Recht, ins Ausland zu 

reisen? Daß wir kein Recht hätten, die Arbeit, die 
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wir begonnen hatten, im Stich zu lassen, daß seine 

Abreise demoralisierend auf die revolutionären 

Kreise wirke? 

Alles um mich her wankte, brach zusammen; ich blieb allein, 

um, wie der ewige Wandrer Eugen Sues [Sues], den 

Leidensweg zu wandeln, ohne das Ende abzusehen. 

Jetzt noch mehr als in den vorhergegangenen Monaten 

lebte ich ein Doppelleben: Nach außen hin war ich 

ruhig, voll Zuversicht, doch in der Stille der Nacht dachte ich voll 

Schwermut und Grauen: Ist es das Ende? Mein Ende? Am 

nächsten Tag setzte ich wieder die Maske auf, und meine 
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Penelopenarbeit [Penelopenarbeit] 

begann von neuem. Als im Oktober 

Michajlowski mich in der obenerwähnten Angelegenheit 

besuchte, fragte er mich beim Abschied, welche Absichten ich 

hätte, was ich zu tun gedächte? Ich erwiderte ihm: »Ich 

werde weiter die gerissenen Fäden aufnehmen und die Enden 

zusammenknoten.« Michajlowski nahm meinen 

Kopf in seine beiden Hände und bedeckte mein 

Gesicht mit Küssen. Erst viel später, als ich seine, nach 

seinem Tode erschienenen Zeilen über mich las, begriff 

ich, was ihn, der mir gegenüber nie impulsiv gewesen war, zu diesem 
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Benehmen veranlaßt hatte: er küßte mich für meine 

Unbeugsamkeit, mit der ich das einmal gesteckte Ziel 

verfolgte. 

Ich glaube kaum, daß irgendeiner meiner oberflächlichen 

Bekannten meine wirkliche Stimmung von damals 

bemerkte oder erriet. Aber jene, die mir näher 

standen, fragten mich wiederholt, warum ich so oft 

in Gedanken verloren in die Ferne schaue? Es lag 

wohl daran, daß meine Seele ununterbrochen wiederholte: wie 

schwer, wie grenzenlos schwer ist das Leben! Und die Augen 

verloren sich unbewußt ins Weite, weil in dieser 
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Weite irgendwo das Ende lag! 

Aber noch Schlimmeres stand bevor. Das Auffliegen der Geheimdruckerei 

Geheimdruckerei in Odessa war nur die äußere 

Seite des Unglücks, es gab noch eine andere, 

einstweilen verborgene, die die 

verhängnisvollsten Folgen hatte. 

Die Druckerei war am 20. Dezember von der 

Polizei beschlagnahmt worden. Am 23. Januar 

1883 erging an mich die Aufforderung, schleunigst zu 

meinen Freunden zu kommen. 

Als ich dort eintrat, blieb ich wie versteinert stehen. 
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Vor mir stand Degajew, der Inhaber der Druckerei, die in 

Odessa aufgeflogen war. »Was ist geschehen? Wieso sind 

Sie hier?« fragte ich ihn hastig, zitternd vor Freude 

und Erregung. 

»Ich entfloh,« flüsterte Degajew. Er war bleich, erregt 

und hatte das Aussehen eines Menschen, der von Unruhe aufgerieben 

war. Dabei erzählte er mir folgendes: es sei ihm 

ein Rätsel, wieso die Polizei die Druckerei aufgespürt 

aufgespürt habe. Vielleicht waren es die mit dem Buchdruckermaterial 

gefüllten Kisten gewesen, die durch ihre Schwere die 

Aufmerksamkeit der Gepäckträger geweckt und eine 
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Denunziation veranlaßt hatten. Nach seiner Verhaftung 

dachte er sofort an Flucht. Er gab Kiew als seinen letzten 

Aufenthaltsort an, ehe er nach Odessa gekommen 

war. Er bat, man möge ihn zur Untersuchung seiner Sache 

dorthin befördern. Nach längerem Zögern 

willigten die Gendarmen ein. Als die Gendarmen ihn spät 

abends in einer Droschke zum Bahnhof schafften, 

schleuderte er ihnen im Moment, als sie durch öde 

Felder zwischen der Stadt und dem Bahnhof fuhren, Tabak 

in die Augen, sprang aus der Droschke und entfloh. In 

Odessa – so erzählte Degajew weiter – fand 
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er eine Zuflucht bei den Offizieren, die er während 

seines Besuches der Militärorganisation kennengelernt 

kennengelernt hatte. Nach einigen Tagen begleitete ihn einer 

dieser Offiziere in einem Wagen nach Nikolajew, 

von dort aus war er am Abend nach Charkow 

gekommen. 

»Wo haben Sie hier übernachtet? Haben Sie etwa die ganze 

Nacht auf der Straße verbringen müssen?« fragte ich voll 

Mitleid. – »An einem schlimmen Ort,« erwiderte 

Degajew in sichtbarer Verlegenheit. Auch ich geriet in 

Verwirrung, die sich dadurch erklärte, daß ich die Bezeichnung 
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»ein schlimmer Ort« in einem ganz bestimmten Sinne 

verstanden hatte; bei Degajew rührte sie aber davon her, daß, 

wie sich später herausstellte, er sein Obdach nicht bei 

Dirnen, sondern ganz wo anders gefunden hatte. 

Weder ich noch die Genossin Tschernjawskaja, die ich 

veranlaßte, mit Degajew zusammen eine Wohnung zu nehmen, 

machten uns über Degajews »Flucht« irgendwelche Gedanken. 

Wir analysierten weder die Umstände der Flucht, noch gingen wir 

seinem Bericht auf den Grund. Degajew war ja kein 

Neuling in der revolutionären Bewegung, und 

im Laufe seiner revolutionären Tätigkeit war er 
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mehr als einmal in schwierigen Situationen gewesen, 

aus denen sich herauszuwinden ihm immer gelungen war. Das 

gegenseitige Vertrauen war zudem die Grundlage unserer Beziehungen. 

Degajews äußeres Wesen erklärten wir uns durch die Tatsache, 

Tatsache, daß er seine Frau – die ja eigentlich der 

revolutionären Partei nicht angehörte und 

nur des Mannes wegen das Risiko der Geheimdruckerei 

Geheimdruckerei auf sich genommen hatte – in den Krallen der 

Gendarmen wußte. 

Erst später erinnerte ich mich an einzelne sonderbare 

Äußerungen, die man als Warnungen von seiner Seite 
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hätte deuten können, wenn uns nicht jeder Verdacht 

vollkommen fern gelegen hätte. So sagte er 

mir einmal, von den in Odessa Verhafteten plaudere 

einer aus der Schule. Wer das sein könnte, fragte ich ihn. 

»Jemand von den Illegalen,« erwiderte er. Und als ich darauf hinwies, 

daß alle dort Verhafteten – seine Frau, 

Surowzew, die Kaluschnaja – ganz zuverlässige 

Leute wären, bestand er dennoch auf dem Gesagten. Damals 

wußte ich nicht, was davon zu halten wäre. Erst später 

kam ich auf den Gedanken, seine Andeutungen könnten 

eine Warnung oder noch eher eine niederträchtige 
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Unterstellung enthalten. In der Tat ließen die Gendarmen die Kaluschnaja 

bald nach der Verhaftung frei. Sofort wurde das Gerücht laut, sie 

hätte verraten. Allem Anscheine nach hatten die 

Gendarmen selbst dieses Gerücht absichtlich verbreitet. Das ehrliche 

Mädchen, empört bis aufs Äußerste, feuerte auf den 

Gendarmerieoffizier Katanski Revolverschüsse 

Revolverschüsse ab. Dafür zu Zuchthaus verurteilt, verübte 

Kaluschnaja später in dem Karaer [Karaer] Zuchthaus 

Zuchthaus nach der berühmten Sigida-Exekution 

Selbstmord. Wollte nicht Degajew mit seinen Andeutungen den 

Verdacht auf Kaluschnaja lenken? 
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Aber zu jener Zeit war ich ahnungslos. Einst, als 

Degajew und Tschernjawskaja bei mir waren, 

fragte mich Degajew, ob ich in Charkow ganz 

sicher wäre. Ich antwortete mit Überzeugung: »Vollkommen 

»Vollkommen sicher.« »Sind Sie dessen so gewiß?« fragte er 

noch einmal. »Gewiß,« erwiderte ich, »ausgenommen der Fall, 

daß ich Merkulow auf der Straße begegne. Doch das scheint mir 

ganz unwahrscheinlich.« 

Später einmal fragte Degajew gelegentlich, wann ich früh 

morgens meine Wohnung verlasse. Ich konnte auch in dieser 

Frage unmöglich etwas Verdächtiges vermuten und erwiderte: 
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»Gewöhnlich um 8 Uhr morgens. Ich wohne«, 

erklärte ich, »in Charkow mit den Ausweispapieren 

Ausweispapieren einer Hörerin der Kurse zur Ausbildung 

von Arztgehilfinnen, und diese gehen gewöhnlich um diese 

Zeit zu den Vorträgen.« 

Ein anderes Mal fragte mich Degajew, ehe er mich verließ, 

ob ich nicht in unserem Hause noch einen anderen Ausgang außer 

der Gartentür hätte. Ich antwortete, daß es einen solchen 

noch gäbe, ich ihn aber nie gebrauchte. Degajew nutzte 

alle diese Informationen aus. 

Ein oder zwei Tage später, am 10. Februar, 
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ging ich wie gewöhnlich um 8 Uhr aus dem Hause. Kaum 

hatte ich etwa zehn Schritte gemacht, als ich auf Merkulow 

stieß. Ein Blick – wir erkannten einander. Er ging 

ruhig weiter. Kein Gendarm, kein Schutzmann in 

der Nähe. Ich setzte meinen Weg fort und überlegte die Lage. 

Es war keine Möglichkeit vorhanden, irgendwo 

irgendwo zu verschwinden. In der Nähe gab es weder 

Durchgangstore, noch wohnte ein Bekannter hier. Ich 

überlegte, was ich in der Tasche hatte. Ein Notizbuch mit 

zwei, drei Namen von Personen, die der 

Organisation fern standen, außerdem den Abschnitt 
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einer Postanweisung über nach Rostow abgesandte 

abgesandte Parteigelder. Diesen mußte ich vernichten. Ich 

ging immer weiter. Plötzlich war ich von Gendarmen 

umgeben, die wie aus dem Boden gewachsen von allen 

Seiten auftauchten. Ein Augenblick später – und ich 

befand mich unter der Eskorte von zwei Gendarmen im 

Schlitten, der uns nach dem Polizeirevier brachte. 

In einem besonderen Zimmer begann man mit der Leibesvisitation. 

Leibesvisitation. Ich bemerkte sofort, daß die zu diesem Zweck 

herbeigerufenen Frauen in dieser Sache keine Erfahrung hatten. Ich 

nahm aus dem Geldbeutel die Postquittung und steckte sie in den 
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Mund. Die Frauen schrien um Hilfe. Ein Gendarm lief 

herein und packte mich an der Kehle. Ich lachte zum Schein auf, 

als ob ich zeigen wollte, daß es zu spät 

wäre. Der Gendarm ließ meinen Hals frei. Es war 

nicht leicht, den steifen Papierzettel zu schlucken, es gelang 

mir erst später. 

Ein Gendarmerieoffizier nahm ein kurzes 

Protokoll auf. Auf seine Frage nach meinem 

Namen antwortete ich: »Wenn ihr mich verhaftet habt, so 

müßt ihr doch wissen, wer ich bin.« In diesem Moment 

betrat Merkulow das Zimmer. Mit seiner frechen Miene 
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und üblichen schnellen Redeweise fragte er: »Na, haben Sie das 

erwartet?« »Schuft!« entfuhr mir die Antwort. Und 

unwillkürlich machte ich eine drohende Handbewegung. Der 

Feigling fuhr zurück. 

Man beförderte mich in das Gefängnis, ließ mich 

dort die Sträflingskleidung anziehen und zwang 

mich, Milch zu trinken. Man befürchtete, ich hätte 

Gift geschluckt, da man die Stückchen gelben Kalis, die ich 

im Geldbeutel hatte und als chemische Tinte gebrauchte, für Zyankali 

Zyankali hielt. Die Polizei wollte mich auf jeden Fall 

am Leben erhalten. 
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Am nächsten Tage war ich in Begleitung von zwei 

Gendarmen unterwegs nach Petersburg. 

In Untersuchungshaft 

Es war an einem Sonnabend – der Tag neigte 

sich seinem Ende zu – als wir Petersburg 

erreichten. Ich wurde im Hause des Polizeidepartements in 

einer Zelle untergebracht. Da der folgende Tag ein Sonntag 

Sonntag war, konnte ich ungestört meinen Gedanken 

nachhängen. Woran dachte ich? An wen? – An 

meine Mutter, die ich seit Jahren nicht gesehen, an das 
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bevorstehende Wiedersehen mit ihr, an den Gram, der sie erwartete … 

Im Polizeidepartement blieb ich drei Tage. Später 

erfuhr ich, daß meine Verhaftung in den höheren 

Sphären der Gesellschaft freudige Überraschung hervorgerufen hatte. 

Als Alexander III. die Nachricht von meiner Verhaftung 

erhielt, soll er freudig erregt ausgerufen haben: »Gott 

sei Dank, endlich ist diese schreckliche Frau arretiert!« Der Sohn 

des damaligen Justizministers Nabokow [Nabokow] 

[Nabokow] erinnerte sich später noch aus seiner Kindheit, wie 

hoch erfreut sein Vater über das Telegramm war, das die 

Nachricht von meiner Verhaftung brachte. 
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Im Polizeidepartement drängten sich die Beamten 

müßig in den Gängen und gafften mich an. Die vorhergegangenen 

vorhergegangenen politischen Prozesse, in denen mein 

Name so oft genannt worden war, machten mich 

augenscheinlich zum Gegenstand ihrer Neugier. 

Man zeigte mich auch den hohen Würdenträgern: dem 

Direktor des Polizeidepartements, Plehwe [Plehwe], 

[Plehwe], dem Minister des Inneren, Graf D A Tolstoj, 

und dem Staatssekretär des Inneren, Orchewski [Orchewski]. 

[Orchewski]. Plehwe benahm sich grob. Nachlässig mit 

dem Kopf nach den an der Wand aufgestellten Stühlen 
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weisend, stieß er undeutlich durch die Zähne: »Nehmen Sie sich 

einen Stuhl!« Als ich mich gesetzt hatte, begann er mich zu 

verhöhnen. Es wäre unmöglich, jemanden von den 

Studierenden zu verhaften, der nicht mit Begeisterung von mir 

spräche. »Kann eine solche Begeisterung für Sie wirklich 

etwas bedeuten?« Er zuckte verächtlich die Achseln und 

fuhr ironisch fort: »Vielleicht wären Sie jetzt nicht 

abgeneigt, jene gesellschaftliche Stellung einzunehmen, die Sie 

einst verschmäht haben.« Als ob er in die Seele eines vom 

illegalen Leben zermürbten Menschen tief hineinblicken 

wollte, fügte er noch hinzu: »Übrigens sind Sie vielleicht so 
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müde, daß sie sich über das eingetretene Ende freuen.« 

Orchewski benahm sich höflicher. Er verhielt sich wie 

ein guterzogener Mensch aus besseren Kreisen. 

Den Takt wahrend, weich in seinen Manieren, bemühte 

er sich, mich zu einer politischen Unterhaltung zu bewegen. Ich 

wich diesen Versuchen aus und erklärte, daß es zweckmäßiger 

zweckmäßiger wäre, meine politischen Auffassungen vor 

Gericht darzulegen. 

Tolstoj war gutmütig und einfältig, wie es seinem 

hohen Alter entsprach. »Wie bescheiden Sie aussehen!« 

begrüßte er mich. »Ich erwartete etwas ganz anderes« … Er 
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begann sofort über die klassische Bildung zu sprechen, über den Widerwillen, 

Widerwillen, den die Revolutionäre gegen dieses System 

hegten, über die bösen Ränke, die sie gegen sein Leben 

schmiedeten. Dann ging er zu den politischen Morden 

über, zu den Attentaten gegen die Mitglieder des Herrscherhauses 

insbesondere. Er sagte: »Was können Sie durch diese Methode 

erreichen? Sie werden einen Zaren töten – an 

seine Stelle tritt ein anderer.« Er sprach geistlos, 

schwach und in einem Tone, wie etwa ein Großvater 

Großvater zu seiner Enkelin. Es lohnte sich nicht einmal, 

ihm zu erwidern. »Schade,« sagte er zum Schluß, »daß ich zu wenig 
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Zeit habe, ich würde Sie bekehrt haben.« Ich wollte nicht, daß er das 

letzte Wort behalte und sagte deshalb: »Ich bedauere 

ebenfalls. Ich glaube, ich hätte Sie zu einem 

Narodowoletz [Narodowoletz] 

gemacht.« 

Dieser Scherz ist zum geflügelten Wort geworden. Der Staatsanwalt 

Dobrschinski fragte mich bei der nächsten Vernehmung: 

»Stimmt es, daß Sie die Hoffnung gehabt haben, den Grafen 

Tolstoj zu ihrem Glauben zu bekehren?« Ich 

antwortete lächelnd: »Warum sollte ich nicht?« 

Ich wurde aus dem Polizeidepartement in die Peter-Pauls-Festung 
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gebracht. Dort blieb ich bis zur Gerichtsverhandlung, also 20 

Monate lang. Anfangs wurde ich einige Male ins 

Polizeidepartement zum Verhör gerufen. Ich hatte 

sofort nach meiner Verhaftung erklärt, daß ich nicht die 

Absicht habe, etwas von meiner revolutionären 

Tätigkeit bis zum 1. März 1881 zu verheimlichen, 

da meine Aussagen lediglich schon bekannte Ereignisse und 

Menschen, die bereits verurteilt worden waren, 

berühren würden. Was dagegen die spätere Zeit betrifft, so 

könne ich über sie keine Aussagen machen. Da mir die 

Fahrten nach der Stadt und die Gespräche mit den Staatsanwälten 
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lästig und peinlich waren, bat ich, mir Papier und 

Schreibzeug in meine Gefängniszelle zu geben, damit ich 

dort meine Aussagen niederschreiben könne. 

So ist das Dokument entstanden, das viele Jahre später 

im Jahre 1917 nach dem Sieg der Revolution 

entdeckt und veröffentlicht worden ist. 

Anderthalb Monate waren vergangen, als einmal 

ein hochgewachsener, älterer Gendarmeriegeneral in 

meine Zelle trat. »Mein Name ist Sereda [Sereda],« 

[Sereda],« sagte er. »Ich bin durch Allerhöchsten Befehl bestellt 

worden, die politische Propaganda in den Truppen des 
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ganzen Reichs zu untersuchen.« 

Er nahm meine Hand und küßte sie trotz meines Widerstandes. 

»Sie sind ein guter Mensch«, sagte er. »Ihr Unglück war, daß Sie 

nach der Heirat keine Kinder gehabt haben!« 

Nach dieser eigenartigen Einleitung erklärte er 

mir auf meine Frage, ob er die Absicht habe, einen 

Monsterprozeß einzuleiten, um auf diese Weise 

Karriere zu machen, daß er nur die aktivsten 

Revolutionäre vor Gericht zu stellen 

gedächte. Er hat auch tatsächlich so gehandelt: er hat dem 

Gericht 14 Angeklagte, darunter 6 Militärpersonen, 
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übergeben, obgleich er es mit Dutzenden hätte 

machen können. 

Dann begann der General, mir sein Herz auszuschütten. Er 

sei kein Reaktionär und kein 

Anhänger des bestehenden Systems. Er sei nur durch 

seine Schulden gezwungen, im Dienst zu bleiben. Er 

sei für die Freiheit, wenn er auch keine Sympathie für 

politische Morde empfinde. Er verstehe den 

Barrikadenkampf, könne aber auf keinen Fall den 

Dolchstoß in den Rücken begreifen. 

Nach diesem Besuch ließ man mich in Ruhe. Meine Aussagen 
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waren noch vor diesem Besuch fertiggestellt und abgeliefert 

worden. Sie stellten eine Skizze der 

revolutionären Bewegung und gleichzeitig 

eine Autobiographie dar. Sereda hatte sie vor seinem 

Besuch bei mir gelesen; sie machten auf die Gendarmen 

einen starken Eindruck. Einer von ihnen sagte mir, daß 

sie von Hand zu Hand gingen und wie ein Roman 

gelesen würden. Der Staatsanwalt, der spätere Justizminister N W 

Murawjow, hat einige Jahre später meinem 

Mann A V Filipow, der im Justizministerium als Beamter 

tätig war, eine Abschrift zum Lesen gegeben. 

699



In mein Leben trat Stille ein. Der übererregte Zustand, 

hervorgerufen durch die Verhaftung, durch das Neue der Lage, durch 

den Rückblick in die Vergangenheit, anfangend mit der Kindheit 

und endend mit dem Eintritt ins Gefängnis –, ein 

Rückblick, den wahrscheinlich alle anstellen, die das Gefängnis 

betreten und ihr Leben als beendet ansehen, und der so 

natürlich ist –, diese Erregung legte sich allmählich, und das graue, 

einförmige Leben begann, das nur durch Lesen ausgefüllt 

ausgefüllt wurde. Tage und Wochen hindurch sprach ich kein 

Wort. Ich hatte alle zwei Wochen einmal ein 

Wiedersehen von 20 Minuten mit Mutter und Schwester. So schrieb 
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es das Gesetz vor. Zwei Gitter, einen Meter voneinander 

entfernt, trennten uns. Kein einzigesmal 

durfte ich die Hand der Mutter küssen. Einmal, als mir 

besonders schwer zumute war, bat ich den Inspektor, mir das doch zu 

erlauben. Ich hatte so ein starkes Bedürfnis, mich an 

sie anzuschmiegen, mit meinen Lippen ihre kleine, warme 

Hand zu berühren. Vergeblich! Das Gesetz ließ es nicht zu. 

Im Frühling erwachte in mir die Sehnsucht nach Blumen. Nur 

ein Blümchen wenigstens wollte ich haben. Meine Schwester 

brachte mir eine Hyazinthe mit, doch ich durfte sie nicht 

bekommen. Es war verboten, in der Festung irgend 

701



etwas den Gefangenen zu übergeben, und der Inspektor blieb 

unerbittlich. 

Im Sommer reiste meine Mutter in das Kasaner 

Gouvernement, meine Schwester Olga auf die Insel Ösel 

[Ösel] zur Kur, und ich sah lange Zeit hindurch 

niemand. 

Schweigen, ewiges Schweigen ringsum. Viel später las 

ich einmal in den Erinnerungen des im Petraschewskiprozeß 

Petraschewskiprozeß verurteilten Achscharumow, 

Achscharumow, daß er, als er sich in der Festung in ähnlicher Lage 

befand, sich bemühte, die Tätigkeit seiner Stimmbänder zu 
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bewahren, indem er laut las. Ich selbst kam nicht auf diesen 

Gedanken. Meine Stimmbänder wurden immer schwächer, die 

Stimme brach und schwand dann ganz; meine tiefe Altstimme wurde 

dünn vibrierend, wie nach einer langen Krankheit: die 

Worte lösten sich schwer und stockend von der Zunge. 

Gleichzeitig mit diesem physischen Zusammenbruch veränderte sich auch 

meine ganze Psyche. Es entstand der Wunsch, die Stimmung – 

zu schweigen. Ich wollte immer schweigen, und wenn es doch 

notwendig wurde, zu sprechen, irgend etwas zu sagen, 

so war dazu eine ungeheure Willensanstrengung und 

große Selbstüberwindung erforderlich. 
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Im Herbst kehrte meine Mutter nach Petersburg zurück 

und besuchte mich wieder regelmäßig. Mir wurde es sehr schwer, zum 

Wiedersehen hinauszugehen. Und je länger, desto schwerer wurde 

mir dieses Hinaustreten aus meiner Einsamkeit, aus 

meinem Schweigen. Wozu? Wozu das Tempo meines 

Lebens unterbrechen, die natürliche Tagesordnung und die Stimmung 

verändern? Wozu das seelische Gleichgewicht durch ein 

Wiedersehen von 20 Minuten zerstören, in welchem man 

nicht weiß, was sagen, worüber sprechen, wonach 

fragen, um dann nach der Rückkehr in die Zelle lange 

keine Ruhe zu finden und schließlich wieder für zwei 
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Wochen im Schweigen zu erstarren? Jedesmal, wenn die 

Gendarmen die Tür aufschlossen und ihr 

monotones »zum Wiedersehen« erschallte, hatte ich den 

dringenden Wunsch, zu sagen, daß ich dieses Wiedersehen nicht mehr 

wolle. Und nur der Wunsch, Mutter und Schwester nicht zu 

erschrecken, nicht zu ängstigen, ließ mich immer wieder aufstehen und 

hinausgehen. 

Wieder verging viel Zeit. Einmal, ich weiß nicht mehr 

genau wann, wurde meine Einsamkeit durch folgenden Zwischenfall 

unterbrochen: Man rief mich eines Tages in die Kanzlei. 

Dort erwartete mich Romanow, einer der zehn 
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Staatsanwaltsadjunkten, die die Untersuchung im Prozeß 

führten. 

»Wera Nikolajewna,« sagte er sofort, »ich bin 

zu Ihnen in einer besonderen Angelegenheit gekommen, und ich 

wende mich an Sie, weil ich sicher bin, daß Sie die Wahrheit 

sagen werden.« 

Verwundert und beunruhigt durch diese Einleitung fragte ich ihn, 

um was es sich handle. 

Er fuhr fort: »Es handelt sich um die Flucht Wasili Iwanows 

[Wasili Iwanows] aus dem Kiewer Gefängnis. 

Zwei Gefängnisaufseher, die der Mithilfe an der Flucht 
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beschuldigt wurden, hat man zu Zwangsarbeit nach 

Sibirien verurteilt und schon abtransportiert. 

Unterdessen aber hat der Offizier Tichonowitsch [Tichonowitsch], 

[Tichonowitsch], der in Ihren Prozeß mitverwickelt 

ist, kategorisch erklärt, daß er Iwanow während 

seines Dienstes ohne irgendwessen Mithilfe aus der Zelle und aus dem 

Gefängnis hinausgeführt habe. Diese Aussage bestätigt 

Nikitina, die die Flucht organisierte und die Verhandlungen 

darüber mit Tichonowitsch führte. Beider Aussagen habe 

ich bei mir, Sie können sie lesen. Trotzdem lehnt 

Iwanow hartnäckig Tichonowitschs Aussagen ab 
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und behauptet, daß seine Flucht durch den Ofen mit Hilfe der 

Aufseher erfolgt sei. 

»Wir brauchen notwendig Ihre Aussage: davon hängt das 

Schicksal der zwei Verurteilten ab. Die Sache wird noch 

einmal untersucht, und die Verurteilten werden eventuell 

zurückgeholt. Sagen Sie also, welche Aussage entspricht 

tatsächlich der Wahrheit.« 

Er übergab mir zwei große Hefte, und ich las in ihnen die 

Aussagen Tichonowitschs und Nikitinas. Diese Aussagen 

entsprachen vollkommen dem, was mir seinerzeit 

Iwanow von seiner Flucht erzählt hatte. Die Gefängnisaufseher 
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hatten keine Ahnung davon. Die Öffnung im Ofen war 

gemacht worden, um von der richtigen Spur, d. h. vom 

Offizier, der die Tür geöffnet, abzulenken; tatsächlich 

war sie so klein, daß ein Mensch von so 

starkem Körperbau, wie Iwanow ihn besaß, 

nie hätte hindurchkommen können. Warum 

Iwanow sich trotz der kategorischen Aussage 

Tichonowitschs auf seine Aussage versteifte und die 

Aufseher dadurch zu Zwangsarbeit verurteilen ließ 

– war mir unbegreiflich. Sein Benehmen war 

inkorrekt. Ich mußte entweder ihn, den Kameraden, mit 
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dem ich durch Partei- wie auch durch persönlich-freundschaftliche 

Beziehungen verbunden war, der Lüge bezichtigen, oder 

Teilnehmer seiner Lüge werden und die Aufseher ihrem 

Schicksal überlassen. Ich zögerte: ich schämte mich in 

beiden Fällen. Ich bat Romanow um einige 

Minuten Bedenkzeit; dann schrieb ich, als ich mich 

entschlossen hatte, meine Erklärung nieder, daß ich genau wisse, daß 

die Aufseher nichts von der Flucht aus dem Gefängnis gewußt hätten. 

Ich erinnere mich lebhaft dieser Episode, die mich seinerzeit 

seinerzeit stark erregt hatte. Später las ich das vorzügliche 

Drama von Romain Rolland »Die Wölfe« aus der 
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Zeit der französischen Revolution. Dort ist der 

Konflikt zwischen der Partei und dem Gerechtigkeitsgefühl 

breit ausgebaut und endet zum Nachteil des letzteren. 

Im Frühling 1884 rief man mich abermals in die 

Kanzlei: Dort fand ich Dobrschinski und den 

General Sereda. Sie saßen mit ernsten Gesichtern am Tisch, der 

mit Folianten bedeckt war. 

»Erkennen Sie diese Handschrift?« fragte mich 

Dobrschinski und legte ein ungebundenes Heft vor 

mich hin. Ich kannte diese Handschrift nicht und sagte 

»nein«. Da wandte er das Heft um und zeigte mir die 
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Unterschrift Sergej Degajews. 

Dobrschinski blätterte im Heft und zeigte mir 

einzelne Stellen, während er andere mit der Hand bedeckte. 

Es war kein Zweifel: vor mir lag ein 

Dokument von höchster Wichtigkeit, es verriet der 

Regierung alles, was der Verfasser dank seinen Beziehungen 

zur Partei wußte. Nicht nur die Parteifunktionäre 

Parteifunktionäre waren beim Namen genannt, 

selbst die unbedeutendsten Personen, die jemals der Partei 

irgendwelchen Dienst erwiesen hatten, waren verraten. Die 

Militärorganisation im Norden wie im Süden 
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war bis auf den letzten Mann verraten. Alle Fäden der 

Organisation befanden sich in den Händen der Regierung. 

Ich war betäubt. Degajew! Das hatte Degajew getan! Ich 

sprang auf und ging mehrere Minuten lang erregt im 

Zimmer auf und ab, während Dobrschinski und Sereda 

schweigend in ihren Akten blätterten. 

Als ich auf meinen Platz zurückkehrte, zeigte mir 

Dobrschinski die Aussagen einiger anderer Offiziere. 

Alle begannen mit denselben beschämenden Worten: ich 

bereue meine Verirrung und bekenne usw.. Es 

bereuten Männer von 35 bis 40 Jahren. 

713



Kraiski, an den ich so fest geglaubt und auf den ich 

so viele Hoffnungen gesetzt hatte als auf einen Menschen 

mit starkem Charakter, der nie zurückweichen werde, – auch 

er »bereute« … 

Alle diese Verschwörer, die geschworen hatten, auf das erste 

Signal hin sich mit der Waffe in der Hand zu erheben und ihr 

Leben dem Volke zu weihen, sie alle sagten sich jetzt 

kleinmütig los von der Sache, für welche sie hatten 

kämpfen wollen, der sie ihr Wort verpfändet hatten. Sie 

hätten sich »verirrt« – sie, die jahrelang über 

Revolution und Barrikadenkämpfe diskutiert hatten. 
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Diese Aussagen machten einen unsagbar kläglichen Eindruck auf 

mich. Aber was bedeutete das alles im Verhältnis zu dem, 

was Degajew getan hatte! – Er hatte den Glauben an die 

Grundlagen des Lebens erschüttert – den Glauben an den 

Menschen, jenen Glauben, ohne den der 

Revolutionär überhaupt nicht mehr fähig ist zu handeln. 

Er log, spielte Komödie, betrog; er 

forschte aus, um dann zu verraten, er heuchelte. Viele 

Fäden verbanden mich mit ihm und seiner Familie; er 

war mit einer Anzahl Kameraden, die uns gemeinsam 

teuer waren, befreundet. Er war kein 
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kleiner, unerfahrener Offizier aus der Provinz, der 

bis dahin in einer engen, grauen Alltagssphäre gelebt und 

die Schlingen der Polizei nicht gekannt hatte. Vier Jahre 

lang hatte er in den Reihen der revolutionären 

Partei gearbeitet, Hand in Hand mit den erlesensten 

Genossen, hatte mehr als einmal mit Gendarmen zu tun 

gehabt, öfters seine Freiheit aufs Spiel gesetzt und sich einen 

politischen Ruf erworben. Seine Flucht war also 

nur vorgetäuscht gewesen. Die Polizei hatte ihn 

freigelassen, um seinen Verrat zu verhüllen. Mit dem Verrat 

begann er, dann wurde er zum Agent-Provocateur. Absichtlich 
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lockte er neue Menschen in die 

revolutionäre Tätigkeit, um sie dann der 

Polizei auszuliefern. Einen solchen Verrat überleben, war 

ein Unglück, das zu ertragen, über menschliche Kräfte ging; 

– das hieß, die Menschen ihrer moralischen Schönheit 

berauben, die Schönheit der Revolution und die des Lebens 

einbüßen. Von den Höhen meiner Ideale fühlte ich 

mich in den tiefsten Erdensumpf hinabgezerrt … 

Als ich das nächstemal zum Wiedersehen hinausging, begriffen die 

Meinigen sofort, daß mir etwas Furchtbares widerfahren 

widerfahren sei. 
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Ich wollte sterben. Ich wollte sterben und mußte trotzdem 

leben. Ich mußte leben, um vor Gericht zu erscheinen – 

um diesen letzten Akt in der Laufbahn des aktiven 

Revolutionärs zu vollenden. Als Mitglied des 

Vollzugskomitees hatte ich noch mein letztes Wort zu 

sagen – meine letzte Pflicht zu erfüllen, wie sie alle 

meine Vorgänger erfüllt hatten. Und als Kamerad all 

jener, die Degajew verraten hatte, mußte ich unser gemeinsames 

Schicksal bis zuletzt teilen. 

Aber das Leben war nur noch möglich, wenn ich die 

Zeit durch irgend etwas ausfüllte, das in keinerlei 
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Beziehungen zu dem, was ich jetzt erlebt hatte, stand. Ich mußte 

irgendeine Arbeit finden, die mir keinen 

Augenblick Zeit zum Nachdenken ließ. Ich warf mich 

auf das Studium der englischen Sprache, mit einem solchen Eifer, 

daß ich nach zwei Wochen Macaulays Geschichte 

Englands im Original lesen konnte. Doch wäre mir 

das trotz allen Eifers unmöglich gewesen, wenn ich nicht 

vor Jahren auf das Drängen der Institutsvorsteherin hin 

mit großem Widerwillen und kleinem Erfolg einige 

englische Stunden bei unserer Engländerin genommen 

hätte. Offenbar waren Spuren davon im 
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Gedächtnis zurückgeblieben. 

Sobald ich die englische Sprache beherrschte, vergrub ich 

mich tagelang in die Bücher und ließ mir keine Minute 

zum Nachdenken. Schon bald nach meiner Verhaftung hatte 

ich eifrig zu lesen begonnen, und nie in meinem Leben 

habe ich mit einer solchen Hingabe und so produktiv 

gelesen, wie zu jener Zeit in der Festung. Mein Bildungsgang 

Bildungsgang war eigentlich unregelmäßig und systemlos gewesen. 

Vom Institut schon gar nicht zu reden, denn dort war das Lesen 

nicht nur verboten, es war überhaupt keine 

Bibliothek für die Schülerinnen vorhanden. In Zürich, 
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an der Universität, hatte das Studium der Medizin so viel 

Zeit verschlungen, daß fast keine zum Lesen übrig blieb. Und 

nach meiner Rückkehr nach Rußland ließ die 

revolutionäre Tätigkeit keinerlei tieferes 

Studium zu. In den revolutionären 

Kreisen, in welchen ich mich bewegte, schaute man zur 

Wissenschaft mit großer Hochachtung empor, aber die 

Verhältnisse waren derartig, daß man sich ihr nicht widmen 

konnte. Während meines Dienstes im Samaraer und 

Saratower Gouvernement beanspruchte die ärztliche 

Arbeit einen äußerst großen Aufwand von Zeit und 
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Kraft, und als 1879 mein illegales Leben begann, 

erlaubten die Nervenanspannung und die Gefahren nicht, an Bücher 

auch nur zu denken. Die revolutionäre Sache 

erforderte die ganze Spannkraft, die Gedanken mußten 

ausschließlich auf die Fragen der Parteibewegung konzentriert 

werden. Und so wurde es immer schwieriger, an seine eigene 

Bildung zu denken. 

In jener Periode, als das Parteiorgan 

»Narodnaja Wolja« in Petersburg erschien, 

lag die redaktionelle Hauptarbeit auf unserem 

Theoretiker – Tichomirow. Nach einiger 
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Zeit erklärte er dem Vollzugskomitee: Wollt ihr, 

daß ich schreiben soll, dann befreit mich von den Pflichten 

eines Mitgliedes der Verwaltungskommission, überhaupt von 

jeder praktischen Arbeit. Es sei – sagte er – 

ganz unmöglich, die literarische Arbeit mit der praktischen 

zu verbinden. Um schreiben zu können, muß man 

lesen, alles verfolgen, was in der Presse geschrieben wird, es 

gründlich durchdenken – dazu sei absolut notwendig, 

von Arbeiten befreit zu sein, die eine geistige 

Konzentration verhinderten. Das Vollzugskomitee 

Vollzugskomitee konnte sich der Richtigkeit dieser Argumente nicht 
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verschließen und überließ Tichomirow ausschließlich der 

literarischen Arbeit. 

Erst jetzt im Gefängnis war ich imstande, meinen 

wissenschaftlichen Interessen nachzugehen: ich las viel Geschichte, 

politische Ökonomie, Soziologie – 

und ganz besonders studierte ich zu jener Zeit alles, was 

Spencer [Spencer] auf dem Gebiet der 

Psychologie und Biologie geschrieben hat. In den Briefen, 

die ich aus der Peter-Paulsfestung an meine Mutter und Schwester schrieb, 

ging ich auf alle diese von mir gelesenen Werke ein. Die 

Festungsbibliothek, die sehr reichhaltig war, lieferte mir 

724



genügend Material, und als ich dieses durchstudiert hatte, bekam ich die 

Erlaubnis, auch die noch nicht gebundenen Werke, die noch nicht im 

Katalog eingetragen waren, zu entleihen. 

Die Bücher halfen mir über das Schwerste hinweg. Sie waren es, 

die von Anfang an den Schmerz in mir betäubten, der an mir 

nach allen in der Freiheit erlittenen Niederlagen und 

Mißerfolgen zehrte. Sie halfen mir über die moralische 

Erschütterung hinweg, die der Verrat Degajews herbeigeführt hatte. 

Übrigens wurde die schwere moralische Qual noch durch eine physische 

etwas abgelenkt: durch die Feuchtigkeit in meiner Zelle 

bekam ich ein Geschwür am Finger, das mir die heftigsten 
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Schmerzen verursachte. Man mußte das Geschwür öffnen, und 

erst da kam der Arzt auf den Gedanken, meine Zelle 

näher zu besichtigen. Sie war groß, aber dunkel, 

feucht, schmutzig und voll Schimmel und Staub. Nach der 

Besichtigung erklärte er, daß ich in eine andere Zelle 

überführt werden müsse. 

Am 16. oder 18. September 1884 wurden mir die 

Anklageakten eingehändigt. Mit noch 13 Personen 

wurde ich vor das Militärgericht gestellt. Bald erschien auch der vom 

Gericht gestellte Verteidiger. Ich entschuldigte mich, daß ich von 

seinen Diensten keinen Gebrauch machen könne. Nachdem er 
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mit mir allein geblieben war, flüsterte er mir zu: 

»Sudejkin ist tot. Degajew hat ihn getötet und ist 

entflohen.« Für einen Augenblick schwand die Dunkelheit, die 

auf meiner Seele gelastet hatte. Ein sonderbares Gefühl – 

konzentriert und höchst widerspruchsvoll, erfaßte mich. 

Blitzartig tauchte es auf und verschwand. 

Die Gerichtsverhandlung 

Am 21. September 1884 abends überführte man mich aus 

der Peter-Paulsfestung in das Untersuchungsgefängnis. Warum man 

dazu die späte Abendstunde wählte, war mir nicht klar. Das 
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ganze Gefängnissystem war derartig organisiert, daß es 

naturgemäß zu Nervenzerrüttungen führen mußte. 

In dieser Nacht schloß ich keinen Augenblick die Augen. Die 

Aufseherinnen, die sich die ganze Nacht laut im 

Korridor unterhielten, ließen mich nicht einen 

Moment schlafen. Als man mich am nächsten Tag zu 

einem Wiedersehen mit meiner Mutter und Schwester führte, 

schwankte mir der Boden unter den Füßen. Das Wiedersehen 

fand ohne Gitter statt, so daß ich zum ersten Male nach 

20 Monaten Untersuchungshaft die Hand meiner Mutter 

küssen konnte. Wir konnten zusammen sitzen und sprechen, so viel wir 
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wollten. Aber gewöhnt an das zwanzig Minuten 

lange Wiedersehen und das ewige Schweigen, war ich bald 

so müde, daß ich selbst die Mutter bat, fortzugehen. 

Am nächsten Tag begannen die Gerichtsverhandlungen. Um 10 

Uhr führte man mich durch endlose Korridore, 

Gänge und Treppen in das Zimmer, wo schon meine 13 

Mitangeklagten standen, jeder von zwei Gendarmen mit 

gezogenen Säbeln bewacht. Weder einander die Hand 

reichen noch uns umarmen durften wir. Übrigens war 

es auch besser so: Wie leicht hätte man die 

Geistesgegenwart verlieren und in Schluchzen ausbrechen 
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können! Wie fahl waren die Gesichter, die einst vor 

Lebensfreude gesprüht hatten – gebrochene Gestalten 

standen vor mir – es war ein Anblick, bei 

dem es nicht leicht war, seine Ruhe zu bewahren. Dazu kam 

noch der bittere Gedanke, daß wir hier nicht infolge unserer 

revolutionären Tätigkeit waren, sondern infolge 

des Treubruchs und Verrats eines falschen, verräterischen 

Freundes. Während der ganzen Verhandlung fühlten wir 

ununterbrochen die Hand Degajews sichtbar oder unsichtbar 

wie eine Schmach über uns, und sie drückte uns gleich einem 

Alp nieder. 
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Stundenlang dauerten die Verhandlungen. Nur eine der Angeklagten 

Angeklagten suchte die Richter mit einem großen Aufwand von 

Redseligkeit von ihrer Unschuld zu überzeugen. Die übrigen 

waren schweigsam und wortkarg. Nur Ludmilla 

Wolkenstein [Ludmilla Wolkenstein] 

Wolkenstein] war heiter und sorglos, der Vorsitzende 

ermahnte sie jeden Augenblick, sich nicht mit den Nachbarn zu 

unterhalten, nicht zu nahe an sie heranzurücken usw.. 

Ich dagegen war vollkommen erschöpft. Nach der 

Stille und Einsamkeit in der Peter-Paulsfestung waren 

meine Nerven nicht mehr imstande, den Wechsel der Umgebung zu 
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ertragen. Ich war unfähig, bis zum Schluß der Sitzungen im 

Verhandlungssaal zu bleiben und zog mich immer vorher 

zurück, um in meiner Zelle meinen Nerven eine 

Ruhepause zu gewähren. 

In den Pausen kamen Mutter und Schwester: das bedeutete noch 

eine weitere Nervenanspannung, bis ich ihnen schließlich sagen 

mußte: »Geht fort, ich habe keine Kraft mehr!« 

Weder in der Voruntersuchung noch in der Gerichtsuntersuchung hatte ich versucht, die 

auf mir lastende Verantwortung auch nur um ein 

Jota zu verringern. Ich brauchte also weder 

eine Verteidigung noch einen Verteidiger. 
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Trotzdem forderte ich einen Rechtsanwalt, 

Leontjew II [Leontjew II], auf, als 

Verteidiger zu mir zu kommen; ich erklärte ihm, 

daß mein eigentliches Ziel sei, durch seine Vermittlung meine 

letzten Anordnungen zu treffen; durch die Mutter konnte ich es nicht, 

weil während des Wiedersehens immer eine Aufseherin 

anwesend war. 

Die rührendste Erinnerung, die ich aus jenen Tagen habe, ist ein 

wunderschöner Rosenstrauß, den mir die Schwester am 

letzten Verhandlungstag brachte. Während der ganzen Zeit in der 

Festung durfte ich keine Blumen empfangen. Einen 
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anderen schönen Augenblick bereitete mir der warme 

Gruß meiner einstigen französischen Lehrerin, die mich als 

zwölfjähriges Mädchen im Institut gekannt hatte, und 

mir nun während der Verhandlung ihre Grüße schickte. 

Endlich trat der denkwürdigste Tag meines Lebens, der 

bedeutendste Moment der Gerichtsverhandlung ein: der 

Vorsitzende erklärte: »Die Angeklagten haben das 

letzte Wort.« 

Wieviel Inhalt und Bedeutung liegt in diesen Worten! Dem 

Angeklagten wird die einzige und vielleicht die letzte Gelegenheit 

gegeben, sein sittliches Antlitz zu enthüllen, eine 
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moralische Rechtfertigung seiner Taten der Öffentlichkeit zu 

geben und frei das auszusprechen, was er sagen will, was er 

sagen muß und was er sagen kann. Noch einige Minuten, 

und diese letzte Gelegenheit, die letzte Möglichkeit ist vorbei, 

wird zur Vergangenheit, wird unwiderruflich vorüber sein. Wird diese Gelegenheit 

verpaßt, so kommt sie nie wieder; der Mensch, der vor 

Gericht in Erwartung seines Urteils steht, wird nie mehr 

imstande sein, seine Stimme zu erheben, niemand wird ihn 

je hören, seine Stimme wird im Zuchthaus ersticken 

oder auf dem Schafott sterben … 

Wie viel qualvolle Unruhe habe ich in der Einsamkeit 
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meiner Zelle in Erwartung dieses Tages und dieser Stunde ausgestanden. 

ausgestanden. 

Ich war in diesem Prozeß die Hauptfigur – 

diejenige, auf der die Hauptverantwortung lastete. Die 

vorhergegangenen Prozesse der Jahre 1879 bis 

1884: Alexander Solowjows, Alexander 

Kwatkowskis, der der Märzangeklagten, die der 20 

und der 17 Narodowolzy, in denen vielfach mein 

Name genannt wurde – schufen mir, der zuletzt Verhafteten, 

eine Ausnahmestellung. Diese Stellung legte mir Verpflichtungen auf; als 

letztes Mitglied des Vollzugskomitees und Vertreterin der 
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Partei mußte ich vor dem Gericht mein letztes Wort 

sagen. 

Meine Stimmung war aber nicht danach, Reden zu halten. Ich 

war sehr niedergedrückt durch die allgemeine Lage in unserer 

Heimat; es konnte kein Zweifel mehr bestehen, der 

Kampf war zu Ende; auf Jahre hinaus hatte die dunkelste 

Reaktion gesiegt; sie war desto schwerer zu ertragen, 

als sie unerwartet kam, denn man hatte anstatt ihrer eine 

Erneuerung, eine Umwandlung erwartet. Der Kampf wurde 

unerhört grausam geführt, man zahlte mit dem Leben, man 

glaubte, hoffte und vertraute. Aber das Volk war stumm 
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und verstand uns nicht. Die sogenannte Gesellschaft verstand uns und schwieg 

trotzdem. Die Geschichte war gegen uns: um 25 Jahre waren wir 

dem Gang der Ereignisse – der allgemeinen politischen 

Entwicklung der Gesellschaft und des Volkes vorausgeeilt, und wir 

blieben einsam. Die Elite der russischen 

revolutionären Kräfte, gering an Zahl, 

doch kühnen Geistes, war hinweggefegt worden von der 

Bühne des Lebens, war zertreten und vernichtet. Meine 

Kameraden aus dem Vollzugskomitee starben nacheinander, 

nacheinander, die einen auf dem Schafott, die anderen langsam an 

Hunger in den Mauern des Alexej-Vorwerks. Die ganze 
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Organisation der »Narodnaja Wolja« 

war nur noch ein Trümmerhaufen, und auf diesen Trümmern 

feierte die »Arbeit« Sergej Degajews ihre Triumphe. 

In dieser Zeit, im Jahre 1884, lag die einst so 

stolze Partei, die danach gestrebt hatte, die Autokratie 

niederzuwerfen, die nicht nur Rußland erschüttert, sondern die ganze 

zivilisierte Welt in Staunen versetzt hatte, zerschmettert am 

Boden, ohne daß eine Hoffnung vorhanden war, 

daß sie in nächster Zukunft aus ihrem Zusammenbruch wieder erstehen 

könnte. 

Und während ich von der langen Untersuchungshaft in der Festung 
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körperlich völlig gebrochen und seelisch von den 

schweren Erschütterungen zermürbt war, trat der Moment 

ein, wo es galt, um jeden Preis die letzte Pflicht 

gegenüber der zerschmetterten Partei und den zu Grunde gegangenen 

Kameraden zu erfüllen; ich mußte mein Glaubensbekenntnis 

Glaubensbekenntnis öffentlich ablegen, vor Gericht die 

moralischen Gründe klarlegen, durch die wir uns in unserer 

Tätigkeit leiten ließen, das soziale und politische 

Ideal entwickeln, das wir anstrebten. 

Die Stimme des Vorsitzenden ertönte, mein Name 

wurde genannt. Eine natürliche Stille trat ein: die Augen aller, 
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der Unsrigen wie der Fremden, richteten sich auf mich, und alles 

lauschte, noch ehe die Worte meinen Lippen entflohen. 

Mir war bange: was dann, wenn plötzlich mitten im Reden 

meine Gedanken sich verwirren würden, wie mir's schon manchmal 

in jenen schicksalsschweren Tagen geschehen war? 

Unter allgemeiner Stille, die Nerven gespannt durch die 

allseitige Aufmerksamkeit, in nur schwer beherrschter 

Erregung sprach ich mein Schlußwort: 
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»Der Beurteilung des Gerichtshofs unterstehen 

gegenwärtig meine Handlungen, die ich seit dem 

Jahre 1879 begangen habe. Der Staatsanwalt 

hat in seinem Plaidoyer seiner Verwunderung 

sowohl über deren Art als über deren Anzahl Ausdruck 

gegeben. Diese Verbrechen haben aber, wie jedes 

andere Verbrechen auch, ihre eigene Geschichte. Sie 

stehen in festgegliedertem, logischem 

Zusammenhang mit meinem ganzen vergangenen 

Leben. Während der Untersuchungshaft habe ich wiederholt 

darüber nachgedacht, ob mein Leben einen 
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anderen Verlauf hätte nehmen können, als 

dies der Fall ist, und ob es wo anders als auf der 

Anklagebank hätte enden können? 

Und jedesmal habe ich mir geantwortet: 

Nein! 

Mein Leben begann unter sehr günstigen 

Verhältnissen. Für meine Erziehung 

bedurfte ich keiner Leitung, ich brauchte 

nicht am Gängelbande geführt zu werden. Meine 

Familienangehörigen waren entwickelte und 

liebevolle Menschen, so daß ich keinen 
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Kampf auszufechten hatte, wie das so oft zwischen 

der alten und der jungen Generation der Fall 

zu sein pflegt. Materielle Not und 

Sorge um das tägliche Brot oder um 

wirtschaftliche Unabhängigkeit habe ich nicht gekannt. Als 

ich mit siebzehn Jahren das Institut verließ, kam 

mir zum erstenmal der Gedanke, daß sich nicht alle in den 

gleichen glücklichen Verhältnissen befänden 

wie ich. Die unklare Vorstellung, daß ich einer 

kulturellen Minderheit angehörte, 

regte mich dazu an, über die Pflichten 
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nachzudenken, die mir meine Stellung im Hinblick 

auf die übrige kulturlose Masse auferlegte, 

die von einem Tag in den andern unter dem Druck schwerer 

physischer Arbeit dahinlebt und das entbehrt, was 

man gewöhnlich mit dem Namen ›Güter der 

Zivilisation‹ zu benennen pflegt. Diese 

Vorstellung von dem Kontrast zwischen meiner Lage 

und der Lage, in der sich die Menschen meiner Umgebung 

befanden, gab mir zum erstenmal den Gedanken 

ein, daß ich mir ein Lebensziel stecken müsse, 

das dem Wohle dieser Mitmenschen zu gelten habe. 

745



Die russische Publizistik jener Zeit und die 

Frauenbewegung, die zu Beginn der siebziger Jahre 

lebhaft entbrannt war, gaben mir eine 

fertige Antwort auf meine Fragen und Wünsche; 

sie wiesen mir die ärztliche Tätigkeit als ein 

Arbeitsfeld, das meinen philanthropischen 

Neigungen Genüge tun mußte. 

Damals war die Frauenakademie in Petersburg 

bereits eröffnet, doch zeichnete sie sich 

von Anfang an durch Hinfälligkeit aus, die auch 

heute noch für sie kennzeichnend ist; sie 
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lag von jeher in den letzten Zügen. Da mein 

Entschluß aber fest gefaßt war, und ich nicht 

infolge irgendeines Zufalles von dem 

einmal beschrittenen Wege abweichen 

wollte, beschloß ich, ins Ausland zu 

reisen. 

So gestaltete ich denn mein Leben wesentlich 

um und reiste nach Zürich, wo ich mich an 

der Universität immatrikulieren ließ. Das Leben 

im Auslande ist von dem in Rußland sehr verschieden. 

Das, was ich dort zu sehen bekam, war mir 
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vollkommen neu. Ich war darauf durch das, 

was ich früher gesehen und früher gelernt hatte, 

nicht vorbereitet, auch nicht auf eine richtige 

Bewertung alles dessen, was ich dort vorfand. 

vorfand. Die Idee des Sozialismus griff ich 

anfänglich beinahe instinktiv auf. Mir 

schien, sie wäre nichts anderes, als eine 

Erweiterung jener philanthropischen 

Gedanken, die mich früher bereits erfüllt 

hatten. Eine Lehre, die Gleichheit, Brüderlichkeit und 

allgemeines Menschenglück verhieß, mußte 
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geradezu blendend auf mich wirken. Mein 

Gesichtskreis erweiterte sich: an Stelle 

von allerhand Phantastereien traten nun 

Vorstellungen von Volk und Menschheit. Zudem kam 

ich in einer Periode ins Ausland, da die 

jüngsten Ereignisse in Paris und die 

Revolution in Spanien in der ganzen 

Arbeiterwelt Westeuropas lebhaften 

Widerhall fanden. Unter anderem lernte ich auch die Lehre 

und die Organisation der 

Internationale kennen. Erst später 
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vermochte ich zu beurteilen, daß vieles 

von dem, was ich damals zu sehen bekam, nur 

äußerlich zur Schau getragen war. Außerdem betrachtete 

ich die Arbeiterbewegung, die ich kennengelernt 

hatte, nicht als ein Produkt des westeuropäischen 

westeuropäischen Lebens, und glaubte, 

dieselbe Lehre müsse für alle Zeiten und überall 

Geltung haben. 

Für die sozialistischen Ideen begeistert, 

trat ich im Auslande dem ersten 

revolutionären Kreise bei, 
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dem auch meine Schwester Lydia angehörte. Die 

Organisation dieses Kreises war sehr 

locker; jedes Mitglied durfte aktiv 

vorgehen, wann immer und in welcher 

Form es ihm beliebte. Die Betätigung bestand 

in sozialistischer Propaganda, getragen 

von der vagen Hoffnung, das Volk 

wäre schon – infolge seiner Armut und 

seiner sozialen Lage – 

sozialistisch von Haus aus, und es bedürfe 

nur eines Wortes, um den 
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sozialistischen Ideen Aufnahme zu verschaffen. 

Das, was wir damals soziale Revolution 

nannten, trug eher den Charakter einer 

friedlichen Umgestaltung – wir glaubten nämlich, die 

dem Sozialismus feindliche Minderheit würde angesichts 

angesichts der Unmöglichkeit eines Kampfes gezwungen 

sein, der Mehrheit nachzugeben, die ihre 

eigentlichen Interessen erkannt hatte, so daß 

von Blutvergießen keine Rede sein könne. 

Fast vier volle Jahre blieb ich im Auslande. 

Stets war ich in gewisser Weise 
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konservativ, indem ich meine Entschlüsse nicht schnell 

faßte; hatte ich sie aber einmal gefaßt, so 

ließ ich nur schwer davon ab. Als daher der 

Kreis im Frühjahr 1874 beinahe 

vollzählig nach Rußland zurückkehrte, blieb ich 

allein im Ausland zurück, um mein Medizinstudium 

Medizinstudium fortzusetzen. 

Die Laufbahn meiner Schwester und anderer Mitglieder unseres 

Kreises nahm ein sehr trauriges Ende. Sie 

wirkten zwei oder drei Monate als 

Arbeiterinnen und Arbeiter in Fabriken, 
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kamen dann für zwei bis drei Jahre in 

Untersuchungshaft, wurden endlich vor Gericht gestellt, das 

einige von ihnen zu Zwangsarbeit, andere 

zur Ansiedelung oder zur Verbannung nach 

Sibirien verurteilte. Als sie noch in 

Untersuchungshaft waren, ließen sie den Ruf an 

mich ergehen, nach Rußland zurückzukehren, um 

die Angelegenheiten unseres Kreises zu 

fördern. Da ich mir hinreichende 

medizinische Kenntnisse erworben hatte und 

glaubte, eine Promotion zum Doktor der 
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Medizin und Chirurgie würde nur dazu 

dienen, meinen Ehrgeiz zu befriedigen, 

begab ich mich nach Rußland. 

Hier kam ich sofort in eine Krisis herein: 

die Bewegung des ›In-das-Volk-Gehens‹ hatte 

bereits Fiasko gemacht. Trotzdem fand ich 

noch Menschen zur Genüge, die mir sympathisch 

waren, denen ich vertraute und mit denen ich zusammenkam. 

Ich beteiligte mich gemeinsam mit ihnen an der 

Ausarbeitung jenes Programms, das unter dem 

Namen: Programm der Narodniki 
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bekannt ist. 

Ich begab mich aufs Land. Das Programm der 

Narodniki verfolgte, wie dem Gericht 

bekannt ist, Ziele, die gesetzlich unzulässig sind – 

handelte es sich doch darum, eine Übergabe des 

ganzen Landes in die Hand der Bauerngenossenschaften 

Bauerngenossenschaften zu erreichen. Doch zunächst 

sollte die Rolle der unter dem Volke lebenden 

Revolutionäre in einer Betätigung 

bestehen, die in allen Staaten nicht anders als 

kulturell genannt wird. So kam denn 
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auch ich mit ausgesprochen 

revolutionären Absichten aufs Land 

– aber ich denke wegen meines 

Verhaltens den Bauern gegenüber und wegen meines 

Wirkens unter ihnen wäre ich nirgends auf 

der Welt als eben nur in Rußland 

verfolgt worden –, ja, ich hätte 

vermutlich als ein nicht untaugliches Glied der Gesellschaft 

gegolten. 

Als Arztgehilfin trat ich der Semstwoorganisation 

Semstwoorganisation bei. 

757



Sehr bald hatte sich eine ganze Liga gegen mich 

gebildet, in der zuoberst der Adelsmarschall und der 

Chef der Landpolizei, zuunterst aber – der 

Landgendarm, der Amtsbezirksschreiber und andere 

mehr standen. Allerhand Gerüchte wurden über mich 

in Umlauf gesetzt; so – ich hätte 

keinen Paß, während ich doch meinen 

legalen Paß hatte, mein Diplom wäre 

gefälscht und anderes mehr. Wenn die Bauern sich 

weigerten, ein für sie unvorteilhaftes 

Geschäft mit dem Gutsbesitzer abzuschließen, so 
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hieß es, ich sei daran schuld; wurde dem Schreiber das 

Gehalt herabgesetzt, so hieß es gleichfalls, 

gleichfalls, mich allein träfe die Schuld. 

Geheime und öffentliche Erkundigungen wurden 

eingezogen; der Chef der Landpolizei 

kam angefahren; einige Bauern wurden 

verhaftet: beim Verhör wurde mein Name 

genannt; zweimal wurde ich beim Gouverneur 

verdächtigt, und nur dank der Bemühungen des 

Vorsitzenden der Semstwoverwaltung ließ man 

mich ungeschoren. Es bildete sich eine 
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Polizeispitzelatmosphäre um mich her: 

man begann mich zu fürchten. Die Bauern machten 

Umwege durch die Hinterhöfe, um mich in meinem 

Hause aufzusuchen … 

Diese Umstände waren es eben, die mich dahin 

brachten, mir selber die Frage vorzulegen: Was 

kann ich unter solchen Verhältnissen tun? 

Ich sage es frei heraus: ich befand mich, als ich 

mich auf dem Lande ansiedelte, in einem Alter, 

in dem man keine groben Fehler, im Sinne 

von Taktlosigkeiten etwa, begeht – in 

760



einem Alter, in dem die Menschen für fremde 

Ansichten duldsamer und aufnahmefähiger werden. Ich 

wollte den Boden sondieren, ich 

wollte in Erfahrung bringen, was der Bauer selbst 

denkt und wünscht. Ich sah, daß 

keinerlei Tatsachenmaterial gegen mich 

vorlag, daß ich recht eigentlich wegen meiner 

geistigen Einstellung, wegen meiner Richtung 

verfolgt wurde: man mutmaßte, es wäre 

ganz ausgeschlossen, daß sich ein Mensch, der 

einiger Bildung nicht entbehrte, auf dem Lande 
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niederlassen könne, ohne daß er im geheimen 

furchtbare Ziele verfolge. 

So war ich denn der Möglichkeit einer 

sei es auch nur physischen Annäherung an das 

Volk beraubt, und nicht allein, daß ich überhaupt 

nichts tun konnte, nein – es war mir 

sogar verwehrt, auch wenn es sich um die alleralltäglichsten 

alleralltäglichsten Dinge handelte, mit ihm 

umzugehen. 

Da wurde ich stutzig: Hatte ich vielleicht Fehler gemacht, die ich 

künftig vermeiden könnte, indem ich 
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irgendwo anders hin übersiedelte, um dort das 

Experiment zu wiederholen? Es fiel mir schwer, 

die Pläne, die ich einmal gefaßt hatte, wieder 

aufzugeben. Vier Jahre hatte ich Medizin studiert 

und hatte mich an den Gedanken gewöhnt, unter 

den Bauern zu arbeiten. 

Hierüber sann ich nun nach, sammelte auch 

Nachrichten über die Erfahrungen Anderer und 

überzeugte mich davon, daß es weder an 

meiner Person lag noch an den 

Verhältnissen jener Gegend, sondern an den allgemeinen 
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allgemeinen Bedingungen – genauer gesagt, 

daran, daß es in Rußland keine politische 

Freiheit gibt. 

Bis zu diesem Augenblick waren meine Aufgaben 

gemeinnützig-altruistische gewesen: sie 

berührten meine persönlichen Interessenkreise 

Interessenkreise nicht. Nun war ich zum erstenmal in der 

Lage, an mir selber die Unzulänglichkeiten unserer 

Regierungsform zu erfahren. 

Bereits früher war an mich des öfteren die 

Aufforderung ergangen, der Vereinigung ›Land 
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und Freiheit‹ beizutreten und unter der Intelligenz 

zu wirken. Weil ich aber an meinem 

einmal gefaßten Entschlusse festhielt, hatte ich diese 

Aufforderungen bisher abgelehnt und blieb bis zur 

äußersten Möglichkeit auf dem Lande. 

So war es denn nicht etwa leichtsinniges 

Verhalten, sondern bitterste Notwendigkeit, die 

mich dazu brachte, auf meine ursprünglichen 

Ansichten zu verzichten und einen anderen Weg zu 

beschreiten. 

Damals kam vereinzelt die Meinung auf, das 
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politische Element müsse bei den Aufgaben 

einer revolutionären Partei 

eine gewisse Rolle spielen. In der Vereinigung 

›Land und Freiheit‹ hatten sich zwei Gruppen 

gebildet, die entgegengesetzte Ziele verfolgten. Als 

ich mit dem Dorfe fertig war, erklärte ich der 

Vereinigung ›Land und Freiheit‹, daß ich mich 

gegenwärtig für ungebunden hielte. 

Damals hatte ich zwischen zweierlei zu wählen: 

entweder – ich tat einen Schritt rückwärts, 

reiste wieder ins Ausland und promovierte 
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dort, diesmal aber nicht um unter Bauern, sondern um 

unter Reichen zu arbeiten, was ich nicht tun 

wollte, oder – und eben dieses zog 

ich vor – meine Energie und Kraft 

daran zu setzen, die Widerstände zu brechen, an 

denen meine Wünsche gescheitert waren. 

Nachdem ich der Vereinigung ›Land und Freiheit‹ 

beigetreten war, erhielt ich die Aufforderung, am 

Kongreß in Woronesch teilzunehmen; 

dort hatte sich die Partei zwar noch nicht 

gespalten, es wurde aber mehr oder weniger 
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bestimmt ausgesprochen, zu welchen Ansichten 

die einzelnen Mitglieder neigten. Die 

einen sagten, man müsse die alten Richtlinien 

beibehalten, d. h. auf dem Lande bleiben und 

einen Volksaufstand in irgendeiner Gegend 

organisieren; die anderen wieder waren der 

Meinung, man müsse in den Städten leben und 

müsse seine Wirksamkeit gegen die Regierung richten. 

Von Woronesch fuhr ich nach Petersburg, 

Petersburg, wo die Vereinigung ›Land und 

Freiheit‹ bald auseinanderfiel. Man trug mir an, 
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Mitglied des Vollzugskomitees der Partei 

›Volks-Wille‹ zu werden, und ich 

erklärte mich hierzu bereit. Mein 

vergangenes Leben hatte mich zur Überzeugung 

gebracht, daß der einzige Weg, auf dem die bestehende 

Ordnung verändert werden konnte, der Weg der 

Gewaltanwendung sei. Den Weg des Friedens 

konnte ich nicht beschreiten: bekanntlich haben wir 

keine Pressefreiheit – so ist es denn 

unmöglich, daran zu denken, bestimmte 

Ideen durch das gedruckte Wort zu verbreiten. 
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Hätte mir gleichviel welches Organ 

der Gesellschaft einen anderen Weg außer dem der Gewaltanwendung 

Gewaltanwendung gewiesen – möglich, daß ich ihn 

gewählt, sicher aber, daß ich es versucht hätte, 

ihn zu gehen. Ich sah aber weder in den 

Semstwos noch beim Gericht, noch in irgendwelchen 

irgendwelchen anderen Körperschaften Protest rege 

werden; auch die Literatur suchte nicht auf eine 

Umgestaltung des Lebens, wie wir es führen, 

hinzuwirken – so sah ich denn den 

einzigen Ausweg aus der Lage, in der wir uns 
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befinden, in der Anwendung von Gewalt. 

Nachdem ich mir diesen Grundsatz zu eigen 

gemacht hatte, ging ich auf eben diesem Wege bis ans 

Ende. Stets habe ich von der Persönlichkeit, 

sowohl von andern, als – selbstredend – 

auch von mir selber, Konsequenz und Übereinstimmung 

Übereinstimmung von Wort und Tat verlangt, und 

mir schien – wenn ich theoretisch zu der 

Erkenntnis gekommen war, daß man nur durch 

Gewaltanwendung etwas erreichen könne, 

so wäre ich damit auch verpflichtet, 
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unmittelbar an den Gewaltmaßnahmen teilzuhaben, die 

von der Organisation, der ich mich angeschlossen 

angeschlossen hatte, unternommen werden würden. Sehr 

vieles nötigte mich hierzu. Ich hätte nicht 

mit ruhigem Gewissen andere zur Beteiligung an 

Gewaltmaßnahmen hinzuziehen können, wenn ich 

selber daran nicht beteiligt gewesen wäre: 

nur meine persönliche Beteiligung gab 

mir das Recht, mit verschiedenen Vorschlägen an 

andere Personen heranzutreten. Die 

Organisation ›Volks-Wille‹ zog 
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es eigentlich vor, mich für andere Aufgaben 

zu verwenden – so für Propaganda 

unter der Intelligenz –, ich wollte und 

verlangte aber eine andere Betätigung: ich 

wußte, daß auch das Gericht stets sein Augenmerk 

Augenmerk darauf richten würde, ob ich an einer 

Aktion unmittelbar beteiligt war, und daß die 

öffentliche Meinung mit besonderer Wut über jene 

herfällt, die an Gewaltakten unmittelbar 

beteiligt waren, so daß ich es einfach 

für eine Lumperei gehalten hätte, andere auf 
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einen Weg zu drängen, den ich selber nicht zu 

beschreiten gesonnen war. 

Das ist die Erklärung für jene ›Blutgier‹ vom Staatsanwalt 

Staatsanwalt gebrauchter Ausdruck, die so fürchterlich und 

unbegreiflich erscheint und die in Handlungen zum 

Ausdruck kommt, deren einfache Aufzählung dem 

Gericht als zynisch erscheinen würde, wenn sie nicht 

Motiven entsprängen, die keinesfalls 

– wie mir scheint – unehrenhaft sind. 

In dem Programm, an das ich mich bei meinem 

Wirken hielt, war die wesentlichste Seite, 
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die für mich die größte Bedeutung hatte – 

Vernichtung des absolutistischen Regimes. Ob 

unser Programm eine Republik oder 

eine konstitutionelle Monarchie 

vorsieht – dem messe ich eigentlich keine 

praktische Bedeutung bei. Ich meine, auch wenn 

man eine Republik anstrebt – im 

Leben durchsetzen wird sich nur jene Form der 

Staatsbildung, zu der die Gesellschaft sich als 

vorbereitet erweisen wird –, so daß 

diese Frage für mich keine besondere Bedeutung hat. Für 
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die Hauptsache, für das Allerwesentlichste halte ich, daß 

bei uns solche Verhältnisse geschaffen werden, in denen 

die Persönlichkeit die Möglichkeit hat, ihre 

Kräfte allseitig zu entwickeln und sie ganz 

und gar in den Dienst der Gesellschaft zu stellen. Und 

mir scheint, so wie die Dinge bei uns 

liegen, sind diese Verhältnisse nicht gegeben.« 

Als ich geendet hatte, fragte der Vorsitzende weich: »Haben 

Sie alles gesagt, was Sie sagen wollten?« 

»Ja,« erwiderte ich. 

776



Und keine Macht der Welt hätte mich bewegen 

können, noch weiter zu sprechen – so groß 

war meine Erregung und meine Erschöpfung. 

Die mitfühlenden Blicke, das Händedrücken und die Begrüßungen der 

Kameraden und Verteidiger in der darauffolgenden 

Pause zeigten mir, daß meine Rede Eindruck gemacht hatte. 

Der Justizminister Nabokow hatte bemerkt, daß der Rechtsanwalt 

Rechtsanwalt Leontjew die Rede stenographiert hatte, und er 

wandte sich an ihn nach der Sitzung mit der Bitte, ihm eine 

Abschrift der Rede zu geben. 

Die letzte Pflicht war erfüllt, und eine unendliche Ruhe 
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zog in meine Seele ein. Man sagt, daß man den Segen 

einer solchen Seelenruhe nur vor dem Tode empfindet. Die 

Vergangenheit mit ihren so peinlichen Erlebnissen, 

ihren qualvollen Eindrücken der verschiedensten Menschen, der 

einen, die durch ihre Tapferkeit und Selbstverleugnung in 

höchstes Staunen versetzten – der anderen, die durch ihre schmachvolle 

schmachvolle Feigheit in die größte Verzweiflung stürzten 

– alles, was zurücklag, was ich an Großmut und 

Gemeinheit durchlebt hatte, all das verschwand irgendwie in der 

Ferne. Der Vorhang der Unwiderruflichkeit senkte sich über die 

Tragödie, die bis zum letzten Akt durchkostet worden war. Ja! 
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Die Vergangenheit verschwand, und die Zukunft, die schreckliche 

Zukunft mit ihrem Scheiden aus dem Leben, mit ihrer Trennung 

von den Menschen – war noch nicht da. Es war eine 

Atempause. Ein ereignisvoller Zeitabschnitt im Leben 

hatte seinen Abschluß gefunden, die tote Periode der herannahenden 

herannahenden Zukunft hatte noch nicht einmal eine Vorstellung 

im Bewußtsein erweckt. Ich begann so leicht, so 

unbehindert zu atmen. Vorbei war die Periode 

meines Lebens, in der ich im Dienste der Idee gestanden, 

vorbei mit all ihren Erinnerungen, die einen dunklen 

Schatten auf sie geworfen hatten. 
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Und stand ich denn nicht vor dem Tode? Bedeutet denn der 

bürgerliche Tod einem Menschen, der sich der sozialen 

Tätigkeit gewidmet bat, nicht dasselbe, was für einen Privatmenschen 

Privatmenschen der physische Tod ist? Und wie dieser sterbend 

Seligkeit empfindet, so empfand auch ich sie beim Rückblick auf 

mein Leben; ich war mir dessen bewußt, daß ich alles getan 

hatte, was in meinen Kräften gelegen hatte, daß ich alles, was 

ich von der Gesellschaft und vom Leben je genommen, dieser Gesellschaft 

und dem Leben zurückerstattet hatte. 

Alle moralischen und physischen Kräfte waren verbraucht 

– nichts blieb übrig – sogar der Wille zum Leben war 
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verschwunden. Und während mich das Gefühl, meine Pflicht vor der 

Heimat, der Gesellschaft, der Partei erfüllt zu haben, beruhigte 

–, wurde ich erst ganz Mensch, die Tochter meiner Mutter, die 

Schwester meiner Schwester; mitten zwischen den Trümmern waren sie 

allein mir geblieben. 

Ich fühlte mich wie ein Schwerverwundeter, über dem lange das 

Messer des Chirurgen geschwebt hatte. Endlich ist die 

Operation gemacht, sie ist vollendet. Die 

Narkose ist geschwunden, der Kranke sieht sich im 

sauberen, kühlen, weißen Bett. Hände und Füße sind ihm 

abgeschnitten, aber alle Unruhe und Befürchtungen liegen 
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hinter ihm, er hat keine Schmerzen, er ist glücklich, ohne die Tiefe 

des Unglücks, das seiner harrt und im nächsten Augenblick schon 

an seine Tür pochen wird, zu erfassen. 

Das Urteil lautete: Tod durch den Strang; und noch 

sieben Kameraden – unter ihnen sechs Offiziere – 

waren gleich mir zum Tode verurteilt worden. 

Nach Verkündigung des Todesurteils kam der 

Inspektor des Untersuchungsgefängnisses zu mir in die Zelle und 

sagte: 

»Die zum Tode verurteilten Offiziere haben 

beschlossen, ein Begnadigungsgesuch dem Zaren zu 
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unterbreiten. Aber Baron Stromberg zögert. Er 

möchte Ihre Meinung kennen, ehe er sich entscheidet; 

soll er dem Wunsche der Kameraden willfahren und das Gesuch 

unterschreiben?« 

»Sagen Sie, bitte, Stromberg,« erwiderte ich, »daß ich nie 

jemand raten werde, etwas zu tun, das ich unter keinen 

Umständen selbst tun würde.« 

Der Inspektor schaute mich vorwurfsvoll an. 

»Wie grausam Sie sind!« sagte er. 
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Nachdem das Gericht das Urteil gesprochen hatte, besuchten 

mich meine Mutter und meine Schwester am darauffolgenden 

Sonntag. Ich ahnte nicht, daß ich sie zum letztenmal sah. Die Schwester 

scheint es entweder gewußt oder geahnt zu haben, denn 

lange stand sie auf der Schwelle, und ihr trauriger Blick riß sich 

nur schwer von mir los. 

Mir wurde sonderbar bang zumute unter diesem langen, schmerzerfüllten 

schmerzerfüllten Blick. Noch eine Minute – und ich hätte 

es nicht ausgehalten; aber die Tür verschloß sich – für 

immer. 

Montag gegen 1 Uhr – ich beendete gerade mein 
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Frühstück – stürzte die Aufseherin in die Zelle mit den 

Worten: »Man ist gekommen, Sie zu holen!« In zehn 

Minuten war alles eingepackt; der Gefängniswagen 

führte mich in die Peter-Paulsfestung. 

Dort bezog ich wieder die Zelle Nr 43. 

Im Korridor war alles still; in Erwartung, daß der 

Aufseher bald mit dem Tee kommen werde, legte ich mich auf die 

Matratze und schlief fest und tief ein. 

Mir träumte, ich sei wieder mit der Mutter zusammen, schmiegte mich an sie 

und sagte ihr wie einst: Mütterchen, wie schön bist du: 

wirklich zum Verlieben! … Oder ich sehe die Schwester, die mir 
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einen Strauß Teerosen gebracht hat, noch zarter und duftiger, 

als die früheren … 

Das Schloß dröhnte, und noch ehe ich Zeit hatte, 

aufzuspringen – stand in der Kammer der dicke und grobe 

Offizier Jakowlew [Jakowlew] in 

Begleitung eines Gendarmen und eines Soldaten. Ohne 

mich zur Besinnung kommen zu lassen, begann er ein 

Schriftstück zu verlesen, das er in der Hand hielt. 

Ich verstand nichts, konnte einfach nichts verstehen. Der Schlaf hielt noch 

immer Körper und Geist gefangen. Was bedeutete 

das? Irgendwelche Worte, eine zusammenhanglose 
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Aufzählung von Gegenständen: ein Paar Schuhe, ein 

Kopftuch aus Leinwand, ein Arschin, 

zwei Werschock … ein Blechkrug … 

5000 Spießruten … ich begriff nichts! 

»Warten Sie einen Augenblick«, sagte ich und bedeckte die 

Augen mit der Hand. »Ich schlief und bin noch nicht munter; 

kommen Sie etwas später.« 

Nach einer Viertelstunde trat der Offizier wieder ein; wieder verlas 

er das Papier. Nun begriff ich. »Gehen Sie in die andere Zelle« 

– sagte der Gendarm. 

Es war die nächste Zelle neben mir, die leer war. In ihr 
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durchsuchte mich gewöhnlich eine Frau, die speziell zu diesem Zweck 

kam. Sie war auch jetzt hier. 

Ich trug ein elegantes, blaues Tuchkleid. Die Mutter hatte es 

mir zum Gerichtstag gebracht. Ich zog das und alles übrige bis auf 

den letzten Faden aus; ich nahm auch das Heiligenbildchen 

ab, mit dem mich die Mutter gesegnet hatte. Auf der Matratze lag 

ein Haufen Lumpen. Die Frau warf mir ein grobes, 

noch ungewaschenes Bauernhemd über und ein ebensolches 

Kopftuch; um die Füße wickelte sie mir grobe Lappen und 

schob mir dann ungeheuer große Pantoffeln 

hin; dann gab sie mir einen Rock aus grauem 
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Soldatentuch. Ich schaute verwundert diesen Rock an: er 

war ganz zerfressen, nicht von Motten, sondern von irgendeiner 

großen, gefräßigen Raupe, die ganze lange Streifen 

ausgefressen hatte. Dann gab sie mir einen langen 

Arrestantenmantel mit dem gelben Fleck auf dem Rücken. Das Futter 

war durchtränkt von Schmutz, Schweiß und Fett: man sah, daß ihn 

jemand sehr lange getragen hatte. Er war mir viel zu groß, 

fiel weit über die Schultern, und die Ärmel bedeckten die Hände. 

Höchstwahrscheinlich hätte man mir diesen Anzug gegen 

einen neuen umgetauscht, wenn ich protestiert hätte. 

Doch ich protestierte nicht; ich war einem fremden Willen 
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untergeordnet; ich zog es vor, zu schweigen. 

Die ungeheuerliche Wandlung hatte stattgefunden; ich kehrte in 

meine Zelle zum Aschenbrödel verwandelt zurück. Die Veränderung war 

so ungeheuer, der Kontrast so stark, daß ich Lust 

hatte, wild, unnatürlich aufzulachen; zu lachen über mich selbst, über das 

blaue Tuchkleid, über das Rebhuhn, die Birnen, die man mir 

vor einigen Stunden zum Frühstück von Hause gebracht hatte. 

Die Zelle hatte auch ein anderes Aussehen; das mußte niederdrückend 

auf die Vorstellung wirken. 

Zwei Matratzen, die auf der Pritsche gelegen hatten, waren 

verschwunden, anstatt ihrer lag ein Strohsack da; von 
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zwei Kissen war nur noch eins vorhanden; an 

Stelle der Decke lag ein Stück alter Flausch; auf dem Tische 

stand anstatt des weißen Wasserkruges ein Blechkrug. 

Blechkrug. Ein alter, zerbeulter Krug – es sah 

aus, als wäre er absichtlich verstümmelt worden; ganz 

verrostet und der Rand voll scharfer Kanten; wenn man 

mir des morgens jetzt anstatt wie bisher Tee, heißes 

Wasser gab, dazu Schwarzbrot und Salz, mußte ich lange 

eine ungefährliche Stelle zum Trinken suchen, um mir die 

Lippen nicht zu verwunden … 

Mit der veränderten Umgebung verschwand auch die Seelenruhe, die mir 

791



in den vorhergegangenen Tagen eine solche Erquickung 

bereitet hatte. Die Gedanken sprangen und arbeiteten 

fieberhaft erregt. Ich dachte jetzt weder an mich noch an die 

mir nahestehenden Menschen, auch nicht an das, was mich 

erwartete. Die Gedanken richteten sich – ich weiß nicht 

warum – auf das Schicksal der revolutionären 

Bewegung im Westen und bei uns. Ich dachte an die Vererbung 

der Ideen, an ihren Übergang aus einem Lande ins andere. 

Szenen aus der fernen Vergangenheit erstanden wieder in der 

Erinnerung, die Phantasie arbeitete fieberhaft. Bücher hatte ich 

keine, aber selbst wenn ich sie gehabt hätte, ich wäre 
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jetzt nicht imstande gewesen, mich darauf zu konzentrieren. 

Nur das Evangelium gab man mir. Einst, in der Kindheit, 

hatte ich mich daran begeistert, jetzt entsprach es nicht meiner 

Stimmung. In den ersten Tagen berührte ich es nicht; dann später, 

als ich alles durchdacht und die Erregung sich allmählich gelegt hatte, las 

ich einzelne Worte, Phrasen, deren Sinn mir unverständlich 

blieb. Es war ein rein mechanisches Lesen; dann 

begann ich den Text erst ins Französische und dann ins Deutsche zu 

übertragen. 

Jeden Sonnabend besuchte der Doktor Wilms die Gefangenen der 

Peter-Paulsfestung. So kam er auch diesmal. Er schritt durch den 
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Korridor mit dem Inspektor Lesnik, und sie 

unterhielten sich laut und lachend. Das Lachen brach jäh ab, als 

der Gendarm meine Tür öffnete und er mich erblickte; 

das alte strenge Gesicht mit den groben Zügen verzog sich: 

seit zwei Jahren besuchte er mich, und nun erblickte er 

mich zum erstenmal in dieser veränderten Gestalt. 

Er wandte sein Gesicht ab und fragte wie üblich: »Wie steht es 

mit Ihrer Gesundheit?« 

Wie sonderbar, eine derartige Frage an einen Menschen zu 

richten, der zum Tode verurteilt ist! 

»Es geht« – erwiderte ich. 
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Am achten Tage hörte ich abends, wie Türen im 

Korridor geöffnet und geschlossen wurden. Allem 

Anscheine nach passierte jemand die Zellen. Man 

öffnete auch meine Tür. Ein alter General, der 

Kommandant der Festung, trat mit dem Inspektor und dem 

übrigen Gefolge ein. Er hob das Papier, das er in der 

Hand hielt, hoch und las langsam und laut: »Seine 

Majestät der Kaiser hatte die Gnade, Ihre Todesstrafe 

in lebenslängliche Zwangsarbeit umzuwandeln.« 

Glaubte, erwartete ich überhaupt, daß man mich hinrichten werde? 

War ich bereit zu sterben? 
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Nein – ich dachte nicht daran. 

Man hatte nach dem 1. März Sofja 

Perowskaja hingerichtet, und ich glaube, diese erste Hinrichtung 

einer Frau hatte allgemein einen peinlichen Eindruck 

hervorgerufen. Damals war die Hinrichtung einer Frau noch 

keine übliche Sache, und seitdem waren drei Jahre 

vergangen. 

Aber wenn das Todesurteil vollzogen worden 

wäre, so wäre ich vollkommen ruhig 

gestorben; der Stimmung nach war ich zum Tode 

bereit. Ich hätte aber auch keinen Enthusiasmus 
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empfunden; meine Kräfte waren verbraucht, ich hätte 

einfach den schnellen Tod auf dem Schafott dem langsamen 

vorgezogen, dessen Unausbleiblichkeit ich zu jener 

Zeit klar erkannte. 

So gingen 10 Tage bis zum 12. Oktober 

1884 hin; an diesem Tage führte man mich aus der Festung 

fort – ohne daß ich gewußt hätte, wohin. 

Es war die Schlüsselburg, die mich aufnahm. Dort begann 

mein jenseitiges Leben, ein mir bisher noch 

unbekanntes Leben, das Leben eines Menschen, der jeder Rechte, 

der bürgerlichen wie der menschlichen, beraubt ist. 
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Zweiter Teil 

20 Jahre in Kasematten 

Der erste Tag 

Am 12. Oktober 1884 früh morgens – 

in der Zelle der Peter-Paulsfestung war es noch dunkel – wurde die 

Tür aufgerissen, und in die Zelle stürzte einer der diensthabenden 

Soldaten. Er war einer der boshaftesten Wächter: eine 

graue Ratte, dem der Dienst, die Pflicht, die Verantwortung und nicht 

zuletzt die Gefangenen, die er wie ein Kettenhund 

seit langen Jahren behütete, zum Überdruß geworden 

800



waren. Das Leben hatte ihn allem Anscheine nach nicht 

verwöhnt, und jetzt, alt, krank und erbittert wie er 

war, ließ er seine Wut über das Schicksal überall da aus, wo 

er nur konnte. 

Ich erinnerte mich: Gleich nach meiner Ankunft in der 

Festung hatte er mich, ehe er die Tür abschloß, wütend 

angeknurrt: »Hier ist das Singen verboten!« Ich 

war starr. Ich dachte überhaupt nicht an Singen. 

»Singen?« – sagte ich – »Ja, wem wird denn das hier 

überhaupt einfallen.« 

Und tatsächlich, war denn nicht jeder, der in diese Festungsmauern 
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eintrat, erfüllt von ernsten Gefühlen und wichtigen 

Gedanken? Singen, hier, in diesen Mauern, die durch das 

Leiden so vieler Generationen geheiligt 

waren, hieß das nicht, sie profanieren? 

Jetzt stürzte dieser Wächter in meine Zelle, warf wütend 

einen kurzen Schafspelz auf mein Lager, ein 

Paar riesengroße Filzstiefel daneben und zischte durch die Zähne: 

»Stehen Sie auf! Aber schnell! … Ziehen Sie sich warm an 

…« 

Was bedeutet das? Was wird mit mir geschehen? Seit dem 

Augenblick meiner Verhaftung war mir klar geworden, daß 
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ich mir nicht mehr selbst gehörte. Seitdem fragte ich mich nie 

mehr, was werde ich tun, sondern stets, was wird man mit mir tun? Denn 

die Freiheit verlieren ist gleichbedeutend mit dem Verlust des 

Rechtes auf seinen Körper. 

Ich machte eilig Toilette. Sie war nicht kompliziert: 

Fußlappen, Filzpantoffeln, ein alter, schmutziger 

Rock aus Uniformtuch – von Motten zerfressen 

– ein von fremdem Schweiß durchtränkter Arrestantenmantel 

Arrestantenmantel und ein weißes Kopftuch. Seife hatte ich 

seit zehn Tagen keine mehr bekommen. Auch auf 

Kamm, Zahnbürste und Zahnpulver haben Verurteilte 
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keinen Anspruch. 

Und während ich mich anziehe, arbeiten die Gedanken 

fieberhaft immer in derselben Richtung: was wird mit mir geschehen? 

Führt man mich etwa zur Hinrichtung? … Aber erst vor 

drei Tagen wurde mir die Begnadigung vom Kommandanten 

verlesen: lebenslängliche Zwangsarbeit! … 

In den zwei Jahren meiner Einzelhaft war mein 

Kopf etwas wirr geworden: Mögliches und 

Unmögliches konnte ich nicht mehr klar auseinanderhalten, das 

Unmögliche schien möglich … 

Nun, vielleicht werde ich hingerichtet! Oder sie werden die 
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Kameraden hinrichten und mich dazustellen, damit ich das 

alles sehe und miterlebe. Warum nicht? So erging es doch 

Dostojewski und anderen … Weshalb sollten sie es nicht wiederholen? 

wiederholen? … 

Aber weshalb sagte der Wachthabende: »Ziehen Sie sich warm 

an!« Also soll ich irgendwo hingeführt werden, und unterwegs 

wird es kalt sein. Aber wohin, wohin? 

Vielleicht auf einen großen Platz, der voller Menschen ist, und 

wo das Schafott aufgerichtet ist? … Oder nach 

Sibirien? Oder ich sitze im Schlitten zwischen zwei 

Gendarmen, und der Schlitten rast fort aus Petersburg 
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nach den Kara-Bergwerken, wo die Frauen sind, die 

vor mir verurteilt wurden … 

Draußen ist Herbst, und gestern war noch kein Schnee zu 

sehen, aber die großen Filzstiefel und der Halbpelz 

wecken Vorstellungen von Schneeflächen, Schlitten und einem 

Dreigespann. 

In Begleitung der Gendarmen durchschritt ich den 

Korridor, wir stiegen die Treppe hinab und betraten die 

Kanzlei. Hier stand am Tisch der Inspektor und am 

Fenster noch ein Mann in Zivilkleidung, mit dem Rücken 

mir zugewandt. 
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»Geben Sie die Hand,« sagte der Inspektor. 

Ich streckte die Hand aus ohne zu begreifen. 

In demselben Augenblick drehte sich der Unbekannte um und nahm für 

einen Augenblick vorsichtig meine Hand, so wie sie der 

Arzt nimmt, wenn er den Puls fühlt. 

»Was bedeutet das?« dachte ich. Wahrscheinlich ist das ein 

Feldscher! Aber wozu? Wozu braucht er meinen Puls zu 

fühlen? Steht mir etwas bevor, wobei ich ohnmächtig 

ohnmächtig werden kann? … Ein dunkler, unmöglicher 

Gedanke durchflog mein Gehirn. Und ich fühlte, wie 

mein Herz langsamer zu schlagen begann … Ich sammelte 
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alle meine Kräfte. 

Und der vermeintliche Feldscher wandte sich wieder zum Fenster. 

Und wieder sagte der Inspektor: »Geben Sie die Hand.« 

Gleichzeitig wandte sich das Individuum mir zu und in 

seinen Händen klirrte eine Kette. Das Entsetzen vor 

der Ungewißheit wich der Wut vor der Wirklichkeit. 

Eine durch nichts zu hemmende Raserei packte mich! Wie? Ich 

bin doch ein freier Mensch! Und Ketten werden mir 

angelegt, dieses Sinnbild der Sklaverei! … Und mit diesen 

Ketten will man meine Gedanken, meinen Willen 

fesseln! … 
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Am ganzen Körper zitternd, stampfte ich voll 

Empörung mit dem Fuße auf und rief, während man meine Hand 

fesselte, voll heißer Erregung, mich an den Inspektor 

wendend: »Sagen Sie meiner Mutter! … sagen Sie ihr, daß, was 

auch immer mit mir geschehen sollte, – ich immer dieselbe 

bleiben werde! …« 

»Gut, gut«, murmelte der Inspektor fast 

erschrocken. 

»Und sagen Sie ihr noch, sie möge nicht um mich leiden: wenn 

ich nur Bücher haben werde und von Zeit zu Zeit 

Nachrichten von ihr – so brauche ich nichts mehr! …« 

809



»Gut, ich werde alles bestellen … alles«, wiederholte verlegen der 

Inspektor. 

Wir passierten den Korridor zwischen zwei Reihen 

Soldaten und betraten einen kleinen Hof. Im 

Innern des Hofes standen ein geschlossener 

Wagen und daneben zwei bewaffnete Gendarmen. 

Während ich einige Schritte zum Wagen machte, erblickte ich 

einen der diensthabenden Soldaten, – einen 

frohsinnigen und gutmütigen Menschen. Er war 

klein, hatte ein rotes Gesicht mit rötlichem Bart und 

einer großen Schramme von der Wange bis zur Schläfe. Immer, wenn 
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ich ihn traf, schaute er mich freundlich an und lächelte, als 

ob er sagen wollte: »Ach Frauchen! Sie werden immer 

blasser und schmaler! Lassen Sie es gut sein! Das Leben hat 

auch seine Freuden! …« Und jedesmal wurde mir in meiner 

Einsamkeit leichter zumute. 

Jetzt hatte er sich scheinbar absichtlich mir in den Weg gestellt: 

sein Gesicht war ernst und traurig. Unsere Augen trafen sich, und 

die Kehle schnürte sich mir zu: er schaute mich voll Mitgefühl an 

… Ach, weine nicht … sieh zu, Wera, daß du nicht in Tränen 

ausbrichst! Weinen in diesem Augenblick, das wäre schmachvoll, 

schmachvoll, redete ich mir selber zu … Aber wie war ich 
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gerührt, wie gerührt. Diesen teilnahmsvollen Blick nahm 

ich mit in das lebendige Grab, und dort war er mir ein 

Trost. Dieser einfache russische Mensch, dieser kleine 

Soldat, der mich gewissenhaft überwachte, war in seiner Seele mit 

mir! … Er fühlte mit mir, er litt um mich! Er war der Letzte und 

Einzige, der mich in Freundschaft in das neue, nachtdunkle 

nachtdunkle Leben begleitete. 

»Wohin führt man mich?« fragte ich den Inspektor, 

als wir im Wagen saßen. 

»Ich weiß nicht,« sagte er. 

Wir fuhren die Newa entlang. Die Minuten schienen 
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Stunden … 

Doch der Wagen hielt, wir stiegen aus: vor mir war 

ein kleiner Landungssteg und ein Dampfer; keine 

Seele darauf sichtbar. 

Die Gendarmen packten mich und trugen mich fast auf das 

Verdeck. Dann stiegen wir in die Kajüte, deren Fenster 

sorgsam verhängt waren. Der Dampfer setzte sich in 

Bewegung und fuhr … fuhr … 

Nach etwa 2 bis 3 Stunden erschien ein Offizier und 

fragte, ob ich Hunger hätte. 

»Nein.« 
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Nach einigen Minuten erschien er wieder und fragte, ob 

ich Tee wünschte. 

Ich erwiderte abermals »Nein!« 

Mögen sie doch nicht kommen, mögen sie doch nicht fragen. 

Ich will schweigen. Ich muß schweigen. Ich kann meine eigene 

Stimme nicht mehr hören … In den 20 Monaten der 

Einzelhaft, wo ich nur einmal in zwei 

Wochen mit Mutter und Schwester sprach, hat sich diese unglückliche 

Stimme so verändert, sie klingt so dünn … sie 

klingt verräterisch … 

Der Dampfer fuhr und fuhr und führte mich ins 
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Unbekannte. 

Anfangs glaubte ich, wir führen vielleicht nach irgendeinem 

weiten, entlegenen Hafen. Und von dort mit der Eisenbahn 

Eisenbahn oder einem Wagen weiter. 

Oder vielleicht gar nach Keksholm? Ich 

hörte einmal etwas von dieser Festung in Finnland. 

Oder vielleicht nach Schlüsselburg? In der Peter-Pauls-Festung 

Peter-Pauls-Festung hatte ich gelesen, daß in Schlüsselburg für die 

Narodowolzy ein Gefängnis für 40 

Menschen erbaut worden war, und während der Gerichtsverhandlung hatte 

ein Kamerad aufgeschrien: »Wir gehen alle – nach 
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Schlüsselburg!« 

Nach ungefähr fünf Stunden hielt der Dampfer an. 

Die Gendarmen führten mich aufs Verdeck. 

Dort packten sie mich wie mit eisernen Klammern 

an den Händen, hoben mich hinaus und führten mich 

irgendwohin … 

Vor uns erhoben sich weiße Mauern mit hohen, 

weißen Türmen. Hoch oben auf der höchsten 

Spitze glänzte ein vergoldeter Schlüssel. 

Ich zweifelte nicht mehr: es war Schlüsselburg. Der zum Himmel 

erhobene Schlüssel sprach wie ein Sinnbild, daß es für 
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jene, die hier eintreten, kein Herauskommen gibt. 

In Begleitung einer Menge Menschen: Offizieren, 

Gendarmen und Soldaten, schritten wir durchs Tor. 

Und hier bot sich mir ein völlig unerwarteter Anblick. 

Es schien eine Idylle. Ein Sommeraufenthalt? Eine 

landwirtschaftliche Kolonie? Etwas in der Art, so ruhig 

und einfach … 

Links ein großes, weißes, zweistöckiges 

Gebäude, eine Kaserne … es hätte ebensogut 

ebensogut ein Institut sein können. Rechts … einzelne 

kleine Häuschen, weiß gestrichen, vor jedem 
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kleine Gärtchen, und in der Mitte eine große, 

grüne Wiese mit einzelnen Baumgruppen. Die Bäume sind zwar 

schon entblättert, doch es ist sehr schön. Und ganz im Hintergrund 

eine weiße Kirche mit einem großen, 

goldenen Kreuz. Dieses Kreuz spricht von Frieden 

und Ruhe und erinnert an das heimatliche Dorf … 

Das Tor öffnet sich weit, und hinter mir drängt sich 

der ganze Menschenknäuel hinein und die Treppe hinauf. 

Wir betreten ein ziemlich geräumiges Zimmer. In einer 

Ecke des Zimmers steht eine Badewanne. 

»Die Hände,« sagt der Inspektor. 
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Ich strecke sie aus, und er nimmt mir die Ketten ab. 

Dann verschwinden alle Anwesenden. Nur ich, ein 

junger Mensch in der Uniform eines Militärarztes und 

eine Frau bleiben im Zimmer zurück. 

Der Doktor sitzt mit dem Rücken mir zugewandt am Tisch, und die Frau 

entkleidet mich. 

Nach einigen Minuten stand ich nackt da. 

Ob ich gelitten habe? … Nein. 

Ob ich mich schämte? … Nein. 

Mir war alles gleichgültig. Meine Seele war weit 

von meinem Körper entflohen. Es blieb allein der 
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Körper, der weder Scham noch moralischen Schmerz 

kennt … 

Der Arzt stand auf, trat an mich heran und betrachtete mich von 

allen Seiten. Dann schrieb er etwas auf und verließ das 

Zimmer. 

Man hatte mich für immer hierher gebracht … Ich sollte nie mehr dieses 

Gebäude verlassen, aber trotzdem hatte man es für 

nötig gehalten, mich auszuziehen und im Buche zu 

vermerken, ob ich an meinem Körper besondere 

Merkmale habe! … 

Vor vier Jahren hatten sie genau dasselbe mit meiner Schwester 
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Eugenie nach ihrer Verurteilung getan. 

Empört darüber, hatte ich das dem Minister des Inneren, dem Grafen 

Tolstoj erzählt, als er nach meiner Verhaftung 

mich zu sehen wünschte. 

»Das ist Mißbrauch der Amtsgewalt,« hatte er erwidert. »Das darf nicht 

sein …« 

Und nun, ungeachtet seiner Worte, oder vielleicht gerade, 

weil ich mich so empört hatte, – geschah mir dasselbe! 

Ich protestierte nicht, biß, kratzte nicht … 

Wenn wir in der Kindheit vom alten Rom lasen, wie die 

Cäsaren zur Belustigung der Volksmassen junge Frauen, 
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Christinnen, nackt in die Zirkusbühne hinausführen 

ließen, um dann Löwen auf sie loszulassen, – was 

lernten wir da? Diese Frauen schrien weder, noch sträubten 

sie sich gegen die Behandlung, die man ihnen zuteil werden ließ! 

Und auch ich hatte meinen Gott, meine Religion. Die 

Religion der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit. Und 

zum Ruhme dieser Idee mußte ich alles ertragen. 

Nach dem Bade, das man mich sodann nehmen ließ, 

wahrscheinlich um festzustellen, ob ich nichts Verborgenes 

bei mir habe, verschwand die Frau, und man führte mich nach 

oben. Ich bezog die Zelle Nummer 26. Die Tür fiel ins 
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Schloß, und in tödlicher Erschöpfung fiel ich auf den 

Strohsack nieder. 

Ein neues Leben begann. Ein Leben inmitten 

tödlicher Stille, auf die man fortwährend unwillkürlich lauscht und die 

man immer hört. Stille, die dich nach und nach 

erfaßt, dich umgarnt, dir in alle Körperporen, 

Körperporen, in den Verstand, in die Seele dringt. Wie 

unheimlich ist sie in ihrer Lautlosigkeit, wie schrecklich in 

ihrer Stummheit mit ihren plötzlichen Unterbrechungen. Allmählich 

schleicht sich an dich das Gefühl eines Geheimnisses heran; 
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alles wird ungewöhnlich, rätselhaft, wie in einer Mondnacht, 

in der Einsamkeit des stummen Waldes. Alles ist 

geheimnisvoll, unbegreiflich. In dieser Stille wird das Reale 

trüb und unwahrscheinlich und das Phantastische real. Alles 

verwirrt sich. Der lange, graue, einförmige Tag, 

erschöpfend in seiner Tatenlosigkeit, wird dem traumlosen 

Schlaf ähnlich … und Nachts träumt man … so grell, 

so brennend, daß man Mühe hat, sich zu überzeugen, daß das 

nur Träume sind … Und so lebt man dahin in einem 

Zustand, wo der Traum Leben scheint und das Leben ein 

Traum. Und die Töne! Diese verfluchten Töne, die plötzlich 
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unerwartet hörbar werden, dich erschrecken und wieder ersterben 

… 

Irgendwo hörst du ein Zischen, als ob eine 

große Schlange unter der Erde sich hervorwinde, um dich mit 

ihrem kalten, schlüpfrigen Leib zu umringeln … Aber 

es ist nur das Wasser, das da unten in der Wasserröhre 

zischt. 

Man träumt von Menschen, die in steinernen 

Särgen eingemauert sind … Man hört einen 

leisen, leisen, erstickten Schrei … und hat das Gefühl: ein 

Mensch erstickt unter einem Berg von Steinen … 
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Oh nein, das ist doch nur der leise, ganz leise 

Husten eines Tuberkulösen. 

Wenn irgendein Geschirr klirrt … die Phantasie zeichnet 

sogleich Ketten und gefesselte Menschen. 

Und was ist hier real, was Phantasie? Grabesstille und 

plötzlich ein leichtes Rascheln an der Tür: der Gendarm 

schaut durch den »Judas« in deine Zelle. Wie ein elektrischer 

Strom trifft es dich. Entsetzen ergreift dich … 

Und die nächtlichen Träume, diese wahnwitzigen Träume! Du 

siehst Flüchtlinge, Verfolger, Verfolgte, Gendarmen, 

Schießerei … Verhaftung. Du siehst, wie man jemand zur 
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Hinrichtung führt … eine erregte Menschenmenge, 

rohe, wutverzerrte Gesichter … Aber noch öfter siehst 

du die Folter. Man foltert mit heißem Dampf, der durch 

feine Röhrchen aus den Wänden dringt, aus dem 

Fußboden und aus der Decke: er brennt, er peitscht. Es 

ist furchtbar, es gibt keine Rettung, die Zelle ist 

verschlossen … 

Nur eine gesunde Stimme blieb noch in meiner Seele wach, 

die wiederholte ununterbrochen: 

»Sei tapfer, Wera, sei fest! Denk an das ganze 

russische Volk und an das Elend, in dem es lebt! Denk an 
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die Enterbten in der ganzen Welt, an ihre Fron, ihr 

freudloses Leben; denk an die Erniedrigung, den Hunger, 

das Elend dieser Menschen … Sei stark! Weine nicht über die 

Niederlage im Kampfe, weine nicht über die zugrundegegangenen 

Kameraden. Weine nicht über die Trümmer deines Lebens! … 

Fürchte nichts! Fürchte nichts! In dieser geheimnisvollen Stille, 

hinter diesen tauben Steinen sind unsichtbar deine Freunde. Nicht 

dir allein ist das Leben so schwer, auch sie leiden 

gleich dir … Denke an sie! Sie sind hier! Sie behüten 

dich gleich unsichtbaren Geistern, sie bewachen dich … Nichts 

wird geschehen … nichts … du bist nicht allein … du bist nicht allein 
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…! 

Die ersten Jahre 

Man hatte uns alles geraubt; die Heimat und die Menschheit, 

Freunde, Kameraden und die Familie, man hatte uns abgeschnitten 

abgeschnitten von allem Lebendigen. 

Selbst das Tageslicht wurde uns durch die matten Doppelfenster geraubt. Die 

Festungsmauern verdeckten den weiten Horizont, 

die grünen Wiesen, und vom weiten Himmel war nur ein 

kleiner Streifen vom Hof aus sichtbar. 

Von allen Menschen waren uns nur Gendarmen geblieben, 
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die uns gegenüber taub wie Standbilder waren, mit regungslosen 

Gesichtern. 

Das Leben ging hin ohne Eindrücke; Tage, Monate, 

Wochen unterschieden sich in nichts voneinander. 

Manchmal schien es mir, daß es nichts in der Welt gäbe außer 

mir und der Zeit, die sich dahinschleppt in ihrer 

Endlosigkeit. 

Es war keine Uhr da; es gab nur alle zwei 

Stunden die Ablösung der äußeren Wache; ihre schweren, 

regelmäßigen Schritte hallten dumpf im leeren Gefängnishofe 

Gefängnishofe wider … 

830



Die Zelle, die anfangs weiß gestrichen gewesen war, 

verwandelte sich in einen düsteren Kasten; der Asphalt-Fußboden 

Asphalt-Fußboden wurde mit schwarzer Ölfarbe gestrichen, die 

Wände oben grau, unten bleifarben, fast schwarz. 

Niemand konnte sich beim Anblick dieser Zelle des 

Gedankens erwehren: das ist ein Sarg. 

Übrigens sah das ganze Innere des Gefängnisses wie ein 

Grabgewölbe aus. Ab ich eines Tages zur Strafe in den 

Karzer geführt wurde, sah ich es bei nächtlicher Beleuchtung. 

Gleich Lichtern in Friedhofskapellen brannten 

vierzig Lampen neben vierzig fest verschlossenen Türen, 
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hinter denen vierzig Gefangene, lebendig begraben, ihrem 

Ende entgegensahen. 

Von allen Seiten umgaben uns Geheimnisse und Ungewißheit: 

wir durften niemand von den unsrigen sehen, noch mit 

Verwandten im Briefwechsel stehen. Kein Lebenszeichen 

Lebenszeichen durfte von ihnen zu uns, noch von uns zu 

ihnen dringen. Wir durften von niemand und von nichts 

wissen, niemand sollte wissen, wo wir uns befanden … 

»Sie werden von Ihrer Tochter erst wieder etwas hören, wenn sie 

im Grab liegen wird,« hatte der stellvertretende Minister des Inneren, 

Orschewski [Orschewski], zu meiner Mutter 
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gesagt. 

Selbst unsere Namen wurden der Vergessenheit übergeben; statt ihrer 

wurden wir mit Nummern bezeichnet, wir wurden staatliche Gegenstände 

… 

Wir kannten auch nicht die Gegend, die uns umgab, – wir sahen sie 

nie. Wußten auch nicht, welche Gefangenen sich hier befanden. 

Alles, was lieb und nah gewesen war, verschwand. 

Es blieb nur das Unbekannte, Fremde, Unbegreifliche. 

Alles beherrschte die Stille. Nicht die Stille, in der die Nerven sich 

erholen, – jene unheimliche Stille, die den Menschen 

ergreift, wenn er lange mit einem Toten allein 
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bleibt. 

Der Mensch horcht auf, lauscht, bereitet sich auf etwas 

vor und wartet … 

Diese Stille kann doch unmöglich ewig dauern? 

Sie muß doch mit irgend etwas ein Ende nehmen! Das 

Vorgefühl von etwas Drohendem nagt an der Seele. Es muß 

doch irgend etwas geschehen – unwiderruflich geschehen … Es muß 

schrecklich werden, – viel, viel schrecklicher als alles bisher 

Erlebte … 

So vergingen Tage und Nächte und wieder Tage und Nächte, 

die einander vollkommen glichen. So vergingen 
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Monate, so verging das ganze erste Jahr … 

Ich war in diesen Jahren sehr niedergedrückt. Doch wen 

hätte Schlüsselburg nicht niedergedrückt? Und woran 

hätten wir Narodowolzy uns in Schlüsselburg 

aufrichten sollen? 

Die revolutionäre Bewegung war zerschmettert, die 

Organisation zerstört, das Vollzugskomitee bis 

auf den letzten Mann zugrundegegangen. 

Enger zog sich die Schlinge der Selbstherrschaft zusammen, und als wir aus dem 

Leben ausschieden, hinterließen wir keine Erben, die den 
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begonnenen Kampf hätten fortsetzen können. 

Der verdüsterten Seele drohte der Zusammenbruch. 

Aber eine innere Stimme erhob sich und rief 

warnend: »Halt ein!« Es war nicht Todesangst, die 

so sprach. Der Tod war erwünscht, er verschmolz mit der 

Idee des Martyriums, mit dem Begriff der Heiligkeit, der sich in 

der Kindheit durch die Traditionen des Christentums gebildet und sich 

später durch die ganze Geschichte der Kämpfe für die Rechte der 

Unterdrückten vertieft hatte. 

Die Angst vor dem Wahnsinn, dieser geistigen und 

körperlichen Erniedrigung des Menschen, hielt mich zurück. 
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Aber zurückhalten, das bedeutete: zum Normalen 

streben, zur seelischen Gesundung. 

Und dabei halfen die Freunde. 

Die stummen Wände Schlüsselburgs begannen ihre Sprache zu 

sprechen, Verbindungen mit den Kameraden wurden hergestellt. 

Das gab Wärme, Liebe, und die eisige Rinde Schlüsselburgs 

schmolz. 

Auch andere Einflüsse setzten ein; strenge Worte, 

harte Lehren. Einmal fragte mich mein Nachbar, 

ein mir unbekannter Mensch, was ich tue? 

»Ich denke an die Mutter, und – weine,« erwiderte ich. 

837



Mein Nachbar fuhr mich an. Er fragte mich, ob 

ich die Erinnerungen Simon Mayers [Simon Mayers], 

Mayers], des Kommunarden [Kommunarden], 

gelesen habe. Ob ich mich der Szene auf dem Schiff erinnere, 

wo man während des Sturmes den Kommunarden die 

Köpfe zu rasieren beginnt? 

Er stellte mir als Beispiel diesen Simon Mayer hin. Er 

belehrte mich! Das entriß mich meinem Zustande. Simon 

Mayers Erinnerungen hatte ich gelesen. Der Szene auf dem Schiff und noch 

vieler anderer erinnerte ich mich sehr gut. »Wozu diese 

Predigt?« dachte ich, »ich bedarf ihrer nicht.« 
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Aber gerade dieser Belehrung bedurfte ich. 

Wenn mein Nachbar mir Mitgefühl gezeigt hätte, mich 

freundlich getröstet haben würde, so hätte es sicherlich nicht 

geholfen: seine Worte hätten meiner Stimmung 

entsprochen. 

Aber er tadelte mich offen; er belehrte mich, er 

kränkte mich. Und diese Kränkung wurde meine Rettung. 

Sie stand im Widerspruch zu meinem seelischen Zustand, sie war 

unvereinbar mit ihm. In der Einsamkeit nimmt jede 

Kleinigkeit ungeheure Dimensionen an; sie 

durchdringt das Bewußtsein; sie bohrt darin herum. So war 
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es auch jetzt. Ich konnte die Gedanken an die Worte des 

Nachbars nicht mehr loswerden. Die Wand, die uns trennte, 

erinnerte ununterbrochen an unser Gespräch, und jedesmal 

weckte die Erinnerung daran ein Gefühl der Kränkung und 

Gereiztheit. 

Mein Gram, meine Schwermut erlitt eine Störung, und das 

war gut und heilsam. 

Es gab noch etwas Anderes, unvergleichlich Größeres: 

Das Gericht war der letzte abschließende Akt des 

revolutionären Dramas, an dem ich teilgenommen 

teilgenommen hatte. Meine soziale Tätigkeit war damit 
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abgeschlossen. Daß wir, die Narodowolzy, den 

»Volkswillen«, in den Annalen der Geschichte verzeichnet 

hatten, daß Schlüsselburg auf die zeitgenössischen Geister 

einen großen Einfluß ausüben würde, und daß diese russische 

Bastille auch uns mit ihrem Ruhme bestrahlen würde, daran dachte 

niemand von uns: wir waren viel zu bescheiden dazu. 

Und da, im fünften Jahr meiner Einkerkerung, es 

war nach unserm allgemeinen Hungerstreik, der mit 

einem Mißerfolg endete, als ich dem Tode näher 

war als je und sterben wollte, aber gegen meinen 

Willen gezwungen wurde, zu leben; als in meiner Seele 
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Enttäuschung und Verzweiflung herrschten, und meine 

Nerven endgültig erschüttert waren, damals hörte ich 

den Begabtesten unter uns über mich sprechen. 

Er sagte: »Wera gehört nicht nur ihren Freunden, 

sie gehört Rußland …« 

Diese Worte hoben mich auf eine nie geahnte Höhe, 

– eine Höhe, die mich ängstigte. Sie drückte, diese 

Höhe; sie legte Verpflichtungen auf, die über meine Kräfte 

gingen. 

Diese Worte zeigten eine Aufgabe: danach streben, 

ihrer würdig zu sein, die Aufgabe, an sich zu arbeiten, 
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mit sich zu kämpfen und sich zu überwinden. 

Kämpfen, sich überwinden! Sich besiegen! Krankheit, 

Wahnsinn und Tod besiegen … 

Aber wie kämpfen? Wie sich überwinden? 

Sich überwinden – hieß die Dunkelheit zerreißen, die auf 

der Seele lastet, hinwegschieben alles, was die Augen verdunkelt. 

Hinwegschieben hieß – vergessen … Und ich suchte zu 

vergessen, die Erinnerungen wegzustoßen. 

Zehn Jahre stieß ich sie weg – zehn Jahre lang suchte 

ich zu vergessen. Die Liebe zur Mutter, die Sehnsucht nach der 

Heimat, nach der Tätigkeit und der Freiheit lagen ein 
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Jahrzehnt lang im Sterben … 

Es starb der Schmerz ab – mit ihm die Liebe. Der Schnee fiel – 

ein weißes Gewand überzog die Vergangenheit. 

Und ich? Ich blieb am Leben und war gesund. 

Minakow und Myschkin erschossen 

Gleich im ersten Halbjahr nach der Eröffnung des 

neuen Schlüsselburger Gefängnisses wurden zwei 

Kameraden, Minakow und Myschkin, erschossen. 

Beide waren in der revolutionären Bewegung 

keine Neulinge. 
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Minakow war im Jahre 1879 in Odessa zu 

Zwangsarbeit in den Kara-Bergwerken 

verurteilt worden. Er versuchte, zu flüchten. Es 

mißlang. Er wurde nach dem europäischen Rußland zurückgeschickt, 

zurückgeschickt, wo er anfangs in der Peter-Pauls-Festung, dann 

in Schlüsselburg eingeschlossen wurde. Das hieß, für immer 

lebendig begraben sein. Minakow wollte nicht eines 

langsamen Todes in der neuen Bastille sterben. Er 

forderte Genehmigung zum Wiedersehen seiner Verwandten, 

Briefe, Tabak und Bücher; als ihm das verweigert wurde, trat 

er in den Hungerstreik ein. Gleichzeitig ohrfeigte 
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ohrfeigte er den Gefängnisarzt Sarkewitsch [Sarkewitsch]. 

[Sarkewitsch]. 

In der Festung hieß es, er habe den Arzt geohrfeigt wegen 

des Versuches, ihn während des Hungerstreiks künstlich zu 

ernähren. Aber aus den Dokumenten, die man nach 

der Revolution 1917 in den Archiven vorfand, 

geht hervor, daß Minakow an Geschmackshalluzinationen 

Geschmackshalluzinationen litt und den Verdacht hegte, daß der Arzt 

seiner Nahrung Gift hinzufügte, um ihn zu vergiften. 

Um so empörender ist es, daß man einen psychisch 

kranken Menschen dem Kriegsgericht übergab und binnen 
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24 Stunden niederschoß. 

Ein Gesuch um Begnadigung einzureichen, lehnte 

Minakow ab. 

Das war im September 1884, einen Monat 

bevor meine Kameraden aus dem Prozeß der 14 und ich 

nach Schlüsselburg kamen. 

Im Dezember, am Weihnachtstage, wurden wir alle durch einen 

tragischen Vorfall aufs tiefste erschüttert. 

Während des Abendessens hörten wir plötzlich das 

Klirren zur Erde fallenden Geschirrs und den Lärm eines 

Handgemenges; eine halberstickte Stimme rief: »Nicht 
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schlagen! Nicht schlagen! Tötet, aber schlagt nicht!« 

Es war Myschkins Stimme. 

Myschkin war eine der tragischsten Gestalten der russischen 

revolutionären Bewegung. Er besaß in Moskau 

eine Druckerei, in der ausschließlich junge Intellektuelle 

arbeiteten; Myschkin und seine Mitarbeiter 

wohnten gemeinsam in demselben Hause, wo sich die 

Druckerei befand, und bildeten eine Kommune. 

Als Sozialist stand Myschkin in Verbindung mit jenen, die 

»ins Volk gingen«. Man druckte in seiner 

Druckerei illegale Schriften. Es dauerte aber nicht lange, und 
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die Polizei hatte die Spur zur Druckerei gefunden. Sie 

nahm eine Haussuchung vor und verhaftete alle 

Mitarbeiter. Myschkin war gerade abwesend, und es 

gelang, ihn noch rechtzeitig zu warnen; anfangs 

verbarg er sich, später flüchtete er ins Ausland. Dort 

faßte er den Plan, nach Sibirien zu reisen und aus 

eigenen Kräften Tschernyschewski zu befreien. In der 

Uniform eines Gendarmerieoffiziers erschien er 

beim Chef der Landpolizei in Wilnysk, wo 

Tschernyschewski sich befand, mit dem Befehl der III. Abteilung 

der Kanzlei S M, in deren Ressort die wichtigsten 
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politischen Angelegenheiten fielen., Tschernyschewski in seiner 

Begleitung nach Petersburg zu schicken. Doch dem »Isprawnik« 

»Isprawnik« schien die Sache verdächtig, und er schlug 

Myschkin vor, nach Jakutsk in Begleitung zweier 

Kosaken zu reisen, um dort die Genehmigung des 

Gouverneurs zu erhalten. Myschkin begriff, daß die Sache 

verloren war und beschloß, sich der aufgedrungenen 

Kosaken zu entledigen; in der Nähe von Jakutsk 

erschoß er den einen, der zweite entkam. 

Myschkin kam aber nicht weit; er wurde unterwegs gefangen 

genommen, nach Petersburg gebracht und in den 
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Prozeß der 193 miteinbezogen. 

Die Angeklagten des Prozesses beschlossen, aus ihrer Mitte 

einen Redner zu wählen, der die gemeinsam ausgearbeitete 

ausgearbeitete revolutionäre Rede vor Gericht 

halten sollte. Die Wahl traf Myschkin, und er erfüllte seine 

Aufgabe vollkommen. Umsonst versuchte der 

Vorsitzende des Senats, Peters, durch grobe Zwischenrufe die 

scharfe, schneidende Rede Myschkins zu unterbrechen. Vergeblich: 

Peters war gezwungen, die Sitzung zu unterbrechen; das Gericht 

zog sich zurück, die Gendarmen stürzten sich auf Myschkin, 

um ihn aus dem Saal zu entfernen. Die Angeklagten warfen 
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sich dazwischen, um den Kameraden zu verteidigen. 

Unter allgemeinem Geschrei entwickelte sich ein Handgemenge, 

das in den Annalen des Gerichts nicht seinesgleichen hat. 

Myschkin, der schon bis zur Gerichtsverhandlung 3 Jahre im 

Gefängnis zugebracht hatte, wurde zu 10 Jahren Zwangsarbeit 

Zwangsarbeit verurteilt. Er wurde in ein Zuchthaus in der 

Nähe von Charkow gebracht. Dort herrschten 

furchtbare Zustände, unter denen er die Zeit von 

1878 bis 1880 zubrachte. Während der Diktatur 

Loris-Melikows wurden die zu Zwangsarbeit 

Verurteilten nach Kara gebracht. Zwei Jahre darauf 
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flüchtete ein Teil der Sträflinge, unter ihnen auch 

Myschkin. Er hatte schon glücklich Wladiwostok [Wladiwostok] 

[Wladiwostok] erreicht, als er erkannt und nach 

Petersburg gebracht wurde. Er kam in das Alexej-Vorwerk 

Alexej-Vorwerk der Peter-Pauls-Festung, wo die 

Narodowolzy langsam dahinstarben. 

In dieser Festung versuchte Myschkin wiederholt, gegen das dort 

herrschende tödliche Regime eine allgemeine Empörung 

hervorzurufen; aber seine Aufforderungen fanden 

keinen Widerhall. Die Festung blieb stumm. 

Dann wurden alle nach Schlüsselburg gebracht. 
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Fast 10 Jahre hatte Myschkin in den verschiedensten 

Gefängnissen und Zuchthäusern zugebracht, um zuletzt, 

nach all den durchlittenen Martyrien, in die 

hoffnungsloseste der russischen Bastillen zu geraten. Das 

überstieg selbst die Kräfte eines so eisernen Menschen 

wie Myschkin. Er beschloß, zu sterben, vorerst aber den 

Inspektor tätlich zu beleidigen, um ein Gericht zu 

erzwingen. Vor dem Gericht wollte er dann das ganze 

grausame Geheimnis von Schlüsselburg zur Sprache bringen 

und, wie er hoffte, mit dem Preis seines Lebens das 

Schicksal seiner Leidensgenossen erleichtern. 
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Am 25. Dezember 1884 führte er sein Vorhaben 

aus, und im Januar wurde er auf dem Platz vor der alten 

Zitadelle erschossen, wo drei Monate vor 

ihm Minakow das gleiche Schicksal erlitten hatte. 

Durch seinen Zellennachbar hinterließ er sein Vermächtnis, 

ihn durch einen allgemeinen Protest zu unterstützen. Aber das 

Gefängnis blieb stumm. Wir waren so isoliert voneinander, 

daß das Vermächtnis nicht weiter als bis zur nächsten Zelle drang. 

Nach seiner Hinrichtung besuchte der stellvertretende Minister 

Orschewski Schlüsselburg und ging durch alle Zellen. Das 

Resultat dieses Besuches und, wie wir meinten, die Folge 
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von Myschkins Tod war, daß sechs der schwächsten unter den 

Gefangenen die Erlaubnis bekamen, zu zweit 

spazieren zu gehen. Das waren frühere Insassen des 

Alexej-Vorwerks. Morosow und Butzewitsch, der 

bald darauf an Tuberkulose starb; Trigoni und 

Gratschewski, der sich selbst verbrannte; Frolenko und 

Issajew, der sich im letzten Stadium der Tuberkulose befand. 

Der Spaziergang zu zweit war die erste Bresche, die in unseren 

steinernen Sarg geschlagen wurde. Freilich war in den 

Instruktionen, die an der Wand hingen, gesagt, daß als 

Belohnung für »gute Führung« der Spaziergang zu zweit 
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gestattet sei, aber das waren bisher nur tote Buchstaben 

Buchstaben geblieben. 

Auch nach dem Besuch Orschewskis erstreckte sich die 

Vergünstigung auf niemand sonst. 

So war der Wille des Inspektors: wir führten uns alle nicht gut 

genug auf. 

Ich finde einen Freund 

Ich wußte, daß in der Festung sich noch eine Frau befand, und zwar 

Ludmila Wolkenstein [Ludmila Wolkenstein], 

Wolkenstein], die gemeinsam mit mir im Prozeß der 14 
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verurteilt worden war. Ich wandte mich daher im 

Januar 1886 an den Inspektor, mir den Spaziergang 

zu zweit zu bewilligen. 

Der Inspektor dachte einen Augenblick nach und sagte 

dann: »Gut, man kann es gestatten, aber nicht klopfen.« 

Ich erwiderte, daß ich ohnehin sehr wenig klopfte. 

Das Gespräch war damit zu Ende, und ich blieb nach wie vor 

einsam. 

Am 14. Januar, als man mich zum Spaziergang führte und 

die Tür zum Vorhof sich öffnete, erblickte ich 

unerwartet vor mir eine Gestalt im Halbpelz mit einem 
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groben Leintuch um den Kopf. Sie schloß mich 

stürmisch in ihre Arme. Mit Mühe erkannte ich in dieser 

Gestalt Ludmila Wolkenstein. Höchstwahrscheinlich 

war sie über die Metamorphose, die mit mir dank der 

Sträflingskleidung vorgegangen war, ebenso 

betroffen. 

Und so standen wir eng umschlungen und wußten nicht, 

ob wir uns freuen oder ob wir weinen sollten. 

Ich hatte Ludmila nur während der Gerichtsverhandlung gesehen, 

vorher kannten wir uns nur von Hörensagen. 

Ihre überquellende Herzlichkeit, ihre Einfachheit und 
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Aufrichtigkeit bezauberten mich vollkommen. Man brauchte 

nicht viel Zeit, um sich mit ihr derartig zu befreunden, wie es 

nur in unseren Verhältnissen, möglich war. Wir waren 

wie Menschen, die Schiffbruch gelitten und vom Sturm auf eine 

unbewohnte Insel geworfen worden waren. Wir hatten 

niemand und nichts außer unserer Freundschaft. Nicht nur Menschen, 

sondern auch die Natur, die Farben, Töne, alles war für 

uns verschwunden. An Stelle dessen blieb ein düsteres Grabgewölbe 

Grabgewölbe mit geheimnisvoll vermauerten Zellen, in 

denen unsichtbare Gefangene schmachteten, wo eine 

unheilverkündende Stille und eine Atmosphäre 
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von Gewalt, Wahnsinn und Tod herrschte. 

Leicht begreiflich, welche Erquickung ein Freundschaftsverhältnis 

Freundschaftsverhältnis unter solchen Bedingungen bereitete und daß es für 

immer die rührendsten Erinnerungen hinterlassen mußte. 

Wie in der Gefangenschaft die zarte, weiche Zuneigung 

eines Kameraden wirkt, weiß jeder, der im 

Gefängnis gewesen ist. Tatsächlich wirkt sie oft Wunder, 

und wäre nicht das leise Klopfen an der Wand, welches 

das steinerne Hindernis, das die Menschen dort 

voneinander trennt, hinwegräumt, so wäre der 

Verurteilte sicher nicht imstande, das Leben und den 
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Verstand zu bewahren. Nicht umsonst ist der Kampf um das 

Klopfen der erste Kampf, den der Gefangene mit den 

Gefängniswächtern führt; er ist einfach der Kampf um die 

Existenz, und jeder, der in der Zelle eingemauert ist, hascht 

danach fast unbewußt, wie der Ertrinkende nach einem 

Strohhalm. 

Zu diesem Zweck wird das Alphabet in nebenstehender Weise 

eingeteilt und jeder Buchstabe wird durch eine bestimmte Anzahl 

Stöße gekennzeichnet, die seiner Stellung innerhalb des 

Feldes entsprechen (z. B. r = . . . .   . . ) 
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a  b  c  d  e 

f  g  h  i  k 

l  m  n  o  p 

q  r  s  t  u 

v  w  x  y  z 

Und wenn dann endlich der Augenblick eintritt, wo die zur 

Einzelhaft Verurteilten einander sehen und sprechen 

können, und die lebendige Sprache das symbolische 

Klopfen ablöst, dann schafft ein freundlicher Blick, 

ein freundschaftlicher Händedruck ein derartiges Labsal, wie es 

863



nur jene nachempfinden können, die selbst der Freiheit 

beraubt gewesen sind. 

Ich weiß nicht, was ich Ludmila Wolkenstein gewesen 

bin, aber daß sie mein Trost, meine Freude, mein 

Glück gewesen ist, das weiß ich. Meine Nerven, wie 

mein ganzer Organismus überhaupt, waren aufs 

tiefste erschüttert. Ich war körperlich und seelisch zu 

Tode erschöpft; plötzlich hatte ich einen Freund, auf 

den die Gefängniseindrücke nicht so verheerend gewirkt 

hatten wie auf mich, und dieser Freund war die Verkörperung 

der Güte, Zärtlichkeit und Menschenfreundlichkeit. Den 
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ganzen Schatz ihrer Seele schüttete sie freigiebig über mich. 

Wie verdüstert ich auch war, sie verstand es immer, mich durch 

irgend etwas zu zerstreuen und zu trösten. Schon ihr Lächeln 

und der Anblick ihres lieben Gesichtes verscheuchten die Schwermut 

und schufen Freude. Nach jedem Zusammentreffen mit ihr war ich 

beruhigt, wie neugeboren, die Zelle schien mir nicht 

mehr so düster und das Leben nicht mehr so schwer. 

Gleich nach meiner Rückkehr vom Spaziergang begann ich 

vom neuen Wiedersehen mit ihr zu träumen … 

Wir sahen uns jeden zweiten Tag: die Gefängnisadministration 

Gefängnisadministration hielt es für notwendig, unsere Freude 
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durch einen Tag völliger Einsamkeit etwas zu schmälern. 

Aber das verschärfte nur unsere Sehnsucht und hielt unsere 

feierliche Stimmung aufrecht. 

Wenn im Gefängnis irgendein Unglück geschah, wenn unsere 

Kameraden dahinstarben, deren Todesstöhnen wir durch die 

Gefängnismauern deutlich hörten, da die Akustik 

hier außerordentlich gut war, trafen wir uns bleich, niedergeschlagen 

niedergeschlagen und stumm. Unsere Blicke mieden sich, wir küßten und 

umarmten uns und gingen schweigend den schmalen Pfad auf 

und nieder oder setzten uns auf die Erde, an den Zaun gelehnt, 

so weit wie möglich vom Gendarm entfernt, der jede 
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unserer Bewegungen bewachte. In solchen Tagen war allein schon die 

körperliche Nähe, die Möglichkeit, sich an die 

Schulter des anderen zu lehnen, eine Erquickung und 

erleichterte die Schwere des Lebens. In einem Monat des 

Jahres 1886 starben nacheinander: Nemolowski 

[Nemolowski], Issajew und Ignati 

Iwanow [Ignati Iwanow]. Sie starben 

an Tuberkulose. Iwanow war überdies wahnsinnig 

geworden. 

Issajews dumpfer, heiserer Husten war herzzerreißend. 

Manchmal gingen wir gleich nach ihm spazieren, und da 
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sahen wir immer rechts und links auf dem weißen Schnee das 

Blut, das er soeben gespuckt hatte. Dieses Blut des Kameraden, 

wie beklemmte es die Seele! … Das Blut, das mit Schnee zu bedecken, 

man nicht einmal für nötig gehalten hatte, machte uns das 

Herz so unendlich schwer. Es war wie ein Symbol 

erlöschenden Lebens, des Lebens eines Kameraden, dem 

weder die Wissenschaft noch eine menschliche Kraft helfen wird … 

Und es war kein Plätzchen da, wohin man die Augen 

von diesem Blute hätte wegwenden können. Dieser 

kleine, abgezäunte Raum des »Käfigs« war voll 

Schnee; es blieb nur ein kleiner Pfad, den man zum 
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Gehen benutzen konnte. Diese Folter war gemein, denn mit 

einigen Schaufeln Schnee hätte man leicht die Blutspuren 

Blutspuren verwischen können, aber statt dessen wurden 

sie zynisch, zur Qual und zur Belehrung der Gefangenen, sichtbar 

gelassen. 

Issajews Todesqualen waren furchtbar. Es war die 

schwerste Agonie, die wir durchlebten. Etwas Opium oder 

Morphium hätte ihm wahrscheinlich den Todeskampf 

erleichtert und uns diese Erschütterung erspart. Aber nichts geschah. 

Grabesstille herrschte im Gefängnis … Mit angehaltenem 

Atem lauschten wir auf diese tödliche Stille … kein Laut war 
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hörbar … bis plötzlich in diesem gespannten Zustand ein 

anhaltendes Stöhnen laut wurde, das eher einem Schrei glich. 

Es ist immer schwer, den Tod eines Menschen mitzuerleben, 

aber noch unendlich schwerer und furchtbarer ist es, eingemauert 

eingemauert im steinernen Loch ohnmächtig Zeuge 

eines solchen Sterbens zu sein. Nur im Gefängnis 

oder Irrenhaus, das überhaupt dem Gefängnis in vielen 

Beziehungen ähnlich ist, können solche erschütternden 

Szenen vorkommen … 

Im Frühjahr bekamen ich und Ludmila Wolkenstein je 

zwei Beete im Gemüsegarten zur Bearbeitung. Schon 
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lange vorher war unser Interesse durch besonders 

geheimnisvolle Vorbereitungen, die heimlich hinter 

dem Zaun vorgenommen wurden, geweckt worden; später 

merkten wir, daß dort Umzäunungen für 6 Gemüsegärten 

Gemüsegärten errichtet wurden. 

Unser Gärtchen war ein kleines, längliches, sehr 

unscheinbares Plätzchen, wo fast nie ein 

Sonnenstrahl hinkam. Auf der einen Seite grenzte es 

an die hohe, steinerne Festungsmauer, an den anderen 

drei Seiten an einen hohen Zaun; es lag ganz 

im Schatten, und trotzdem erschien uns dieser kalte Schacht wie 
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ein Paradies. Bisher hatten wir in unserem »Käfig« nur 

einen hartgeschlagenen, steinernen Erdboden, 

wo kein einziges Gräschen gedeihen konnte. 

Das sollte unsere Bewachung erleichtern, falls wir es uns etwa 

einfallen ließen, einen Briefwechsel untereinander 

anzuknüpfen und unsere Briefe im Grase zu verstecken. 

Das erste Grün auf unseren Beeten bereitete uns ein 

unsagbares Vergnügen, und als im Sommer die ersten Blumen 

blühten, gerieten wir in ein echt kindliches Entzücken. Wir 

sehnten uns so furchtbar nach Wiesen und Feldern. 

Der Anblick eines Grasbüschels rief einen Sturm von 
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Gefühlen in unserer dürstenden Seele hervor, jedes Grashälmchen 

Grashälmchen war uns ans Herz gewachsen. 

Ludmila Wolkenstein liebte mit ganz besonderer 

Zärtlichkeit die Insekten und Tiere. Sie hatte die Sperlinge so 

an sich gewöhnt, daß ganze Schwärme ihr auf den Knien 

saßen und Brotkrumen aus ihren Händen pickten. 

Oft, wenn wir auf- und niedergingen, bemerkte ich plötzlich, 

daß sie einen Umweg machte und mich auf die Seite zog. 

Auf meine erstaunte Frage, warum dies geschehe, erwiderte sie, sie 

habe einen Käfer oder eine Raupe bemerkt und 

befürchtet, sie zu zertreten. Später, als wir Himbeeren 
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gepflanzt hatten, und die kleinen Raupen sie abzufressen 

begannen, konnte ich sie keineswegs dazu bewegen, diese Raupen 

zu vernichten. Lieber opferte sie die Himbeeren, ja den 

ganzen Strauch, aber ein lebendes Wesen töten, das 

konnte sie nicht! 

Mich interessierte es, ob ihr Verhältnis zu den Tieren von 

jeher so gewesen sei? Sie erwiderte mir, sie habe stets für 

alles Lebende die größte Achtung gehabt. Und tatsächlich war das 

bei ihr nicht zeitweilige Sentimentalität, 

hervorgerufen durch das Gefängnisleben, sondern ein 

aufrichtiges Gefühl, das in völligem Einklang mit ihrer 
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ganzen liebevollen Natur stand. Einen 

humaneren Menschen kann man sich schwer vorstellen, und in 

den ersten Jahren, als der Kleinkampf mit der Gefängnisverwaltung 

Gefängnisverwaltung sie noch nicht verdüstert hatte, leuchtete ihre Seele in 

strahlendem Glanze. Ludmila Wolkenstein kannte die 

Menschen und das Leben und idealisierte sie nicht. Sie nahm sie 

so, wie sie sind, als ein Gemisch von Licht und Schatten. Des 

Lichtes wegen liebte sie sie, und den Schatten verzieh sie. Sie hatte die 

glückliche Gabe, an jedem Menschen gute Seiten 

herauszufinden und glaubte unerschütterlich an den guten Kern, der 

in jedem Menschen sei. Sie war überzeugt, daß Liebe und 
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Güte jedes Böse bezwingen könne; nicht Strenge noch 

Repressalien, sondern ein gutes, teilnehmendes Wort, 

ein freundschaftlicher Tadel waren ihrer Ansicht nach die 

besten Mittel zur Besserung. Grenzenlose Nachsicht war der Grundzug 

in ihren Beziehungen zu den Menschen. Ihr Lieblingswort 

Lieblingswort war: »Wir alle bedürfen der Nachsicht.« 

Meine Weltanschauung war lange nicht so weit, aber in 

den ersten Jahren meiner Gefangenschaft, fern von jedem 

sozialen Kampf und jener Atmosphäre, in 

welcher ich in der Freiheit gelebt hatte, wurde ich weicher, und die 

Freundschaft mit einem solch schönen Wesen, in dem die Liebe 
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verkörpert war, nicht nur zur Menschheit, sondern auch zum 

einzelnen Menschen, machte auf mich einen bezaubernden 

Eindruck. Ich empfand ein moralisches und ästhetisches 

Vergnügen; hier war Liebe, Schönheit, Güte in anderer 

Gestalt als in jener rauhen Energie und jenem 

eisernen Willen, der alles zerbricht, was sich ihm in den Weg 

stellt und deren Verkörperung ich rings um mich sah … 

Wenn ich Ludmila zuhörte und sie beobachtete, dann mußte ich 

mich fragen, wie ihre Humanität und Herzensgute mit der 

Gewalt und dem Blut revolutionärer Tätigkeit 

vereinbar waren. Wärme und Licht um sich verbreiten, 
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die Menschen ringsum beglücken, das schien mir die Aufgabe für 

eine solch liebende Natur. Aber das Häßliche und Ungerechte 

in der politischen Ordnung stießen sie auf einen anderen 

Weg. Die schreiende Ausbeutung der arbeitenden Massen hatte 

sie zur Sozialistin gemacht. Die Unmöglichkeit, in Rußland 

ungehindert sozial zu wirken, die barbarische Unterdrückung 

der Persönlichkeit hatten sie zu einer Terroristin gemacht. 

Diese selbstlose Seele sah im revolutionärem 

Protest die einzige Form, in der sich ihre Gefühle auslösen 

auslösen konnten, um den Preis des eigenen Lebens 

ebnete sie der künftigen Generation den Weg … 
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Wie glücklich mich der Verkehr mit Ludmila auch machte, so 

waren wir doch gezwungen, im Herbst 1886 auf unsere 

gemeinsamen Spaziergänge zu verzichten, obgleich 

obgleich sie die einzige Freude in unserem Leben waren. 

Das kam folgendermaßen: nach den Gefängnisinstruktionen 

Gefängnisinstruktionen war der Spaziergang zu zweit eine 

Vergünstigung, die nur für »gutes Benehmen« erteilt wurde. 

Es war natürlich für niemand angenehm, als Beispiel 

für »gutes Benehmen« ausgenutzt zu werden, und da die 

Einschätzung eines jeden vom Inspektor abhing und er 

Vergünstigungen nach seinem Gutdünken erteilte, 
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so entstand gewöhnlich die schreiendste Ungerechtigkeit. 

Es gab Kameraden, die sich in nichts von der allgemeinen 

Haltung unterschieden und die doch keine Vergünstigung bekamen. Sie 

klopften ein wenig untereinander, aber das taten alle. 

Im Gefängnis ist es unmöglich, auf das Klopfen zu 

verzichten; nur die Geisteskranken klopfen nicht. Wenn 

also die einen den Spaziergang zu zweit und die 

Bearbeitung der Gärtchen bekamen, so erschien es 

doch natürlich, daß alle anderen diese Erleichterung auch 

bekämen. Dem war aber nicht so, und manche 

Kameraden, so Kobyljanski und 
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Slatopolski starben, ohne je ein Freundesantlitz 

Freundesantlitz erblickt zu haben. Wieder andere, Pankratow [Pankratow], 

[Pankratow], Martynow [Martynow], 

Lagowski [Lagowski], mußten auf diese 

Vergünstigung noch Jahre hindurch warten. 

Mit welchen Mitteln man manchmal ein Wiedersehen mit 

Kameraden erzwingen konnte, zeigt das Beispiel 

Popows. Einst wurde das ganze Gefängnis durch den Ruf: 

»Zu Hilfe« aufgeschreckt. Popows Tür wurde geöffnet, und 

der Inspektor erschien. »Was ist los?« fragte er grob. 

»Ich kann so nicht länger leben,« erwiderte Popow. 
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»Geben Sie mir ein Wiedersehen mit einem der Kameraden.« 

Der Inspektor schaute ihn durchdringend an und sagte: »Gut, 

ich werde es dem Kommandanten melden.« 

Der erschien nach einigen Minuten. 

»Was will der Gefangene?« fragte er. 

»Ich kann so nicht weiterleben«, wiederholte Popow. 

»Lassen Sie mich zu zweit Spazierengehen …« 

Der Kommandant: »Der Gefangene hat ›Zu Hilfe‹ geschrien 

und fordert Vergünstigung. Der Gefangene möge 

bedenken, wenn wir jetzt gleich seinen Wunsch erfüllten, 

welch ein Beispiel wäre das für die anderen? Wenn aber der 
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Gefangene ruhig abwarten wird, so werden wir seine 

Bitte erfüllen. Sollte er aber noch einmal schreien, so 

führen wir ihn ins andere Gebäude über.« (d. h. in das alte 

Gefängnis oder in den Karzer.) 

Popow zog es vor, etwas zu warten, und 

nach einigen Tagen ging er mit Schebalin [Schebalin] 

[Schebalin] spazieren. 

Aber nicht alle waren so erfinderisch wie Popow, 

und die Mehrzahl schwieg. Überhaupt war die Verteilung der 

Vergünstigungen einfach eine Waffe in den Händen des 

Inspektors. Wer auf sein »Du« ebenfalls mit »Du« 
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antwortete, verlor jede Aussicht, einen von den 

Kameraden zu sehen, selbst, wenn seine Lebenstage schon gezählt 

waren. Slatopolski hatte keine Zusammenstöße mit ihm, 

nur daß er etwas klopfte. Er bekam einen Blutsturz 

Blutsturz – seine Kräfte schwanden von Tag zu Tag, 

aber der Inspektor ließ ihn mit kalter Grausamkeit in 

seiner Einsamkeit. Dasselbe geschah mit Kobyljanski, der 

dem Inspektor auf sein »Du« mit einem »Du« 

antwortete. Auch gegen Pankratow übte er Rache. 

Wie schwer war da nach der Rückkehr vom Spaziergang der 

Gedanke an den Nachbar, der der letzten Freude, den 

884



Kameraden zu sehen, beraubt war. Unendlich schwer wurde der 

Spaziergang zu zweit beim Gedanken an den 

Kameraden, der ganz in der Nähe niedergeschlagen herumirrt, 

sich ebenso nach einem Zusammentreffen sehnt und ebenso 

der Teilnahme und der Gesellschaft eines Freundes bedarf. 

Aber nie kam mir der Gedanke an einen Ausweg aus 

dieser Lage. Mir erschienen die Gefängnisregeln eine 

ebenso unbeugsame Festung wie die steinernen 

Wände, die eisernen Türen und die Gitter. Es erschien 

mir ebenso unmöglich, dieses uns so drückende 

Regime zu brechen, wie die Wände und die Schlösser zu 
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zerstören. 

Aber Ludmila Wolkenstein war darin anderer 

Meinung; sie glaubte, man müsse gegen die Gefängnisordnung 

in dieser oder jener Form protestieren. Die 

Verteilung der Vergünstigungen durch den Inspektor geschah 

willkürlich und ungerecht und konnte deswegen nicht geduldet werden. 

Ludmila schlug den passiven Protest vor, und zwar den 

freiwilligen Verzicht auf die Vergünstigung. Natürlich mußte der 

Verzicht motiviert werden: man sollte auf das mehr oder 

weniger gleiche Verhalten aller Gefangenen 

hinweisen und auf das Gefühl der Kameradschaftlichkeit, das uns 
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verbot, etwas ruhig zu genießen, das die anderen entbehren 

mußten. 

Ich konnte mich lange zu diesem Opfer nicht entschließen. Gewiß, ich 

litt bei dem Gedanken, etwas zu genießen, das die anderen 

neben mir furchtbar entbehrten, aber ich fühlte mich 

wie verschüttet, und der Umgang mit Ludmila war meine 

einzige Freude! Wenn ich noch wenigstens hätte glauben 

können, daß wir durch unser Opfer tatsächlich etwas erreichen 

würden, durch unseren freiwilligen Verzicht dem Inspektor die Waffe 

entwinden würden, die zur Unterdrückung unserer Kameraden diente! 

Aber ich hielt es für ausgeschlossen und war daher gegen unnütze 

887



Selbstgeißelung, um so mehr, als ich vollkommen im 

klaren darüber war, daß der Verzicht für immer gegolten 

hätte. Außerdem waren manche Kameraden unter den 

Begünstigten schon so schwer krank, daß eine 

freundschaftliche Unterstützung ihnen absolut nottat. 

Als Ludmila Wolkenstein sah, wie furchtbar der 

Gedanke einer Trennung auf mich wirkte, ließ sie für 

eine Zeitlang das Thema fallen. Aber trotzdem 

bewegte uns diese Frage innerlich ununterbrochen, und allmählich 

tauchte sie in unseren Gesprächen wieder auf. Ludmila wies immer auf 

neue Seiten der Frage hin, man müsse nicht nur die 
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unmittelbaren Resultate des Protestes im Auge behalten; es 

handle sich darum, daß die Vergünstigung aufhöre, Vergünstigung zu 

sein, und zur Norm werde. Außerdem habe der Protest als solcher 

Bedeutung. Die Administration müsse sehen, daß wir nicht 

passive Zuschauer der Ungerechtigkeit und Willkür sein wollen, 

daß wir, im Gegensatz zur beständigen Forderung der Obrigkeit, 

nur an uns zu denken, mit unseren Kameraden leiden 

und zu ihrem Schutz die Stimme erheben. »Jeder spreche 

nur von sich,« war die übliche Bemerkung, die wir zu hören 

bekamen, sobald wir das Wort »wir« gebrauchten. Wir aber 

würden freiwillig im Namen der Kameradschaftlichkeit auf etwas 
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verzichten, das in den Augen der Obrigkeit eine Belohnung 

sein soll. Nichts schätzt sie höher als eine passive, 

widerspruchslose Unterwerfung unter ihre Verfügungen. Plötzlich 

lehnen sich Menschen dagegen auf, die nicht nur aller 

juridischen, sondern auch aller elementaren 

Menschenrechte beraubt sind. Menschen, gegen welche alle 

Maßregeln ergriffen worden sind, um die Persönlichkeit in 

ihnen zu ersticken, diese Menschen erheben sich, wenn auch 

nur für einen Moment, über ihre Schergen und 

Henker, sie wagen es, die Gefängnisvorschriften und 

-verfügungen zu kritisieren und weisen auf die Notwendigkeit 
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Notwendigkeit hin, das Regime zu ändern, das geschaffen wurde, um 

eben diese Kritiker unter eisernem Druck zu halten. 

Allmählich gelang es Ludmila Wolkenstein, mich von der 

Gerechtigkeit dieser Argumente zu überzeugen, und gemeinsam 

mit einigen anderen Kameraden verzichteten wir 

vorläufig auf die Vergünstigungen, bis alle Gefangenen sie 

genießen würden. Anfangs schlossen sich fast alle dem 

Protest an, aber nach und nach fielen einige ab, 

und nur Ludmila und ich, J Bogdanowitsch, 

Popow und Schebalin führten ihn zu Ende. Im Laufe der 

nächsten 10 Jahre machten wir weder von den 
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Gärtchen, noch vom Recht gemeinsamen Spazierganges 

Gebrauch. 

Im Karzer (1887) 

In den ersten Jahren war ich, wie die Mehrzahl der Neulinge, in 

derartig niedergedrückter Stimmung, daß ich glaubte, der einzige Ausweg 

eines an Händen und Füßen gefesselten Menschen sei 

Schweigen. Aber in dieser Stimmung sprach sich nicht nur das 

Bewußtsein aus, daß jeder Widerstand und jeglicher Kampf vergeblich 

seien, sondern noch etwas anderes war in ihr enthalten. 

Jeder, der gleich mir in der Kindheit unter dem berückenden 
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Einfluß Jesu Christi gestanden hat (der im Namen 

seiner Idee Beschimpfungen, Leiden und Tod ertragen hat, und 

dessen Leben ein Vorbild der selbstlosen Liebe gewesen ist), 

wird die Stimmung eines verurteilten Revolutionärs 

begreifen, der für die Idee der Volksbefreiung lebendig 

begraben wurde. Nach dem Urteilsspruch bemächtigt sich 

seiner ein ganz besonderes Gefühl. Ruhig und gefaßt läßt er alles 

zurück und blickt in die Zukunft im vollen Bewußtsein, 

daß das Kommende unvermeidlich und unabwendbar ist. In einer 

solchen Stimmung ist irgendwelcher Kampf mit der Gefängnisadministration 

Gefängnisadministration undenkbar. Auch Jesus wehrte sich nicht, 
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als man ihn verspottete und schlug. Jeder Gedanke daran 

wäre eine Profanierung seiner reinen 

Persönlichkeit und seiner sanften Größe gewesen. 

Aber trotz dieser nachgiebigen Stimmung hatte ich ein 

halbes Jahr nach meiner Trennung von Ludmila Wolkenstein 

Wolkenstein einen Zusammenstoß mit dem Gefängnisregime, der 

leicht hätte tragisch enden können. 

Eines Abends, es war schon neun Uhr, und der 

Inspektor machte gerade die übliche Runde, rief mich das laute 

Klopfen Popows. 

Ich war müde: der leere, öde Gefängnistag ist unendlich lang und 

894



ermüdend. Ich wollte mich schon auf das Lager werfen, um 

einzuschlafen, aber ich hatte doch nicht den Mut, dem Kameraden 

die Antwort zu verweigern, und antwortete. 

Kaum aber hatte Popow den ersten Satz zu klopfen 

begonnen, als die Töne plötzlich abbrachen. Ich 

hörte eine Tür ins Schloß fallen und vernahm laute 

Schritte in der Richtung zum Ausgang; dann wurde alles still. Ich 

verstand sofort: der Inspektor hatte Popow in den 

Karzer abgeführt. 

Der Karzer war ein Ort, von dem der Inspektor 

drohend zu sagen pflegte: »Ich werde dich dorthin führen, 
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wo dich keine lebendige Seele hören wird!« Keine 

Menschenseele, wie furchtbar! … 

Hier unter dem Gefängnisdach sind wir doch zusammen, wenn auch eingeschlossen 

eingeschlossen in den steinernen Zellen, wir sind alle hier, und 

darin liegt ein gewisser Schutz. Jeden Schrei und jedes 

Stöhnen hörten wir alle. Aber »dort« … 

Dort hört dich keine Seele! Ich wußte, daß 

Popow erst vor kurzem dort gewesen 

war, und man ihn grausam geschlagen hatte. Dieser Gedanke, daß er wieder 

ganz allein an diesem schrecklichen Orte sei, und daß die 

ganze Gendarmenbande sich wieder auf ihn, den Wehrlosen, 
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stürzen werde, dieser Gedanke, der mich im nächsten Augenblick 

durchfuhr, erschien mir so furchtbar, daß ich meinen 

Entschluß faßte: auch ich werde dorthin gehen; wenigstens wird er 

dann das Bewußtsein haben, daß er nicht allein ist, und daß er einen 

Zeugen hat. Ich klopfte und bat, den Inspektor 

zu rufen. »Was gibts?« fragte er ärgerlich. »Es ist 

ungerecht, einen zu bestrafen, wenn zwei geklopft haben. 

Führen Sie mich auch in den Karzer!« »Gut,« erwiderte ohne 

Zögern der Inspektor und öffnete die Tür. 

Kaum hatte ich den Gang durchschritten und mich der Treppe 

genähert, als die Stimme meines Nachbars erscholl: 
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»Wera wird in den Karzer geführt!« und Dutzende von Händen 

begannen an die Türe zu schlagen mit dem Ruf: »Führt auch uns in 

den Karzer!« 

In dieser düsteren Umgebung, die mich tief erregte, riefen die 

Stimmen dieser unsichtbaren Menschen, die Stimmen der 

Kameraden, die ich schon viele Jahre nicht gehört, eine 

schmerzliche Freude in mir hervor: wir sind zwar getrennt, 

aber doch solidarisch; getrennt, aber seelisch einig. 

Der Inspektor geriet in Raserei. Als wir den Hof in 

Begleitung von mehreren Gendarmen betraten, schüttelte er 

konvulsivisch die geballte Faust, die krampfhaft den Schlüsselbund 
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festhielt. Mit verzerrtem Gesicht und vor Wut zitterndem 

Barte zischte er durch die Zähne: »Rühre dich dort nur, 

und ich werde dir zeigen!« 

Dieser Mensch flößte mir Angst ein; ich hatte von den 

Mißhandlungen gehört, die auf seinen Befehl die Gendarmen 

dort vollzogen, und der Gedanke durchzuckte mich: Wenn 

sie mich schlagen, werde ich sterben. Aber mit ruhiger, mir selbst 

fremd erscheinender Stimme erwiderte ich: »Ich gehe nicht dahin, 

um zu klopfen.« 

Weit öffnete sich das Tor der Zitadelle, und das Entsetzen 

in mir wich dem Gefühl des Entzückens. Fünf Jahre schon hatte ich den 
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nächtlichen Himmel nicht gesehen. Jetzt wölbte er sich über mir, und 

die Sterne leuchteten mir. 

Die hohen Mauern der Zitadelle schimmerten weiß, und wie 

in einen tiefen Brunnen strömte das silberne Licht der 

Mondnacht herab. Der ganze Hof war mit Gras bewachsen; 

der Fuß versank darin und empfand seine erfrischende Kühle, es 

lockte und sprach von grünen Wiesen, von freien 

Feldern. 

Von einer Mauer zur andern zog sich ein niedriges, 

weißes Gebäude hin. In der Ecke stand ein hoher 

Baum. Hundert Jahre schon wuchs er einsam ohne 
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Kameraden, und in seiner Einsamkeit entfaltete er ungehemmt 

ungehemmt seine wunderbare Krone. 

Das weiße Gebäude war das »alte« Gefängnis, das im 

ganzen für zehn Gefangene berechnet war. 

Die Schlüssel klirrten, und mit Mühe nur ließ sich die Tür 

öffnen. Aus dem unbewohnten, kalten und feuchten 

Gebäude schlug mir Moderluft entgegen. In der kalten Dämmerung 

erkannte man nur undeutlich die Gestalten der Gendarmen, die 

im Halbdunkel liegenden Türen, die dunklen Ecken, alles 

war so unheilverkündend, daß ich unwillkürlich an eine 

Folterkammer dachte … Der Inspektor sagte mit Recht, es 
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sei ein Ort, wo keine lebende Seele etwas 

hört. 

Im nächsten Augenblick wurde die Tür links geöffnet und 

ein brennendes Lämpchen hineingestellt; die Tür fiel zu, und 

ich war allein. Die enge Zelle war kalt und unsauber: die 

Wände schmutzig, der angestrichene Asphaltboden 

löchrig, ein unbeweglicher kleiner Tisch und eine 

kalte, eiserne Pritsche, weder Matratze noch Strohsack 

… Stille ringsum. 

Umsonst wartete ich darauf, daß die Gendarmen mit einem 

Strohsack und einer Decke zurückkommen würden. Ich hatte nichts als 
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das Hemd, einen dünnen Baumwollrock und den 

Arrestantenmantel an und begann vor Kälte zu zittern. 

Wie ich auf dem eisernen Geflecht ohne Matratze schlafen sollte, 

wußte ich nicht. Ich versuchte es aber trotzdem und legte mich 

hin. 

Doch es war unmöglich, einzuschlafen, oder auch nur 

darauf zu liegen; es wehte eisig vom Boden, von den 

steinernen Wänden, und den Körper durchlief ein 

Schauer bei der Berührung mit dem Eisen. Am nächsten Tag nahm 

man mir auch die Pritsche; sie wurde hochgeschlagen und an die Wand 

angeschlossen. Die nächste Nacht mußte ich auf dem 
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steinernen Fußboden in Schmutz und Staub liegen. Schon 

abgesehen von dem Schmutz konnte ich unmöglich den Kopf auf 

den eiskalten Boden legen. Um den Kopf zu 

retten, mußte ich die Füße opfern: ich zog die groben 

Arrestantenschuhe aus, sie dienten mir als Kopfkissen. 

Als Nahrung bekam ich schwarzes, steinhartes Brot; als ich 

es durchbrach, war es innen ganz verschimmelt. Nur die 

Rinde war eßbar. Salz gab es nicht. Von Handtuch und 

Seife gar keine Rede. 

Als ich in den Karzer ging, dachte ich nicht daran, zu 

klopfen: ich ging, um Popow die Einsamkeit 
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zu erleichtern. 

Aber Popow dachte nicht daran, zu schweigen, er 

wollte sich unterhalten. Am nächsten Morgen rief er 

mich an, und ich war schwach genug, zu antworten. Kaum 

aber hatte er den Versuch zum Klopfen gemacht, als die 

Gendarmen Holzscheite ergriffen und meine und 

Popows Tür zu bombardieren begannen. Es entstand 

ein nicht zu beschreibender Lärm. 

Man kann sich unmöglich einen Begriff davon machen, welche 

Qualen einem ein solcher Lärm bereiten kann, wenn man 

durch die jahrelange Grabesstille des Gefängnisses aller 
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Geräusche entwöhnt ist. Unfähig, diese wahnsinnige 

Klopferei aufzuhalten, geriet ich in rasende Wut und 

begann ebenfalls mit den Fäusten an die Tür zu schlagen, 

hinter welcher die Gendarmen tobten. 

Diese Szenen waren unerträglich. Trotzdem unternahm 

Popow immer wieder seine Versuche und steigerte dadurch die 

Wut der Gendarmen aufs höchste. Endlich riß ihnen die Geduld. 

Der Höllenlärm brach plötzlich ab, im 

Korridor wurden die schweren Schritte des Inspektors 

laut, und in der unheimlichen Stille begannen im Flüsterton 

unheilverkündende Beratungen und irgendwelche 
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Vorbereitungen. Nun, dachte ich, wird Popows Tür 

geöffnet und sie stürzen sich auf ihn, schlagen ihn. Und ich 

soll passiver Zeuge dieses wilden Gerichtes sein? Nein, 

ich halte es nicht aus. Ich begann, den Inspektor zu rufen. 

Er öffnete die Tür, und ich sagte ihm mit heiserer Stimme: 

»Sie wollen Popow schlagen, schlagen Sie ihn nicht. Sie 

haben es schon einmal getan – auch für Sie kann die Vergeltung 

kommen!« 

»Ich dachte nicht daran, ihn zu schlagen,« begann unerwartet der 

Inspektor sich zu verteidigen, »wir haben ihn gefesselt, 

und er hat sich gewehrt, das ist alles.« 
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»Nein, Sie haben ihn geschlagen,« erwiderte ich fest. »Sie haben 

ihn geschlagen, es gibt Zeugen dafür. Nr 5 wird nicht mehr 

klopfen,« setzte ich hinzu, »ich werde es ihm sagen, und er wird 

aufhören.« »Gut«, knurrte der Inspektor. Ich 

rief Popow und sagte ihm, daß ich keine Kraft 

mehr habe, einen derartigen Krieg zu führen, und ihn bitte, 

nicht mehr zu klopfen. 

Am nächsten Tage brachte man mir Tee und einen Strohsack. 

Strohsack. Da Popow das nicht bekam, goß ich den Tee dem 

Inspektor vor die Füße und verzichtete auf den Strohsack. 

Strohsack. Aber ich brach ein Stück Brot mitten durch und sagte, 
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auf den Schimmel zeigend: »Sie nähren uns mit Brot und 

Wasser, sehen Sie sich erst einmal das Brot an, mit dem Sie uns 

ernähren.« 

Der Inspektor wurde rot. »Tauscht das um,« befahl er den 

Gendarmen, und nach fünf Minuten brachte man mir 

ein Stück weiches, frisches Brot. 

Drei Nächte noch lag ich auf dem Boden in erniedrigendem Schmutz, 

in furchtbarer Kälte, mit den Schuhen als Kopfkissen 

Kopfkissen unterm Kopf. Ich lag und sann. Sann darüber nach, 

wie ich mich in Zukunft verhalten sollte. Es war klar: 

zahllose Zusammenstöße aus verschiedenen Gründen standen mir 
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noch bevor. Vor mir erhob sich die Frage: in welchen 

Fällen muß man, unter welchen Bedingungen kann man und 

wann lohnt es sich, mit der Administration einen 

Konflikt herbeizuführen. Mit welchen Mitteln gegen sie 

kämpfen!? Wie protestieren? Ist es immer notwendig, 

den Kameraden zu verteidigen? Der erste Impuls sagt 

»immer«. Hat aber der Kamerad tatsächlich immer recht? 

Ich hatte meine Erfahrungen gemacht; sie waren schwer. Ich durchdachte 

noch einmal die Erlebnisse der letzten Tage; ich prüfte 

Popows und mein Benehmen und fragte mich: will ich, 

habe ich die Kraft, mit denselben Mitteln zu kämpfen, zu 
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denen Popow greift? Er hat eiserne Nerven, 

eine große Selbstbeherrschung, eine ungeheure Widerstandskraft, 

Widerstandskraft, die gestählt wurde in der Schule der Kara-Bergwerke 

Kara-Bergwerke und dem Alexej-Vorwerk; ein kaltblütiger, 

kaltblütiger, stahlharter, beharrlicher Kämpfer. Schimpft man 

ihn aus, so erwidert er mit gleicher Münze. Die 

Roheit der Gendarmen, die lärmenden Zusammenstöße mit 

ihnen können ihm nichts anhaben. Man fesselte ihn, man schlug 

ihn, schlug ihn mehr als einmal. Man schlug ihn grausam, und er 

ertrug es, ohne sich zu rächen, und konnte weiterleben. Und 

ich? … ich könnte das nicht. 
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Mir wurde klar, daß unsere Wege sich hier trennten. Für einen 

Kampf, wie er ihn führte, reichten meine physischen 

Kräfte, meine Nerven nicht aus, und vom moralischen 

Standpunkt aus wollte ich keine Proteste, die ich nicht zu 

Ende führen konnte. Jetzt mußte ich meine Richtlinie wählen, 

nach der ich handeln wollte, mußte die inneren und 

äußeren Bedingungen erwägen und entscheiden, wie ich 

mich weiter verhalten sollte, um dann nicht mehr zu 

zaudern. 

Die kleinen täglichen Reibereien, die groben 

Szenen, die gewöhnlich mit Erniedrigung endeten, entsprachen 
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weder meiner Natur noch meinem Charakter. Und 

so beschloß ich, auf diese Kampfmittel zu verzichten. Ich hatte das 

Maß meiner Kräfte erkannt und wußte nun, was ich 

konnte und was ich wollte. Ich beschloß, das Mögliche 

zu ertragen, wenn sich aber ein Fall bieten sollte, wo es 

sich lohnte zu sterben, dann wollte ich protestieren 

und protestieren bis zum Tode. 

Ich befand mich den fünften Tag im Karzer, als mir der 

Inspektor sagte: »Nr 5 hat den Strohsack und alles 

übrige bekommen.« Ich fühlte mich erschöpft und geschlagen, 

wie nach einer schweren Krankheit, als ich mich endlich 
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auf das Lager legte. Es war auch schon die höchste Zeit. 

In den Ohren sauste es ununterbrochen, mein Kopf 

war benommen, und ich lag in einem lethargischen Halbschlaf. 

Halbschlaf. In der Dämmerstunde hörte ich plötzlich Gesang. 

Es war eine angenehme, nicht allzustarke Baritonstimme, 

die mich an irgendetwas Bekanntes erinnerte: an eine 

Person? an irgendeinen Sachverhalt? Es war ein 

eintöniges Volkslied. Wer sang da? Wer 

konnte hier singen? Vielleicht war es ein Handwerker, 

der wegen Reparaturen hineingelassen worden war. 

Aber das ist unmöglich. Und woher kommen diese 
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Töne? Es ist, als ob sie von außen kämen? 

Vielleicht wird das Dach repariert? 

Es war mir ein Rätsel, wer da sang. Noch lange 

quälte mich diese Frage, als ich den Karzer schon verlassen hatte. Der 

Sänger war schon tot, war freiwillig aus dem Leben 

geschieden, als mich plötzlich der Gedanke durchzuckte: 

Gratschewski. Es war seine Stimme gewesen. Später 

erfuhr ich, daß er tatsächlich zu jener Zeit, als ich im 

Karzer war, im alten Gefängnis gewesen ist. 

Noch zwei Tage gingen hin. »Zum Spaziergang« sagte 

der Inspektor und öffnete die Tür. Das bedeutete das Ende 
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der Strafe. »Ich gehe nicht, wenn Sie nur mich von hier fortführen,« 

sagte ich und setzte mit verhaltener Angst hinzu: »Sie werden 

mich doch nicht gewaltsam hinausschleppen?« Der Inspektor maß die 

kleine, zerbrechliche, in einem Winkel lehnende Gestalt 

vom Kopf bis zu den Füßen, zuckte dann mit den Achseln 

und sagte geringschätzig: »Was soll denn da zu schleppen 

sein? Nr 5 ist schon hinausgegangen,« setzte er hinzu. 

So ging also auch ich. 

Nach dem Spaziergang feuchtete ich die Schiefertafel mit Wasser 

an und betrachtete mich darin wie in einem Spiegel: mein 

Gesicht, um zehn Jahre gealtert in diesen sieben Tagen, 
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blickte mir entgegen; unzählige Fältchen bedeckten es. Diese 

Fältchen vergingen zwar wieder, aber die Erlebnisse dieser 

Tage blieben tief in meine Seele geprägt. 

Papier 

Fünf Jahre waren seit meiner Verhaftung 

vergangen, und die drei ersten, schwersten Jahre in Schlüsselburg 

Schlüsselburg lagen hinter mir, als wir zum erstenmal Papier 

bekamen. Das war ein frohes Ereignis. Doch bald 

verdrängten die feiertägliche Stimmung Zweifel: Was 

sollten wir auf dem Papier schreiben? Als uns der Inspektor das 
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Heft mit numerierten Seiten gab, sagte er: »Sobald das 

vollgeschrieben ist, muß es abgeliefert werden; dann wird ein 

neues gegeben.« Das bedeutete, daß das Geschriebene erst die 

Gefängnisverwaltung lesen wird und dann das Polizeidepartement. 

Polizeidepartement. Und anstatt Feiertags- setzte Alltagsstimmung 

ein. 

In unserer dürftigen Bibliothek hatten wir gar keine 

Belletristik, weder Prosa noch Poesie. Ich erinnere 

mich noch, daß ich als erstes in mein Heft ein Bruchstück aus 

Nekrassows Poem »Wem geht es in Rußland 

gut?« eintrug. Dann folgten andere Gedichte, die im 
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Gedächtnis haften blieben. Doch bald darauf eröffnete sich 

eine Fülle neuen Materials. Lopatin [Lopatin] 

[Lopatin] übermittelte mir vermittels Klopfen ein Gedicht, 

das seinen grenzenlosen Groll gegen sein Schicksal 

ausdrückte. Das Gedicht begann und schloß mit Verwünschungen. 

Meine Stimmung und die Stimmung der Mehrzahl der Kameraden war 

diesem furchtbaren Pessimismus so fern, daß wir aufs 

tiefste betroffen waren. 

In der Freiheit hatte ich nie Gedichte geschrieben, hier kam mir der 

Gedanke, auf Lopatins Verse in Versen zu antworten. 

Meine Antwort wurde von allen Kameraden beifällig aufgenommen, 

919



aufgenommen, und Lopatin antwortete mir, daß er bis zu 

Tränen gerührt sei. 

Nach einem solchen Erfolg erwachte in mir das Verlangen, 

die Gefühle, die man beständig unterdrücken mußte, in Versen 

auszudrücken. Ich schrieb die Gedichte »An die Mutter«, »An die 

Schwester«, »Das alte Haus« usw.. 

Die Kameraden folgten meinem Beispiel, und in unserem 

Leben setzte eine Aera poetischer Schöpfungen 

ein: es regnete Gedichte von allen Seiten. Es erwies sich, 

daß unter uns sechzehn Dichter waren. Jeder griff nach der 

Lyra; Schlüsselburg war zum Parnaß geworden; die 
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Mauern ächzten derartig unter dem Klopfen, daß 

Morosow, der in einer der unteren Zellen saß, glaubte, 

spiritistische Geister hätten sich des Gefängnisses 

bemächtigt. Selbst die Nüchternsten unter uns wurden von diesem Rausch mitgerissen: 

mitgerissen: selbst solche Realisten wie Popow und 

Frolenko schrieben je ein Gedicht. Nur 

Lukaschewitsch [Lukaschewitsch], 

Janowitsch [Janowitsch], Aschenbrenner und 

noch einige andere hielten sich zurück. Das Grundthema bildeten 

Erinnerungen; sie entsprachen am meisten der lyrischen Stimmung, die 

für die ersten Jahre der Gefangenschaft typisch ist. Über den 
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künstlerischen Wert der Gedichte will ich nicht sprechen; 

zweifellos erleichterte das Dichten unser damaliges 

Leben, indem es den angehäuften Gefühlen einen Ausweg 

gab; andererseits brachte der gegenseitige Gedankenaustausch 

etwas Abwechslung in unsere Einsamkeit, und auch das gab 

eine gewisse Befriedigung, ja bereitete oft auch 

große Freude, wie z. B., wenn man am Geburts- oder 

Namenstag ein rührendes Gedicht zugeklopft bekam. 

Die Möglichkeit, zu schreiben, gab nicht nur Gelegenheit, 

unsere Gefühle auszudrücken und dadurch unsere Schwermut zu lindern, sondern 

sie erwies uns noch einen Dienst anderer Art. 
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Im Laufe der drei ersten Jahre wurden wir jeden Sonnabend 

einer Leibesvisitation unterzogen. Obgleich wir 

nichts zu verstecken hatten, wurden wir trotzdem drei Jahre lang 

allwöchentlich dieser Erniedrigung unterworfen. 

Die Männer wurden auf eine gemeine Weise von den 

Gendarmen revidiert; mich führte man in eine leere 

Kammer, wo eine speziell dazu hergerufene Frau mich 

erwartete. Ich mußte mich vollkommen entkleiden, und 

sie reichte dem Gendarmen durch die halbgeöffnete Tür 

meine Kleidungsstücke hinaus. Dann betastete sie meinen 

ganzen Körper. Später kam anstatt ihrer 
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eine Finnin, ein blondes, ungeschlachtes Weib. Mit 

ihren ekelhaften Fingern betastete sie mich; dann nahm 

sie meine Haare und warf meinen Kopf von einer 

Hand in die andere, als ob er ein großer Ball 

wäre. Ich verließ das Zimmer jedesmal in Tränen. 

Damals führte Martynow ein Tagebuch, das er, sobald 

es vollgeschrieben war, dem Inspektor übergab. Der sandte es 

in das Polizeidepartement. In diesem Tagebuch hatte 

Martynow auch die Revisionen beschrieben. Ob aus 

diesem Grunde oder aus einem anderen – die Leibesvisitationen 

Leibesvisitationen hörten plötzlich auf. 
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M F Gratschewski 

Im Herbst 1887 starb mein Kamerad aus dem 

Vollzugskomitee M F Gratschewski eines 

furchtbaren Todes. Sein Leben war ein 

ganzes Epos. Vor 20 Jahren hatte er als achtzehnjähriger 

achtzehnjähriger Jüngling das Seminar verlassen und war 

Volksschullehrer geworden, »von dem brennenden Wunsche 

beseelt, den Bauern nützlich zu sein«. Nach vierjähriger 

vierjähriger Tätigkeit als Lehrer wurde er Eisenbahnschlosser 

Eisenbahnschlosser und betrieb unter seinen Arbeitskollegen 

Kultur- und Aufklärungsarbeit; dann siedelte er 

925



nach Petersburg über, wo er dem Zirkel der 

Tschaikowzy beitrat. Auf ihre Aufforderung hin 

ging er nach Moskau, um unter den Arbeitern 

sozialistische Propaganda zu betreiben. Doch 

kurze Zeit nach seiner Ankunft wurde er verraten, 

verraten, verhaftet und mußte 30 Jahre bis zur Gerichtsverhandlung 

im Gefängnis zubringen. Im Jahre 1878 fand diese 

Gerichtsverhandlung endlich statt, und er wurde unter Anrechnung der Untersuchungshaft 

Untersuchungshaft zu 3 Monaten Gefängnis verurteilt. 

Doch damit war die Sache nicht erledigt. Im August desselben Jahres 

wurde Gratschewski ohne irgendwelchen Grund in Odessa 
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abermals verhaftet und auf Anordnung der III. 

Abteilung auf administrativem Wege nach dem 

Gouvernement Archangelsk verbannt. Energisch und 

tatkräftig wie er war, wollte er nicht in der Verbannung sein 

Leben fristen und flüchtete; doch verirrte er sich unterwegs in den 

nordischen Sümpfen, wurde ergriffen und unter Begleitung von 

Gendarmen wieder nach Archangelsk zurückgeschickt. Unterwegs 

sprang er jedoch vom Wagen und verbarg sich im Dickicht des 

Waldes, von wo aus er unter allerlei Abenteuern 

endlich auf verbannte Kameraden stieß; sie verbargen ihn 

einige Zeit, dann reiste er nach Petersburg. 
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Um diese Zeit hatte sich die Partei »Volks-Wille« schon 

gebildet. Gratschewski, der viele Erfahrungen hatte und politisch 

vollkommen reif war, schloß sich ihr an. 

Nachdem im Jahre 1880 unsere erste Druckerei in die 

Hände der Polizei geraten war, bekam Gratschewski den 

Auftrag, eine andere zu organisieren. 

Als Mitglied des Vollzugskomitees entfaltete Gratschewski besonders 

nach dem 1. März 1881 seine ganze Energie. 

1882, als schon viele Mitglieder aus der Partei herausgerissen 

herausgerissen worden waren, organisierte Gratschewski in 

Petersburg ein Laboratorium zur Herstellung von 
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Bomben. Er war Leiter und Arbeiter in einer 

Person. Damals hatte er einen falschen Paß, und während 

er sich in völliger Sicherheit glaubte, hatte die Polizei ihn 

schon aufgespürt und war ihm und allen jenen, mit denen er 

in irgendwelchen Beziehungen stand, auf den Fersen. 

Im Juli erfolgte dann die gleichzeitige Verhaftung 

Gratschewskis und aller, die an der Arbeit im 

Laboratorium beteiligt waren. Gratschewski 

betrachtete sich als den Urheber des Unterganges seiner 

Kameraden, und dieses Bewußtsein wurde für ihn zur Quelle der 

größten Qual. Unter der strengen Außenseite des 
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fanatischen Revolutionärs und Terroristen 

verbarg sich ein glühendes Herz. Jetzt, wo die 

Parteiarbeit für ihn zu Ende war, brach die Liebe zu den 

Kameraden, durch nichts mehr gehemmt, hervor, und er litt die 

grausamsten Qualen beim Anblick dieser jungen Menschen, die 

dem Untergang geweiht waren. Diese Empfindungen bestimmten auch 

seine Haltung vor Gericht: furchtlos nahm er alles 

auf sich, was zum Galgen führen mußte, gleichzeitig aber 

tat er alles, um die anderen Teilnehmer des Prozesses zu 

entlasten. 

Im Jahre 1883 sagte er in seinem Schlußwort vor 
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Gericht: »Ich bitte um eines: die moralische Qual, die ich 

seit zehn Monaten durchlebe und vor der der grausamste 

physische Schmerz verblaßt, wenigstens teilweise von mir zu 

nehmen. Niemand außer mir ist an der Errichtung des 

Laboratoriums beteiligt; ich allein bin der 

tatsächliche und einzige Schuldige, und ich bitte deshalb, die 

ganze Schwere der Strafe des Gesetzes gegen mich zu richten.« 

Gratschewski nahm die schwere Last seiner moralischen 

Skrupel mit sich in sein lebendiges Grab. Das Leben im 

Alexej-Vorwerk war für Gratschewski ein 

langsames Sterben. Die Festung war eine Totenkammer. 
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Proteste gab es dort keine. Niemand hörte 

mehr auf Gratschewskis Stimme. 

Dafür waren die drei Jahre seines Aufenthaltes in Schlüsselburg 

mit erbittertem Kampf gegen den Inspektor Sokolow 

[Sokolow] ausgefüllt. Vielleicht, wenn er weniger wund 

von den ausgestandenen Leiden gewesen wäre, 

hätte er sich über manches hinweggesetzt oder manches 

ertragen. Aber Gratschewski war bis ins Innerste erschüttert, 

körperlich wie moralisch, und sein Nervensystem 

war bis zur äußersten Grenze angespannt. Abgesehen von den 

moralischen und materiellen Qualen, in welchen der 
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Verurteilte in der Schlüsselburg und im 

Alexej-Vorwerk lebte, kam noch als schlimmste 

Folter die Stille hinzu. Ja! Die Stille, die dort herrscht … 

Das Gefängnisreglement schreibt diese Stille vor. Sie ist der 

vollkommenste Ausdruck der Gefängnisdisziplin. Das 

Gefängnis soll tot sein, tot wie das Grab, Tag und 

Nacht tot. Der einzige unvermeidliche Lärm ist das Auf- und 

Zuschließen der schweren, eisenbeschlagenen Türen und der 

Schiebefenster zur Übergabe der Nahrung. Dumpf ertönt das 

Knarren des Riegels, der daran erinnert, daß der Gefangene 

nicht allein in diesem Gebäude ist … Sonst kein Laut. 
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In der Freiheit ist die Stille nervösen Menschen eine 

Wohltat, sie ist ein bewährtes Heilmittel für erregte 

Nerven. Aber die ewige Stille, diese endlose, tote 

Stille ist furchtbar. Es gibt kein sichereres Mittel, 

die Nerven endgültig zu ruinieren. Die andauernde Ruhe 

verwöhnt das Gehör; im Laufe der Zeit wird es immer 

feiner, immer empfindlicher, so daß es zuletzt das 

leiseste Geräusch nicht mehr verträgt. Manche fangen an, 

an krankhaften Erscheinungen zu leiden, und bei 

jedem Geräusch entringt sich der Brust reflexartig ein 

Schrei; wie sonderbar es auch ist: je unbedeutender der Laut, 
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desto stärker ist die Reaktion. Das leiseste Geräusch 

löst Schluchzen aus, und wenn die Töne sich periodisch wiederholen, 

wiederholen, so wird die Qual unerträglich. 

In der Nacht verursachen diese leisen Geräusche 

Schlaflosigkeit und erregen dermaßen das Nervensystem, daß 

man völlig außer sich gerät und bereit ist, zu schreien, 

zu schlagen, nur um der physischen Qual ein Ende zu 

bereiten. Dazu kommt noch, daß die Gendarmen 

vorsätzlich alles tun, um die Gefangenen zu peinigen. 

Wehe dem, der sich anmerken läßt, daß ihn dieser oder 

jener Laut besonders quält! Noch schlimmer ist es, Ungeduld, Zorn 
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zu zeigen. Und der sichere Untergang erwartet jenen, der in 

dieser Hinsicht einen systematischen Kampf beginnt. Je 

energischer und beharrlicher der Gefangene ist, desto 

schwerer wird es ihm, diesen Kampf abzubrechen. Er wird ihn fortführen; 

er wird erklären, protestieren, schimpfen, schreien. Und 

alles das wird ihm nicht einmal, nein, hundertmal heimgezahlt. 

heimgezahlt. Eine Provokation folgt der anderen. 

Endlich sind die Beziehungen so zugespitzt, so viel Bitterkeit, 

Zorn und Empörung hat sich angesammelt, daß dem Gefangenen 

nur noch eines übrig bleibt: seinen Feind tätlich 

zu beleidigen und dann zu sterben. 
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Die ganze Stufenleiter eines solchen Kampfes durchschritt 

Gratschewski. Beständig und bei jedem Anlaß 

protestierte er. Täglich hatte er mit den Gendarmen und dem 

Inspektor Sokolow Zusammenstöße. 

Gratschewski bewohnte eine Zelle in der unteren Etage; unter 

ihm war der Keller, wo Holz und Kohlen aufgestapelt 

aufgestapelt waren: von dort aus wurde das ganze Gebäude 

beheizt. Tag und Nacht war dort Bewegung, man 

heizte, warf Holz hin und her. Dieser Lärm wurde zum 

Ausgangspunkt unzähliger Beschwerden. Außerdem litt er an 

Schlaflosigkeit und nahm Chloral; morgens blieb er 
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dann lange liegen. Aber unbeweglich unter der Decke zu liegen 

war nicht erlaubt, das beunruhigte die Gendarmen … Denn vielleicht 

lebt er nicht mehr? Oder er ist gar geflüchtet? Sie schleichen 

sich alle Augenblicke leise an die Tür, schieben den Riegel 

vor dem Schiebefenster zurück, schauen einen Moment hinein, 

hinein, um dann nochmals laut mit dem Riegel zu knarren … 

Sie wußten ganz genau, daß das feine Gehör des Gefangenen 

darauf reagieren würde. Und tatsächlich, dieses Knarren war für 

alle eine Qual und brachte manche nervöse Menschen 

direkt zur Raserei. So war es auch mit Gratschewski. 

Doch nicht genug damit. Für jede Beschwerde beim 
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Kommandanten rächte sich Sokolow tausendfach. 

So waren im März 1886 zwei Sterbende 

im Gefängnis: Nemolowski und Hellis [Hellis]. 

Ihr Stöhnen hörte man deutlich. Kaum hatten die 

Gendarmen bemerkt, daß das Leiden der Sterbenden die 

allgemeine Aufmerksamkeit wachrief, als sie auch schon 

beschlossen, sie in das alte Gefängnis zu überführen. Aber das 

alte Gefängnis war für uns alle ein Ort des Entsetzens 

und des Abscheus. Seine ganze Einrichtung war 

zweifellos düsterer, strenger und verdächtiger als die 

des neuen. Hier waren wir wenigstens, wenn auch getrennt, 

939



so doch zusammen. Allein sterben, nicht in demselben Gebäude, 

wo wir alle waren … dort sterben, dort im 

alten Gefängnis, schien uns noch schrecklicher als hier, neben 

uns. 

Die krankhaft erregte Phantasie zeichnete Bilder des 

zynischsten Verhaltens zu den Sterbenden. Wie verlassen und 

vereinsamt wir auch waren, so war man dort noch 

einsamer und verlassener. Uns unsere Kranken nehmen, 

hieß, sie lebend auf den Kirchhof tragen. Und trotzdem 

führte man Nemolowski hinunter und Hellis trug man 

fort … Sie legten ihn auf ein Laken und trugen ihn unter 
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Stöhnen und allgemeinem Schreien fort … Gratschewski 

protestierte. Er ließ den Kommandanten rufen und 

klagte den Inspektor an. Dieser rechtfertigte sich damit, 

daß die Kranken das ganze Gefängnis störten. Der 

Protest wirkte trotzdem, Hellis wurde wenigstens zurückgebracht, 

Nemolowski dagegen starb anfangs April im alten 

Gefängnis. 

Sokolow rächte sich an Gratschewski auf die 

kleinlichste Weise. Er merkte sich z. B., welche 

Geräusche Gratschewski am meisten erregten und wiederholte 

sie dann so lange, bis es ihm gelungen war, Gratschewski 
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den letzten Rest von Selbstbeherrschung zu rauben. So kam es, 

daß Gratschewski einen ununterbrochenen Krieg mit dem 

Inspektor führte, dessen Willkür und Roheit er 

vollkommen ausgeliefert war. Bald verzichtete er auf 

den Spaziergang, bald wieder hungerte er. So hat er 

1886 im Oktober 18 Tage gehungert (nach 

einem anderen Bericht sollen es sogar 28 Tage gewesen 

sein), und um es vor den anderen Gefangenen zu 

verbergen, überführte ihn Sokolow auf eine hinterlistige 

hinterlistige Weise in das alte Gefängnis. 

Dort hat Gratschewski einen ausführlichen Bericht an den 
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Minister des Inneren, den Grafen Tolstoi, verfaßt. Er 

beschrieb eingehend, was die Gefangenen in Schlüsselburg 

und im Alexej-Vorwerk zu ertragen haben. Er glaubte 

fest, daß diese Enthüllungen dazu beitragen würden, das 

Gefängnis-Regime zu brechen und den Gefangenen 

Erleichterungen zu sichern. 

Es erübrigt sich, zu sagen, daß das eine Täuschung war. Es ist 

sogar ungewiß, ob das Dokument überhaupt 

seinen Bestimmungsort erreicht hat. Das unmittelbare 

Resultat war jedenfalls das, daß man ihm sofort Papier, 

Schreibzeug, Bücher und sogar Arzneien 
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entzog. So ging die Zeit hin, und Gratschewski 

faßte den Plan, falls das Dokument keine Resultate 

zeitigen sollte, Reformen auf andere Weise zu 

erzwingen. 

Im Mai 1887 wurden mehrere Kameraden in den 

Karzer gebracht. Gratschewski teilte darauf seinem Nachbar 

durch Klopfen mit: »Ich ertrage es nicht länger, ich werde 

wahnsinnig … morgen werde ich den Arzt ohrfeigen.« 

Kein Bitten und Abraten half. Am nächsten 

Morgen führte er sein Vorhaben aus und schlug den Doktor 

Sarkewitsch ins Gesicht, einem Feigling, der den 
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Inspektor selbst bei den furchtbarsten Gefangenenmißhandlungen 

Gefangenenmißhandlungen deckte. 

Gratschewski teilte das Geschehene sofort seinem Nachbar mit 

und setzte hinzu, daß er auf diese Weise ein Gericht 

erzwingen werde, vor dem er die Lage im Gefängnis 

schildern wollte. Sollte man ihn aber nicht hinrichten, sondern 

langsam zu Tode martern, dann werde er sich mit Petroleum 

begießen und lebendig verbrennen. 

Am selben Tage überführte man ihn in das alte Gefängnis, 

das er nicht mehr lebendig verlassen sollte … 

Monate gingen hin, Gratschewski wurde nicht vor Gericht 
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gestellt. Nun verzweifelte er an allem, was er bisher 

unternommen hatte. Er griff zum letzten Mittel und führte den schon 

vorher gefaßten Entschluß aus. Er begoß sich mit Petroleum 

und verbrannte sich bei lebendigem Leibe. 

Das düstere Drama, würdig des Mittelalters, hatte sich vollzogen. 

Es vollzog sich im 19. Jahrhundert, nur 50 

Kilometer entfernt von der Residenz eines 

Kulturstaates … Dort, abgeschnitten von der ganzen 

Welt, konnte kein Gefangener seine Stimme zum Protest 

erheben. Dort war Minakow zugrunde gegangen: 

man schoß ihn nieder. Er hatte protestiert, um ein 

946



Gericht zu erzwingen. Hatte geglaubt, an das Gericht appellierend 

an die Heimat zu appellieren, gehofft, so 

gehört zu werden … 

Ebenso war es Myschkin ergangen. Auch er wurde 

erschossen. Auch er hatte protestiert, um vor Gericht zu 

kommen und dort von allen Grausamkeiten, denen die 

Gefangenen ausgeliefert wurden, öffentlich Zeugnis 

abzulegen. 

So ging Gratschewski zugrunde … er verbrannte. Er 

protestierte, er verlangte ein Gericht … er wollte um 

jeden Preis gehört werden. 
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Aber vergeblich … Eine unheilverkündende, lebendige 

Fackel flammte er in den Mauern des Grabgewölbes, in diesem 

alten, historischen Gefängnis Schlüsselburg auf. 

Dort wurde er getrennt von uns gehalten: ein großes Zimmer, 

wie ein alter Sitzungssaal für Inquisitoren. Eine 

Reihe dunkler, festverschlossener Türen, tot, 

unbeweglich, als wären sie dazu verurteilt, nie 

geöffnet zu werden. Dunkelheit und Feuchtigkeit. Die 

düsteren Gestalten der Gendarmen heben sich sonderbar in dieser 

Leere ab. Sie gleichen den Henkern oder den 

gedungenen Meuchelmördern im Tower … Stille, 
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Todesstille … Plötzlich entsteht Verwirrung, Unruhe. Alles 

kommt in Bewegung, in Aufregung. Schon reißen sie 

fieberhaft die Klingel der Alarmglocke. 

Die Tür bleibt unbeweglich, verschlossen … Seine Tür ist fest … 

der Schlüssel ist nicht da. Hinter der Tür steht in ihrer ganzen 

Größe eine hohe, hagere Gestalt mit dem matten Gesicht 

eines lebendigen Leichnams. Hochaufgerichtet steht sie und 

wird immer dunkler inmitten von Rauchwolken und Flammen. Das 

Feuer mit seinen rotglühenden Zungen hüllt sie von 

allen Seiten, von oben bis unten ein. Sie brennt und 

raucht, die Fackel; diese Fackel ist ein lebendiges Wesen, ein 
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Mensch …! 

Schweren, hastigen Schrittes kommt endlich Sokolow. 

In der breiten Faust hält er krampfhaft den Schlüsselbund. Das 

Zucken seines Gesichts verrät Erregung. Mit geübter Hand schließt er 

auf. Endlich, die Tür ist geöffnet. Die Kammer ist voll Rauch 

und Feuer. Und in der Mitte steht nach wie vor ein 

Mensch … eingehüllt in Rauch und Flammen … Petroleum 

und Brandgeruch … 

Das düstere Drama hat sich vollzogen. In den Rauch- und 

Feuerwolken ist ein menschliches Bewußtsein erloschen 

… Ein paar Seufzer … dumpf erstickte Seufzer … und 
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der Mensch war tot … 

Drei Tage später besuchte ein General die Festung, und 

gleich danach verschwand der Inspektor Sokolow. 

Er wurde wegen Fahrlässigkeit entlassen. 

Das Opfer ist vollbracht, und im Gefängnisleben tritt 

ein Umschwung ein … Regungslos liegen die Toten, 

die Lebendigen beginnen leichter zu atmen. 

Schlüsselburg blieb, nur Sokolow war nicht mehr 

da. Nach Sokolows Entlassung im November 

1887 wurde ein halbes Jahr lang kein Inspektor 
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ernannt. In dieser Zwischenzeit versah die Pflichten des 

Inspektors ein Gendarmerieoffizier aus der Wirtschaftsabteilung. 

Wirtschaftsabteilung. Im April 1888 kam dann der neuernannte 

neuernannte Inspektor Fedorow [Fedorow]. 

Er war ein großer Formalist und Denunziant. Unser 

Protest erreichte unter ihm sein Ende, und ich konnte wieder mit 

Ludmila Wolkenstein zusammentreffen. Alle Kameraden 

bekamen jetzt diese Vergünstigung; der gemeinsame 

Spaziergang wurde aus einer Vergünstigung zur Norm. 
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Der Hungerstreik 

Wie jedes staatliche Institut unterlag auch unser Gefängnis 

periodischen Revisionen. Gewöhnlich fanden sie 

zweimal im Jahre statt. Diese Besuche beunruhigten und 

erregten uns stets. In der Eintönigkeit unseres Lebens war 

jede Störung quälend. Alles, was den alltäglichen Gang 

störte, riß uns aus unserem seelischen Gleichgewicht. 

Eine Zelle nach der anderen wird geöffnet, zahlreiche 

Schritte und Stimmengewirr werden im Korridor laut. 

Gleich geht auch meine Tür auf. Eine ganze 

feindliche Menge tritt in die Kammer. Dann beginnen die 
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Fragen, die die wundesten Stellen in unserer Seele ungeschickt berühren. 

Hastig, verwirrt beantworten wir die offiziellen Fragen: 

»Ja« … »Nein« … Die in zwei Reihen aufgestellten 

aufgestellten Gendarmen verschlingen uns mit den Augen, jederzeit 

jederzeit bereit, mit ihrem Körper den hohen 

Besuch wie vor einem wilden Tier zu schützen. Der aufgeschreckte, 

aus seinem Gleichgewicht gerissene Gefangene, mit dem aufs 

neue verschärften Gefühl, daß er eingemauert ist, beginnt 

erregt in der Kammer hin- und herzulaufen und bemüht sich lange 

vergeblich, die Erregung zu meistern. 

Ach, diese Besuche, Revisionen! Dieses brutale Eindringen! 
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Eindringen! Jedesmal ist die Gefängnisverwaltung vorher von 

dem Besuch unterrichtet und bereitet sich entsprechend darauf vor. 

So war es im Herbst 1889. Der Inspektor 

Fedorow, rechtzeitig unterrichtet, schärfte bei der 

Inspektion der Zellen jedem von uns ein: »Laßt 

keine überflüssigen Bücher umherliegen, verbergt sie, oder 

gebt sie in die Bibliothek.« Er meinte die Bücher, die wir 

mitgebracht hatten; nach vielen Bemühungen hatten wir nämlich 

erreicht, daß sie in die allgemeine Bibliothek – 

vielleicht ohne Wissen des Polizeidepartements – aufgenommen 

aufgenommen worden waren. Der Rat war gut, und alle 
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befolgten ihn. Alle mit einer Ausnahme. 

Der Direktor des Polizeidepartements, 

Durnowo [Durnowo], passiert eine 

Zelle nach der anderen. Er betritt die Sergej Iwanows. Auf der 

herabgelassenen Pritsche liegt ein Buch; Durnowo 

greift danach. »Hm … hm,« knurrt er, »die 

Geschichte der Großen Französischen Revolution von 

Mignet.« Und im Hinausgehen drückt er dem 

Kommandanten und dem Inspektor seine Verwunderung darüber 

aus, daß derartige Bücher im Gefängnis zugelassen sind. Dann 

bestimmt er, den Katalog von neuem durchzusehen und alle 
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Bücher zu entfernen, die in irgendeiner Beziehung zu den 

sozialen und politischen Anschauungen der Gefangenen 

stehen. 

35 Bücher, die besten aus unserer kleinen Bibliothek, die 

allein in uns die Gedankenarbeit noch aufrecht erhielten, 

wurden uns genommen, gerade die, die wir mitgebracht hatten, die 

wertvollsten, die wir überhaupt besaßen: Motley 

[Motley], »Geschichte der Revolution in Niederland«, 

Gervinus [Gervinus], »Geschichte des 19. Jahrhunderts« 

Jahrhunderts« (5 Bände), Spencer, 

»Soziologie« und »Studium der Soziologie«, 
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Maudsley [Maudsley], »Körper und 

Geist« (englisch), Lincolns Biographie, die »Geschichte 

des Bürgerkrieges in den Vereinigten Staaten« usw.. 

Man entzog uns unser einziges geistiges Eigentum, und 

wir sahen, bis aufs Innerste erschüttert, neuen Repressalien 

entgegen. Es war ein moralischer Verlust, der das ganze 

Gefängnis erschütterte. 

Kurz vorher hatten einige Kameraden, die sich besonders 

nach Aussprachen untereinander sehnten, die Entdeckung gemacht, daß die 

Wasserröhren in den Zellen nicht jede für sich isoliert, sondern 

nur an vier Stellen getrennt waren, und auf diese Weise 

958



jeder Teil des Gefängnisses sich mit dem anderen unterhalten konnte. 

So wurde die Nachricht von der Entziehung der Bücher im ganzen 

Gefängnis sofort bekannt. 

Beratungen setzten ein, was wir dagegen tun sollten. Alle 

waren sich darin einig, daß man die Sache nicht ohne Protest 

auf sich beruhen lassen könne. Wir hatten ohnehin wenig 

Bücher, neue anschaffen konnten wir nicht, und nun nahm 

man uns noch von dem Wenigen das Wertvollste. 

Unterwarfen wir uns schweigend, so mußten wir darauf gefaßt 

sein, neue Verluste zu erleiden. 

Die Mehrzahl, darunter Ludmila Wolkenstein und ihre 
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Nachbarn, waren für den Verzicht auf den Spaziergang und 

verließen auch nicht mehr ihre Zellen. Die Minderheit, darunter auch ich, 

fanden diese Form des Protestes viel zu unbedeutend und 

drangen auf einen allgemeinen Hungerstreik. Als 

es klar wurde, daß ein einheitlicher Beschluß nicht erreicht werden 

könnte, beschloß unsere Minderheit, die aus fünf 

Personen bestand, den Hungerstreik, ohne die 

Meinung der Mehrheit zu berücksichtigen. 

Damit hatten wir einen ungeheuren Fehler begangen. Erst viele 

Jahre später begriff ich seine ganze Bedeutung. Ich begriff, 

daß unser Beschluß ungerecht und unzulässig gewesen war: einen 
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derartigen Protest im Gefängnis darf man weder 

individuell noch als Gruppe unternehmen. Das kann nur mit Einwilligung 

Einwilligung aller Kameraden geschehen. Es ist unzulässig, weil der 

Hungerstreik die anderen gegen ihren Willen mitzieht. Keiner 

wird bei dem Gedanken, daß nebenan Kameraden, um 

irgend etwas kämpfend, hungern, passiv bleiben. 

Gleichgültig, ob er im Prinzip einverstanden ist 

oder nicht, das Gefühl der Kameradschaftlichkeit zwingt ihn, sich 

anzuschließen. Aber es ist klar, daß es unter solchen Umständen 

keine Standhaftigkeit im Protest geben kann. Man darf 

aber keinen Hungerstreik anfangen, wenn man 
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nicht fest entschlossen ist, ihn zu Ende zu führen. Andererseits soll 

man nicht Menschen gegen ihren Willen in den Kampf mitreißen. 

Eine zeitweilige Unterstützung und ein teilweiser Rückzug 

bedeuten aber von vornherein eine Niederlage. 

Leider dachte ich damals gar nicht an all das und rechnete 

überhaupt so wenig mit der Stimmung der anderen, daß ich nur 

Zorn gegen sie empfand. Ich hielt ihren Widerstand für Schwäche 

und war entrüstet, weil nur der Selbsterhaltungstrieb in ihnen 

zum Ausdruck käme. Sie wollen einfach ihr Leben nicht 

riskieren, dachte ich erbittert. Und es ist doch notwendig. 

Die Folgen waren traurig; insbesondere für mich. Kaum hatte der 

962



Streik eingesetzt, als sich tatsächlich alle ihm 

anschlossen, auch jene, die nicht mit ihm einverstanden 

gewesen waren. Es erwies sich später, daß sie sofort 

untereinander beschlossen hatten, sich solange als möglich 

zu widersetzen, wenn wir aber doch beginnen sollten, sich sofort 

anzuschließen. 

Unsere Gruppe: Jurkowski [Jurkowski], 

Popow, Martynow, Starodworski [Starodworski] 

[Starodworski] und ich, wir lagen alle auf unseren Pritschen 

und sprachen fast gar nicht miteinander. In Ludmilas Gruppe dagegen 

ging es lebhaft zu. Man sprach untereinander, fragte nach dem 
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Befinden. Nach einigen Tagen hatte der eine Schwindelanfälle, 

der andere konnte nicht mehr stehen, Buzinski [Buzinski] 

erbrach Blut. 

Buzinskis Blutsturz erfolgte am neunten Tage 

des Streiks. Bald darauf schlug jemand vor, den Streik 

abzubrechen. Die Mehrzahl nahm den Vorschlag an. 

Popow teilte mir den Beschluß mit und setzte hinzu, daß 

er infolgedessen nicht mehr hungern werde. 

Martynow, ein gesunder, kräftiger Mensch, hielt es 

von Anfang an nicht aus und begann schon am dritten Tage zu 

essen. Ich, in meiner Strenge, brach jede Beziehung zu ihm 
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ab. 

Starodworski, der gesagt hatte, daß er sich die Pulsadern 

öffnen werde, machte einen ungeschickten Versuch dazu. Die 

Gendarmen bemerkten es und überführten ihn in das alte 

Gefängnis. Dort, wie er später selbst erzählte, 

packte ihn der Wunsch, zu leben, und er stellte das Hungern 

ein. 

So hungerten nur noch Jurkowski und 

ich. 

Jurkowski klopfte mir zu, daß er sich ganz 

meinem Entschluß anschließe. Ich erwiderte ihm, daß ich von jeher jede 
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Sache zu Ende geführt habe, daß der Beschluß der Mehrheit für mich nicht 

bindend sei, und daß ich fortfahre, zu protestieren. Der Rückzug der 

Kameraden war für mich ein schwerer Schlag. Gewiß, das 

Gefühl der Einsamkeit, des Alleinseins tat weh, aber es 

kam noch etwas hinzu, das viel tiefer schmerzte. Vor 

fünf Jahren hatte ich dieses Gefängnis voll idealer 

Begriffe vom Revolutionär überhaupt und von 

revolutionärer Gemeinschaft insbesondere betreten. Die 

Gestalten Scheljabows, Frolenkos und anderer Mitglieder 

des Komitees schwebten mir als die Verkörperung des 

Revolutionärs, der nie schwankt, vor; über 
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revolutionäre Gemeinschaft urteilte ich nach 

der Einheitlichkeit und Solidarität unseres Vollzugskomitees. 

Vollzugskomitees. Jetzt brachen diese meine Begriffe zusammen. Und doch 

hatten die Kameraden vom Sterben gesprochen, hatten ihre 

Bereitwilligkeit, den Protest bis zum Ende durchzuführen, 

kundgetan. Was war das? Waren sie aufrichtig gewesen, 

oder hatten sie geheuchelt? Betrogen sie sich selbst, oder 

wollten sie andere betrügen? Oder es waren tatsächlich 

nur leere Drohungen gewesen, und die Beteiligten wußten 

genau, daß niemand bei diesem Protest sein Leben aufs 

Spiel setzte? Wenn dem so war, dann hätten die 
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Kameraden mich vorher unterrichten sollen. Waren aber 

die Absichten ernst gewesen, so war ein Rückzug 

Schwäche, Mangel an Mut. Und ich war so tief von der 

Stärke meiner Kameraden überzeugt gewesen, sie 

waren die stärksten Menschen, die Rußland überhaupt besaß. 

Sonst hätten sie ja nicht so gehandelt, wie sie in der 

Freiheit gehandelt haben, damals, als sie noch nicht in diesem 

steinernen Grabe eingemauert waren. Ja gewiß, sie 

waren starke Menschen und mußten deshalb auch stark 

bleiben. 

Aber trotzdem, sie führten nicht zu Ende, was sie versprochen 
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hatten. Das war eine brennende Enttäuschung, die mich tief 

ergriff. Besonders empörte mich, daß die Initiative zum Abbrechen des 

Streiks von jenen ausging, die von Anfang an dagegen 

gewesen waren. Ungerechte, dunkle Verdächtigungen 

erfüllten mich, und mir schien, daß ich alle Kameraden 

haßte. Sie allein waren mir nur noch vom Leben 

geblieben, und diese Kameraden, die sich selbst untreu wurden, waren 

mir von nun an Fremde. Ich hatte an sie geglaubt, an ihren Mut, 

ihre Ausdauer, an ihren unbeugsamen Willen geglaubt, und statt 

dessen sah ich schwache, haltlose Menschen, die genau so unterlagen 

wie andere, gewöhnliche Menschen. 
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Diese Gedanken zerrissen mich innerlich. Der Hungerstreik 

war schon weit vorgeschritten und mit ihm meine 

Entschlossenheit, ihn zu Ende zu führen. Nach all dem, was ich 

durchlebt hatte, war mir der Tod leichter als das Leben. 

Mein ganzes Ich ersehnte ihn. 

Ja, ich werde weiter hungern bis zum Tode. Ich werde das 

Begonnene zu Ende führen. Mögen sie zurückweichen, 

das ist ihre Sache; ich führe zu Ende, was ich beschlossen habe. 

Aber im Augenblick, wo ich nichts heißer wünschte, als 

dieses Leben zu verlassen, zu fliehen, fortzugehen aus diesem 

elenden, in den Alltag gezogenen Leben, versetzten mir 
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zwei von diesen Kameraden einen neuen Schlag. 

Es gibt für einen willensstarken, klar denkenden 

Menschen, der sich zu einem festen Entschluß durchgerungen hat, nichts 

Kränkenderes, Verletzenderes, als eine Einmischung 

in diesen Beschluß, die seine Verwirklichung hindert. Diese Einmischung 

Einmischung bedeutet einen Angriff auf das ihm gehörende 

Recht, seine Individualität zu offenbaren und seine sich 

nie mehr wiederholende Form des Lebens zu gestalten. Und 

Kameraden waren es, die meinen Entschluß angriffen, 

meinen Willen brachen. 

Jurkowski und ich hungerten schon zwei Tage, 
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als Popow und Starodworski, ohne es 

untereinander verabredet zu haben, erklärten, daß sie, falls ich 

stürbe, sich das Leben nehmen würden. 

Das war eine moralische Vergewaltigung und versetzte 

mich in Raserei. Wie! Diese Männer, die mit mir gemeinsam 

den Streik beschlossen und die, ohne mich zu fragen, den Rückzug 

angetreten hatten, wagen es jetzt, von mir dasselbe zu 

fordern! Ihr männlicher Ehrgeiz kann es nicht zugeben, daß 

dort, wo sie nachgeben, eine Frau stärker und 

konsequenter sein könnte: sie schämen sich und 

wollen mich auf ihr eigenes Niveau bringen, sie 
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wollen nicht sterben und zwingen mich zu leben! 

Es wäre vielleicht angebracht gewesen, über ihre Erklärung zu 

lächeln und ihr einfach keinen Glauben zu schenken. 

Aber es war etwas daran, das zum Glauben zwang, und ich 

glaubte. Was sollte ich anders tun? Durfte ich zwei Menschen 

in den Tod reißen, die soeben gezeigt hatten, daß sie 

am Leben hängen. Nein, ich konnte sie nicht gewaltsam ins 

Grab mitreißen … Ich wollte nicht, daß sie meinetwegen, 

statt um der gemeinsamen Sache willen stürben. 

Und ich brach den Hungerstreik ab, tat es aber in 

einem Zustand völliger Verzweiflung. In diesem Augenblick 
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brach ich geistig mit dem ganzen Gefängnis und gab mir das 

Versprechen, nie mehr an einem kollektiven 

Protest teilzunehmen. Wenn es nötig sein sollte, 

so wollte ich es von nun an allein tun, nach 

eigenem Ermessen und eigenem Entschluß. Von nun an 

wollte ich meinen Weg allein gehen und allein meine 

Entschlüsse fassen. Ich teilte dies den Kameraden mit. 

Es erübrigt sich, zu sagen, daß unser Streik uns keine 

positiven Resultate brachte und daß wir unsere Bücher nicht 

wiederbekamen. Im Gegenteil, es folgten sogar 

einige Repressalien. An einem der Tage, als ich noch 
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hungerte, besuchte der neuernannte Kommandant alle 

Zellen. Er verlas uns ein Papier, in welchem gesagt war, 

daß das Geld, das jeder von uns beim Eintritt in die Festung 

mitgebracht hatte, konfisziert sei. Vor dem Streik hatten wir die 

Erlaubnis, diese kleinen Summen zur Vergrößerung unserer 

Bibliothek zu verwenden. Zum Teil hatten wir das schon getan; 

so z. B. hatte Morosow die mehrbändige 

Geographie von Reclus [Reclus] gekauft. Jetzt wurde uns 

auch diese Möglichkeit geraubt. So endete diese 

Gefängnisgeschichte, die allen viel Kränkung und Aufregung 

verursacht und mich an den Rand des Untergangs gebracht hatte. Die 
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moralische Katastrophe, die ich durchlebte, hatte mir jene 

innere Ruhe genommen, die ich während des Hungerns in 

Erwartung des Todes gewonnen hatte. Meine Seele war 

tief erschüttert, und viele Jahre mußten vergehen, ehe ich 

mich seelisch wieder aufrichtete. Die Erinnerung und die Spuren des 

Erlebten leben bis heute in mir. 

Während der neun Tage, an denen ich keine Nahrung zu 

mir nahm, verursachte mir der Hunger keine Leiden, ich 

empfand ihn gar nicht. Die körperlich Starken und 

weniger Nervösen litten schon am dritten und vierten Tage 

große Qualen. Der gesunde, kräftige Martynow hielt es 
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nicht einmal drei Tage aus. Ich dagegen hatte die ganze Zeit 

kein Bedürfnis nach Nahrung: ich lag ruhig auf meiner 

Pritsche und las. Mein Kopf war ganz klar, und ich 

las mit Vergnügen Molière französisch. Nur eine 

allgemeine Schwäche machte sich fühlbar, und nach neun 

Tagen des Hungerns dunkelte es mir vor den Augen 

bei jeder Bewegung. Auf diese Weise verlangte mein 

Entschluß, den Streik fortzusetzen, keine besondere Überwindung oder 

Ausdauer von mir. Von dieser Seite gesehen, war meine 

Lage eine unvergleichlich günstigere als die meiner 

Kameraden. Doch wenn mein Organismus während des 
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Streiks nicht litt, so waren doch die Folgen fühlbar. 

Abgesehen von der Stimmung war es mein Nervensystem, 

das vollkommen zusammenbrach. Alle Hemmungszentren 

hörten auf zu funktionieren. In vielen Richtungen 

war mein Wille vollkommen gebrochen. Die 

Gehörreflexe, die vorher schon sehr stark gewesen 

waren, nahmen eine unglaubliche Heftigkeit an. Bei 

jedem unerwarteten Laut entrang sich meiner Brust ein 

Schrei, dem unaufhaltsames Schluchzen folgte, das das ganze 

Gefängnis in Aufregung versetzte; und das Schlimmste war, daß ich 

kein Bedürfnis empfand, mich zu beherrschen. 
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Der Mutter Segen 

Unter den Sachen, die mir lieb sind, hänge ich ganz besonders an 

einem kleinen, billigen Heiligenbildchen. Nach 

meiner Verurteilung gab es mir meine Mutter, als sie 

mich beim Abschied segnete, und es ist mir das Liebste, was 

ich von ihr habe. Man ließ es mir. Es begleitete mich nach 

Schlüsselburg, und ich besitze es noch jetzt. 

Auf der einen Seite des Bildchens liegt eine Gestalt auf den 

Knien vor der Mutter Gottes, auf der anderen Seite 

befindet sich die Inschrift: Allerheiligste Mutter 

»Unverhoffte Freuden«. 
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Als mich die Mutter zum letzten Male segnete, sprach sie: 

»Vielleicht wirst du einmal eine ›unverhoffte Freude‹ 

erleben.« Woran dachte sie, als sie gerade diese 

Worte zum Abschied sprach … An eine Veränderung des 

Schicksals, an die Freuden des Wiedersehens mit mir? Oder 

vielleicht wollte sie mir Kraft einflößen? Mir 

einprägen, daß, was auch geschehen möge, es doch kein 

Leben ganz ohne Freuden geben könne? Ein Jahr 

nach dem anderen verging, ohne daß es mir diese Freude 

gebracht hätte. Gab es denn überhaupt Freuden in Schlüsselburg? 

Schlüsselburg? Ja, es gab welche. Wie hätten wir 
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überhaupt leben und aushalten können, wenn sie nicht gewesen 

wären! In den ersten Jahren, die für den Neuling die 

schwersten sind, bestehen die Freuden ausschließlich in den Beziehungen 

zu den Kameraden. Ein leise geklopfter Gruß, 

ein Gedicht, eine Geburtstagsgratulation auf demselben 

Wege. Einige freundliche Zeilen, heimlich in ein 

Buch gelegt. Wie froh wurde man da! … Aber es war in 

diesen Freuden auch etwas Bitteres, das Tränen hervorrief: 

hervorrief: sie weckten Erinnerungen, die man lieber ruhen ließ … 

Dann gingen Jahre hin und brachten andere Freuden. Die 

erste derartige Freude war eine Zeitung. Ein 
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hochgewachsener, stattlicher Offizier verwaltete eine 

Zeitlang die Werkstätten im alten Gefängnis, 

wo wir arbeiteten und durch Hammerschläge die Erinnerung 

an die Ahnenreihe Jener verjagen wollten, die 

hier in dieser Stille zugrunde gegangen waren. 

Eines Tages, als wir dort arbeiteten, kam der 

Offizier mit einer Zeitung in der Hand. Nachdem er sie 

durchgelesen, legte er sie entweder zufällig hin, oder vielleicht nicht 

ohne Absicht, so daß man sie im Vorübergehen 

unbemerkt mitnehmen konnte. Die Zeitung ging von Hand 

zu Hand und machte die Runde durch das ganze Gefängnis. 

982



Welch unsagbare Freude sie uns, den hoffnungslos 

Eingekerkerten brachte, ist schwer zu beschreiben. Die 

Zeitung brachte eine Chronik des inneren 

Lebens in Rußland – eine zensurierte, 

sterilisierte Chronik. Es schien, als hätte sich in den 

Jahren unserer Abwesenheit nichts verändert im weiten Raum 

unseres Heimatlandes. 

In derselben Zeitung fanden wir auch einen Artikel über Deutschland, 

und der eröffnete uns neue, ferne 

Horizonte. 

Er erzählte uns von der Absicht Kaiser Wilhelms, eine 
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europäische Konferenz zur Besprechung der 

Arbeitergesetzgebung einzuberufen, von der Abschaffung des 

Ausnahmegesetzes gegen die Sozialisten, er erzählte uns, daß die 

sozialdemokratische Bewegung sich über das ganze Land 

ausgebreitet hatte. Mit freudiger Erregung lasen wir Berichte über 

Versammlungen und Kongresse, über die Entwicklung der Arbeiter- und 

sozialistischen Presse, über das schnelle Anwachsen der Mitgliederzahl 

in der sozialdemokratischen Partei. 

Es war zwar Deutschland und nicht Rußland; aber die Interessen der 

Arbeiterklasse aller Länder waren uns gleich teuer 

und lieb. 
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Wir frohlockten: die Mauern des Gefängnisses weiteten 

sich. Für einen Augenblick fiel ein Lichtstrahl in unser 

Gefängnis und brachte einen Hauch Freiheit zu uns. 

Die zweite Freude waren die Bücher. Die Gefängnisbibliothek 

Gefängnisbibliothek war sehr dürftig. Nach 3 bis 4 Jahren 

hartnäckigen Kampfes wurden jene Bücher zum allgemeinen 

allgemeinen Gebrauch in die Bibliothek eingereiht, die 

jeder von uns mitgebracht hatte. Aber sie waren bald durchgelesen. Der 

neue Zufluß von Büchern aus dem Polizeidepartement 

Polizeidepartement war sehr, sehr spärlich, bis er zuletzt ganz 

aufhörte. 
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Im Jahre 1894 drückte uns ganz besonders der Mangel an 

Büchern. Ich suchte einen Ausweg aus dieser Lage und 

wandte mich an den Kommandanten Hangart [Hangart] 

[Hangart] mit der Bitte, für uns in einigen Petersburger 

Petersburger Bibliotheken Bücher und wissenschaftliche Lehrmittel zu 

abonnieren, die die Gendarmen holen und zurückbringen 

könnten. 

Diese Bitte schien fast hoffnungslos. Ihre Erfüllung 

hätte ja die Herstellung einer Verbindung zwischen unserem 

Gefängnis und freien Institutionen bedeutet. 

Trotzdem versprach der Kommandant, meine Bitte zu 
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unterstützen. Nach einigen Tagen bekamen wir einen 

Katalog und bald darauf eine ganze Kiste selbstausgewählter 

selbstausgewählter Bücher. 

Ungeheuer war die Freude! 

Das erste Buch, das mir in die Hände geriet, war ein Buch über 

England. Dieses Buch hätte auf mich unter normalen 

Bedingungen einen guten Eindruck gemacht. Auf uns von der 

Außenwelt Abgeschlossene, wirkte es wie eine Quelle. Es 

war ungefähr dasselbe, was für den Leser aus dem Volke, der noch 

nicht mit Büchern übersättigt ist, eine »verbotene« 

Broschüre bedeutet, die ihm eine neue Welt 
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eröffnet. 

Nur in der Gefangenschaft, dieser vertrockneten 

Atmosphäre, kann man eine derartige Wonne 

empfinden, wie ich sie empfand, als ich von den englischen 

Trade-Unions, von dem glänzend verlaufenen Streik der 

Kohlenarbeiter, von dem außerordentlichen Aufschwung der 

englischen Genossenschaftsbewegung und von jener 

Intellektuellenbewegung las, die die Organisierung von Volksuniversitäten 

Volksuniversitäten und Universitätssiedlungen anstrebte. In die 

Arbeiterviertel von London, Manchester, Liverpool trug 

die englische Intelligenz, ähnlich der russischen der siebziger 
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Jahre, ihr Wissen und ihre Liebe; wie sehr erwärmte dieses 

Bewußtsein, wie sehr ermutigte es die erstarrte Seele. Man 

vergaß das Gefängnis, die eigene Tatenlosigkeit, 

seine eigene Person – man sprach vom 

pulsierenden Leben, von seinen neuen Ansätzen zum 

Wohl der Volksmassen. 

Die Zeitung, nur eine einzige Nummer, war blitzgleich 

blitzgleich gekommen und verschwunden. 

Die Bücher kamen, für einen Augenblick weiteten sich 

und erhellten sich die Mauern des Gefängnisses, dann verschwand 

auch dieses Licht. 
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Das Polizeidepartement erließ das strikte Verbot, 

Bücher aus der öffentlichen Bibliothek an uns auszuleihen. 

Aber 1896 eröffnete sich uns eine neue Quelle der 

Freude, aus der wir Kraft und Mut schöpften. 

Morosow erfuhr vom Gefängnisarzt, daß in 

Petersburg ein Museum mit reichen Lehrmittelsammlungen 

aus den verschiedensten Gebieten der Naturwissenschaft bestand. Der Doktor 

brachte ihm sogar einige Schachteln mit Versteinerungen 

aus dem Museum mit. 

Lukaschewitsch, Morosow und Noworussky 

Noworussky interessierten sich ganz besonders für Naturwissenschaften, und ich 
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bemühte mich schon seit einigen Jahren, das 

nachzuholen, was ich während des Studiums der Medizin 

versäumt hatte. Der Gedanke, im Museum Sammlungen entleihen zu 

können, die beim naturwissenschaftlichen Studium so 

unentbehrlich sind, war so verlockend, daß wir beschlossen, 

uns um die Erlaubnis zu bemühen. Morosow wandte 

sich an Hangart, der für uns immer alles, was nur 

möglich war, tat. Aber Hangart sagte dieses Mal, es 

sei unbedingt notwendig, sich vorerst an das 

Polizeidepartement zu wenden; er allein dürfe das 

nicht gestatten. 
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Nun entstand die Frage: wie die Bitte begründen? Wir dachten 

lange nach, bis schließlich Morosow ein Gesuch schrieb, 

daß er Mineralien brauche, da er an einem Werk über die 

Struktur der Materie arbeite. Wir lachten und waren 

überzeugt, daß eine solche Begründung dem Polizeidepartement 

Polizeidepartement nicht einleuchten und es die Bitte ganz sicher 

ablehnen werde. 

Aber das Polizeidepartement erteilte die Erlaubnis. 

Seitdem brachte uns der Gefängnisarzt alle zwei 

Wochen ganze Kisten mit allen möglichen Lehrmitteln. 

Wir konnten nach und nach nun die reichhaltigen Sammlungen aus 
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dem Gebiete der Geologie, Paläontologie und 

Mineralogie und die physikalischen Instrumente benutzen; 

Pflanzensammlungen, histologische und zoologische 

Präparate, kurz alle Schätze, über die das Museum 

verfügte, wurden uns nun zugänglich. 

Allmählich erweiterten sich auch die Vergünstigungen, die wir 

genossen: der Doktor brachte uns nach und nach auch Bücher aus 

dem Museum mit, wissenschaftlichen und auch allgemeinen Charakters. Das 

Museum begann aus eigener Initiative, uns als 

Arbeitskräfte zu benutzen. Es schickte uns Rohmaterial 

aus dem Gebiete der Insektenkunde, Botanik und 
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Mineralogie und beauftragte uns mit dessen Verarbeitung zu 

Kollektionen für Volks- und Mittelschulen. 

Wir selbst verfügten über ein reiches Material für Pflanzensammlungen; 

Pflanzensammlungen; in unseren Gärten zogen wir mehrere hundert 

Sorten verschiedenster Pflanzen. Auch lieferte der Boden 

unserer Insel reichhaltiges und interessantes 

mineralogisches Material. Wir brauchten uns nur zu 

bücken, um Muster verschiedner Gesteinsarten aufzulesen. 

Die Arbeit im Gefängnis war nun in vollem Gange: 

von Tischlern, Drechslern, Buchbindern wurde gehobelt, 

gehämmert, poliert, wurden Kästen aus Holz angefertigt, 
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ja sogar verschiedene Verbesserungen zur Ausstattung der 

Präparate erfunden. Diejenigen, die sich für Naturwissenschaften 

Naturwissenschaften interessierten, stellten die Sammlungen fertig. Alles wurde in 

schönster Ausstattung nach dem Museum geschickt. So 

erstand vor uns ein Zweck im täglichen Leben, wir hatten 

eine Aufgabe zu erfüllen; die Arbeit für das Museum 

stellte die Verbindung her zwischen uns Toten und den Lebenden 

draußen in der Freiheit. 

Aber auch das wurde uns wieder genommen … Hangart verließ 

Schlüsselburg, ebenso der Arzt Besrodnow. 

Unruhen brachen im Gefängnis aus … Die Ordnung wurde 
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verändert. Die Arbeit, die uns eine so große 

moralische Befriedigung gegeben hatte, wurde uns wieder entrissen. Wenn die 

Hoffnung auf ein Wiedersehen mit der Mutter sich auch nicht erfüllt 

hatte, ihre Vorhersage war in Erfüllung gegangen: inmitten der 

Trauer und des Schmerzes waren uns doch Freuden erstanden, 

große, unverhoffte Freuden. 

Der Kommandant 

Ludmila Wolkenstein und ich waren die einzigen 

Frauen in der Festung. Wir zwei konnten uns nur einander sehen, 

während die Männer, die zu zweit spazieren gingen, sich 

996



bald das Recht eroberten, ihre Gefährten zu wechseln. Auf 

diese Weise konnten sie sich nacheinander alle kennenlernen. 

kennenlernen. Das wollten sie auch uns ermöglichen und 

beschlossen, das Hindernis, das uns trennte, zu 

beseitigen. Sie holten sich aus den Werkstätten 

Werkzeug und machten anfangs kleinere, dann 

immer größere Öffnungen in die Bretter und Zäune, die die 

verschiedenen Teile des Hofes, wo wir spazierengingen 

spazierengingen und der Gärten, wo wir arbeiteten, 

trennten. So konnten wir frei miteinander sprechen und uns 

auch sehen. 

997



Der Inspektor und die Gendarmen waren über diese Durchbrechung unserer 

Isolierung sehr aufgeregt, aber der Kommandant tat, als 

sehe und höre er nichts, obgleich er ausgezeichnet 

ausgezeichnet unsere Unterhaltungen durch das Fenster beobachten 

konnte. So verblieb uns diese wichtige Eroberung. 

Ich kann nicht sagen, daß ich diese Eroberung sofort sehr geschätzt 

hätte. Die Einzelhaft hatte derartig auf mich gewirkt, daß 

ich nach und nach das Bedürfnis nach Umgang mit 

Menschen verloren hatte. Ein – zwei Freunde 

genügten mir vollständig; im Gegensatz zu mir war 

Ludmila Wolkenstein ein sehr geselliger Mensch, und 
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das Gefängnisleben hatte sie gar nicht verändert. Sie liebte 

Geselligkeit sehr. Sie konnte sich stundenlang mit den 

Kameraden unterhalten; ich dagegen empfand jedesmal ein 

unbezwingliches Bedürfnis, vor ihnen zu flüchten. 

Im Dezember 1891 brachte man Sofja 

Ginsburg [Ginsburg] nach Schlüsselburg 

und auf Befehl des Polizeidepartements wurde sie völlig 

isoliert von uns in einer Zelle des alten Gefängnisses 

untergebracht. Die Werkstätten wurden unter dem Vorwand 

notwendiger Reparaturen zeitweilig 

geschlossen. Sofja Ginsburg ertrug nur 38 
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Tage lang die furchtbaren Qualen einer solchen 

Einzelhaft. Besonders die Nachbarschaft des wahnsinnigen Stschedrin 

Stschedrin machte ihre Lage noch qualvoller. Am 7. 

Januar 1892 öffnete sie sich die Pulsadern mit der 

Schere, die sie zum Wäschenähen bekommen hatte. 

Von ihrem Aufenthalt im alten Gefängnis hatten wir nicht die 

leiseste Ahnung, und von ihrem Tod erfuhren wir erst viele 

Jahre später. 

Unter den Personen, die im Laufe der zwanzig Jahre einander 

als Kommandanten von Schlüsselburg ablösten, nimmt 

zweifelsohne der Kommandant Hangart eine ganz 
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besondere Stelle ein. Außer jenen Errungenschaften, die zum Teil 

durch Minakow, Myschkin und Gratschewski mit Aufopferung 

ihres Lebens und später durch unsere eigenen, gemeinsamen 

Anstrengungen erobert worden waren, verdanken wir 

jene bedeutenden Verbesserungen unseres Lebens dem 

Kommandanten Hangart. Er war es, der immer die 

rächende Hand des Polizeidepartements und des 

Ministers des Innern von uns fernhielt. Er begriff, daß der 

Verlust der Freiheit, der Arbeit, der Verwandten und Freunde 

schon an sich eine genügend harte Strafe war, und daß es daher 

übertrieben grausam war, dem noch etwas hinzuzufügen. Es bestand 
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kein Zweifel darüber, daß die reaktionären 

Elemente, die die innere Politik leiteten, sich den 

Narodowolzy gegenüber von Rachegefühlen leiten 

ließen. Oh, wie sie rachsüchtig waren, diese 

Durnowo und Plehwe, unter deren Augen der Kampf 

des »Volkswillens« gegen die Selbstherrschaft vor sich gegangen 

war, und sie vergaßen nie die Rolle jedes Einzelnen 

von uns in diesem Kampfe. 

Gleich nach seinem Amtsantritt mußte Hangart unsere selbstgemachten 

selbstgemachten Fenster bemerken; aber anstatt sie zu 

vernichten und die Isolierung wiederherzustellen, erwies er uns einen 
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großen Dienst. Er wollte uns nicht durch Repressalien und Gewaltmittel 

Gewaltmittel unsere Eroberungen nehmen und verstand es im Gegenteil, dem 

Polizeidepartement die Erlaubnis zu entreißen, den 

oberen Teil des Zaunes durch ein Holzgitter zu 

ersetzen. Er begründete es diplomatisch mit dem Mangel an 

Licht für die Gärten, die durch die hohen Festungsmauern und die 

Zäune völlig im Schatten lagen. Wir stellten die in der 

Tischlerei selbstverfertigten Bänke an den Zaun und konnten auf 

diese Weise durch das obere Holzgitter nicht nur einander 

sehen und miteinander sprechen, sondern sogar uns gemeinsam 

geistig beschäftigen. Es bedeutete eine regelrechte 
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Revolution in unserem Leben. So lange 

Hangart Kommandant war, wagte kein Gendarm, 

uns auch nur mit den Fingern zu berühren, gemäß dem 

Befehl Hangarts, den er in unserer Gegenwart den Gendarmen 

erteilte. 

Unter Hangart war die Zahl der Werkstätten 

vergrößert worden, so daß jeder, der Lust hatte, täglich 

arbeiten konnte. Um diese Zeit stand auch Ludmila und 

mir eine Tischlerwerkstatt zur Verfügung. Unter Hangart 

wurden auch zwei vorzügliche Drehbänke angeschafft, und 

dann erwirkte er uns die Erlaubnis, bezahlte Aufträge 
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anzunehmen. Auf diese Weise begannen unsere selbstgelernten 

Tischler, Drechsler und später auch Schlosser, etwas zu 

verdienen. Das Geld verwandten sie zum Teil zur Verbesserung unserer 

Nahrung und später, wieder dank Hangart, zum Ankauf von 

Büchern für unsere Bibliothek. Das war ein großes 

Glück für uns. 

Unter Hangart wurden auch zwei Buchbindereien 

organisiert, und wieder war er es, der uns unter dem Vorwand, 

sie binden zu lassen, mit vorzüglichen Büchern und Zeitschriften 

Zeitschriften versah. 

Etwa zwei Jahre nach seinem Amtsantritt führte er 
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bei uns die Selbstverwaltung durch »Älteste« ein: das ersparte uns 

die tägliche Berührung mit dem Inspektor oder den Gendarmen, 

die fast immer Reibereien mit sich brachte. Dank ihm 

benützten wir, wenn auch nur kurze Zeit, die 

städtischen Bibliotheken in Petersburg. 

Auf welche Weise gelang es ihm, so viel für uns zu tun? 

Ob das wohl vom neuen Kurs der Politik 

im zweiten Jahrzehnt unserer Gefangenschaft abhing? 

Oder hatte er so viele wichtige Verbindungen im 

Polizeidepartement, daß er selbständig handeln konnte, 

ohne sich an die höheren Behörden zu wenden? 
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Es hieß, daß er den Posten nur unter der Bedingung angenommen 

angenommen habe, völlige Handlungsfreiheit uns gegenüber zu haben. 

Wie dem auch sei, er hat zur Erleichterung unseres Loses 

ungeheuer viel getan. Wir gedenken seiner voll 

Dankbarkeit als eines Menschen, der uns geholfen hat, 

diese Zeit zu überstehen und so viel Kraft zu bewahren, als 

unter den Bedingungen, die nicht von ihm abhingen, möglich 

war. 
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Pochitonow 

Ich erwähnte schon, daß unter uns einige Geisteskranke 

waren. Stschedrin, Ignati Iwanow und 

Arontschik wurden nach Schlüsselburg in einem Zustand 

gebracht, in dem man unter normalen Verhältnissen in ein 

Irrenhaus kommt. Konaschewitsch 

erkrankte in einer Zeit, als unsere Verbindungen 

miteinander noch sehr beschränkt waren, und wir die Entwicklung 

seiner Krankheit nicht beobachten konnten. Aber 

Pochitonow? Pochitonow 

erkrankte vor unseren Augen, und wir waren Zeugen 
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der ersten Anzeichen seiner psychischen Erkrankung bis zu 

seinem völligen geistigen Zusammenbruch. 

Als Mitglied der Militärorganisation des 

»Volkswillens« war er zum Tode verurteilt, 

aber auf Grund eines Gesuches an den Zaren begnadigt und 

nach Schlüsselburg gebracht worden. 

Pochitonow war ein gebildeter und geistig 

entwickelter Mensch, hatte aber weder besondere Energie noch 

Charakterstärke. Er war weich von Natur und 

bedurfte einer kameradschaftlichen Unterstützung. Er liebte das 

Leben und seine Freuden. Für den ziemlich verwöhnten 
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Offizier war das Leben in Schlüsselburg vielleicht schwerer 

als für irgendeinen anderen; sein Leben war dort 

angefüllt von Leiden und endete mit einer Katastrophe. 

Es ist eine bekannte Tatsache, daß im Gefängnis der 

Gedanke, daß Kameraden neben dir dein Schicksal 

teilen, Kraft zum Aushalten gibt. Zweifellos 

übte dieses Bewußtsein in den ersten Jahren auch auf 

Pochitonow seinen Einfluß aus. Besonders rührte ihn 

das Los der Frauen, die unter ebenso harten Bedingungen 

lebten wie er. Auf einem Zettel schrieb er mir im Jahre 

1888: »Ohne Ihr Beispiel wäre das Leben hier 
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unmöglich …« 

Das Studium der fremden Sprachen, Lesen, körperliche 

Arbeit füllten Pochitonows Zeit in Schlüsselburg 

Schlüsselburg aus. Er liebte besonders das Tischlerhandwerk, wurde ein 

Meister der Drechslerei. Bis zum Jahre 1895 war sein 

Gesundheitszustand noch ziemlich befriedigend. Infolge seines 

lebhaften Temperamentes war er immer tätig und voller 

Initiative, und alle seine Arbeiten richteten sich darauf, 

Ludmila Wolkenstein eine Freude zu 

bereiten. Für sie zimmerte er allerlei Schränkchen und 

Stühle, Etageren, Schachtelchen und noch viele andere 
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Kleinigkeiten. Zu Weihnachten war es ihm 

sogar einmal gelungen, uns einen Weihnachtsbaum zu 

beschaffen, einen echten, rechten Weihnachtsbaum mit bunten 

Lichtern. 

Aber trotz aller Arbeit und Zerstreuung, die das 

Gefängnis bot, zehrte die Sehnsucht ununterbrochen an 

ihm. So kam er einst freudestrahlend vom Spaziergang 

und erzählte uns mit leuchtenden Augen: »Soeben hat mich 

der Doktor untersucht und gesagt, daß es bei mir schon ›begonnen‹ 

habe! …« Er meinte damit die Tuberkulose. 

Ein anderes Mal entfuhren ihm Lukaschewitsch gegenüber die 
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Worte, er werde sich das Leben nehmen« könne so 

nicht weiterleben. 

Pochitonow verlor den Verstand. Für ein 

unaufmerksames Auge geschah das fast plötzlich. Tatsächlich 

aber hätte ein Psychiater schon lange vorher die 

Anfänge seiner Erkrankung feststellen können. 

War er sonst weich und nachgiebig gewesen, so wurde 

er plötzlich jähzornig und trotzig. Manche 

Extravaganzen wurden damals falsch ausgelegt; erst später ist uns 

manches klar geworden, als der Verstand in ihm schon vollkommen 

vollkommen erloschen war. 
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Es war für uns unsagbar schwer, Zeuge dieser langsamen 

geistigen Zersetzung zu sein. Mitte September 1895 war 

es für alle klar, daß Pochitonow verloren 

sei. Um diese Zeit hörten seine regelmäßigen 

Beziehungen zu den Gefangenen auf. Er verließ seine Zelle 

nicht mehr, legte sich zu Bett und erklärte, er sei 

krank. 

Die Gendarmen machten keinen Unterschied zwischen ihm und den 

Gesunden; alle sollten gleich leiden. Die Werkstätten 

besuchte er überhaupt nicht mehr, es schien, als hätte er 

überhaupt ihre Existenz vergessen; es kann aber auch sein, 
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daß die Gendarmen ihn nicht mehr hinführten. 

Die übrigen Gefangenen litten furchtbar unter den 

Krankheitserscheinungen Pochitonows, und die 

allgemeine Nervenerregung erreichte ihren Höhepunkt. 

Höhepunkt. Alle erwarteten, daß etwas Furchtbares 

geschehen werde. Die Lage schien ausweglos, denn außer 

Pochitonow schmachteten im Gefängnis schon seit 

zwei Jahren die geisteskranken Stschedrin 

und Konachewitsch … 

Einmal kam es zu einem Zwischenfall, der leicht ein 

blutiges Ende hätte nehmen können. Fast alle 

1015



waren im alten Gefängnis in den Werkstätten, 

wobei die Werkstätten der Männer offen, und 

nur diejenigen von Ludmila und mir abgesperrt waren. 

Plötzlich erschien Martynow und erzählte in höchster 

Erregung, die Gendarmen schlügen Pochitonow. Im 

Nu versammelten sich alle erregt und empört im 

Korridor; man schrie, man stieß Drohungen gegen die 

Gendarmen aus. Die Gendarmen beteuerten, es habe sich 

nichts derartiges ereignet. Martynow aber versicherte, 

ein Irrtum seinerseits wäre ausgeschlossen. Als der 

Gendarm heftig bestritt, den Kranken geschlagen zu 
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haben, rief ihm Janowitsch in seiner Erregung zu: »Sie sind 

ein Lump!« Sofort riß der beleidigte Gendarm aus 

allen Kräften an der Alarmglocke, die zur Hauptwache 

führte, und schloß das Gitter, das den Korridor vom 

Vorzimmer trennte. Wir hatten kaum Zeit, uns zu 

besinnen, als wir schon rasche Schritte hörten und vor dem 

Gitter Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten 

erschienen. Es fehlte nicht viel, und die Kugeln hätten zu 

pfeifen begonnen. Poliwanow [Poliwanow], 

[Poliwanow], dem in der höchsten Erregung gar nicht bewußt wurde, was 

er tat, lief in die Werkstätten und packte eine Axt, 
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um sich zu verteidigen. Glücklicherweise entriß ihm 

Wassili Iwanow rechtzeitig das gefährliche Werkzeug. 

Gleichzeitig besann sich auch der Gendarm, der die Soldaten 

herbeigerufen hatte, und schickte sie wieder zurück. 

Als einzige Repressalie für diesen Zwischenfall wurde Martynow 

für drei Tage das Recht auf den Spaziergang entzogen 

»wegen Verbreitung falscher Gerüchte«; andererseits hatte der 

Kommandant versprochen, die eigentliche Ursache 

der Erregung aus der Welt zu schaffen und Schritte zu unternehmen, um 

Pochitonow in ein Krankenhaus zu 

überführen. Einstweilen schlug uns der Gefängnisarzt vor, 
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den Kranken im alten Gefängnis unterzubringen. Den 

kranken Kameraden in voller Isolierung in 

einem abgeschlossenen Gebäude der Gnade und Ungnade der 

Wächter auszuliefern, deren Fäuste wir vor Jahren 

kennengelernt hatten, und die seitdem sicherlich nicht besser 

geworden waren – dieser Gedanke schien uns unerträglich. 

Nach einer Beratung beschlossen wir, daß einer von uns zusammen mit 

Pochitonow nach dem alten Gefängnis gehen solle, 

um darüber zu wachen, daß der Kranke nicht den 

Gewalttätigkeiten der Wächter hilflos ausgeliefert sei. 

Das war um so notwendiger, als die Krankheit 
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rasche Fortschritte machte. Größenwahn, religiöser Wahn, 

Tobsuchtsanfälle und Selbstmordversuche vereinigten sich zu 

einer äußerst krassen und schwierigen Form des 

Wahnsinns, und es war unmöglich, bei den Wutanfällen 

nicht physische Kraft anzuwenden. Wir wählten Lukaschewitsch, der 

immer mit Pochitonow befreundet gewesen war. Er 

vereinigte in sich starke physische Kraft mit großer 

Herzensgüte. Die Gefängnisverwaltung billigte unseren 

Vorschlag. Lukaschewitsch hatte die Möglichkeit, uns während 

des Spazierganges über den Zustand des Kranken und seine 

Behandlung zu informieren. 
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Die Krankheit Pochitonows machte sehr rasche 

Fortschritte. Endlich ging das Polizeidepartement auf die 

Forderung des Gefängnisses ein, ihn nach Petersburg 

in eine Anstalt zu überführen. Am 5. Februar 1896 

bemerkten wir in der Nähe der Wohnung des Arztes einen 

schwarzen Wagen. Man brachte Pochitonow fort. 

Es begleitete ihn der Gefängnisarzt, der sich immer als echter 

Freund der Gefangenen erwiesen hatte. Ein Gendarm in 

Zivilkleidung saß auf dem Bock. 

Vor 12 Jahren hatte man Pochitonow nach 

Schlüsselburg gebracht als jungen, lebensprühenden Mann 

1021



mit lebhaftem Temperament. Man brachte ihn fort als lebendigen 

Leichnam mit erloschenem Verstand, geschwundener 

Logik; weder menschliche Gedanken noch Gefühle regten 

sich in ihm. 

In Petersburg wurde Pochitonow in einem 

Militärkrankenhaus untergebracht. Er starb im selben 

Jahre. Wohl ihm, daß sich über seine letzten Lebenstage der 

Vorhang gesenkt hatte für diejenigen, die ihn geliebt, für 

seine Kampfgenossen, die wie er im Kampf um die Freiheit 

fielen, wie er für sie litten. 
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Man geht weg 

»Von hier wird man nur hinausgetragen, aber nie geht jemand 

hinaus,« sagte einmal ein hoher Beamter bei 

seinem Besuch der Festung. Und tatsächlich sind viele hinausgetragen worden. 

Doch waren nicht alle Gefangenen zu ewiger Gefangenschaft 

verurteilt. Es waren auch welche dabei, die 

nach Ablauf ihrer Strafzeit uns verließen. 

Der erste von ihnen war der Flottenoffizier Juwatschew [Juwatschew], 

[Juwatschew], der gleichzeitig mit mir 

verurteilt worden war. Er war durch Aschenbrenner in 

unsere Militärorganisation eingeführt worden. Trotzdem 
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er bei Gericht jede Teilnahme an der 

revolutionären Bewegung der Partei 

leugnete, wurde er gleich den anderen Offizieren zum 

Tode verurteilt. Nach Einreichung eines 

Gnadengesuches wurde das Todesurteil zu 15 Jahren 

Zwangsarbeit gemildert. 

Bald nach seiner Überführung nach Schlüsselburg begann er 

Anzeichen religiöser Exaltation zu 

offenbaren. Die Gendarmen waren über diese Anzeichen 

»moralischer Besserung« eines politischen Gefangenen 

sehr erfreut und 1886 – also zwei Jahre 
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nach seiner Verurteilung – führten sie den Neubekehrten 

Neubekehrten aus Schlüsselburg fort. 

Er wurde auf die Insel Sachalin verbannt. Die lokale Verwaltung 

nutzte Juwatschews technische Kenntnisse als Seeoffizier aus, 

und seine Arbeit ermöglichte ihm, an verschiedenen 

Stellen der Insel das Leben der verbannten Ansiedler und die 

Beziehungen der Behörden zu diesen jeder menschlichen und 

juridischen Rechte beraubten Menschen zu beobachten 

und zu beschreiben. 

Der nächste, der uns verließ, war Wasili Andrejewitsch 

Karaulow [Karaulow], der 1884 in Kiew 

1025



im Prozeß der Zwölf zu 4 Jahren Zwangsarbeit 

Zwangsarbeit verurteilt worden war. Er war Mitglied des 

Komitees gewesen, das im Jahre 1883 in Paris von 

den Emigranten Tichomirow und Oschanina gegründet 

worden war. Außer ihm gehörten dem Komitee noch an: 

Lopatin, Salowa, Sergej Iwanow und 

Suchomlin, die gleich ihm sich alle im Ausland 

befanden. Nach ihrer Rückkehr nach Rußland schloß sich 

ihnen noch Jakubowitsch-Melschin [Jakubowitsch-Melschin] 

[Jakubowitsch-Melschin] an. Noch war kein Jahr 

vergangen, als schon alle verhaftet waren. Das war einer 
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jener hoffnungslosen Versuche, die 

Organisation »Volks-Wille« wiederherzustellen, die sich 

seit 1883 vergeblich wiederholten: im Herzen der 

Partei wirkte der Verräter-Provokateur 

Sergej Degajew. 

Im November 1884 verurteilt, wurde 

Karaulow einen Monat später, gleichzeitig 

mit seinen Schicksalsgenossen Schebalin, Martynow und 

Pankratow nach Schlüsselburg überführt. 

Karaulow, ein Mann von riesenhaftem Wuchs, breitschultrig, 

breitschultrig, lebensfreudig, mit einem Gesicht wie Milch und Blut, 
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war die ganzen vier Jahre in der Festung ununterbrochen 

krank. Er hatte beständig Lungenbluten, und mehr als 

einmal war er am Rande des Grabes. Wohl infolge 

seiner Krankheit nahm Karaulow an unseren 

Protesten nicht teil. Er hatte infolgedessen keine 

Reibereien mit der Gefängnisverwaltung. In der 

Gefangenschaft hielten die politischen Überzeugungen 

Karaulows nicht stand. Bei den Wahlen zur ersten 

Reichsduma trat er als Kandidat der Kadetten auf. Er 

forderte nicht mehr das allgemeine Wahlrecht, da seiner 

neuen Anschauung nach das Volk dazu noch nicht reif 
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war. Sein Standpunkt in der Agrarfrage, die einst der 

Hauptpunkt unseres gemeinsamen Glaubensbekenntnisses war, 

wurde nunmehr von den Forderungen der bürgerlich-liberalen 

Partei, der er sich angeschlossen hatte, bestimmt. In der Duma 

war Karaulow eine bedeutende Figur und 

erzwang sich allgemein Achtung durch seine glühende und 

talentvolle Verteidigung der Glaubensfreiheit. Mutig und 

geschickt parierte er die Bezeichnung »Zuchthäusler«, die 

ihm die »Schwarz-hundert-Leute« zuriefen. Er erwiderte 

sofort: »Daß ihr überhaupt in diesem Saale sitzt, dazu habe ich 

auch mit einem Tropfen meines Blutes beigetragen.« Und 
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das war wahr. Nicht nur einen, sondern viele, viele Blutstropfen 

hatte er für die Volksvertretung, für die der »Volks-Wille« 

gekämpft hatte, geopfert. 

Dieser in der Freiheit vor Gesundheit strotzende Athlet verließ 

Schlüsselburg mit dem Gesicht eines Toten. 

In Sibirien erholte er sich allmählich. Nach seinem Tode 

im Jahre 1907 haben die Altgläubigen aus 

Dankbarkeit für die treue Verteidigung ihrer 

religiösen Rechte durch ihn auf sein Grab einen Gedenkstein 

Gedenkstein gesetzt. Aber die absolutistische Regierung duldete 

einen solchen »Rebellionsakt« nicht und befahl, die Platte zu 
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entfernen. 

Nach 1888 folgte eine lange Pause, während der 

man uns weder jemand brachte noch jemand fortführte. Im 

Jahre 1890 sollte Lagowski fortkommen. 

Das Schicksal dieses Menschen ist wahrhaft tragisch. Wir alle waren 

nach dem Gesetz gerichtet und verurteilt worden, die 

Form war gewahrt worden. Er aber geriet nach Schlüsselburg 

Schlüsselburg ohne irgendeine vorhergehende Gerichtsverhandlung 

Gerichtsverhandlung und wurde auf administrativem Wege auf Befehl des 

Ministers des Inneren in Schlüsselburg für fünf Jahre 

eingeschlossen. 
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Im Jahre 1883 wurde er als Offizier auf administrativem 

Wege in das Tomsker [Tomsker] 

Gouvernement verbannt; er flüchtete, schloß sich unserer 

Partei an und wurde im März 1884 in Petersburg 

Petersburg auf der Straße verhaftet. Man fand bei ihm das 

Rezept eines neuen Sprengstoffes; das genügte, 

um ohne jedes Gericht im Oktober 1885 nach 

Schlüsselburg zu kommen. 

Während der ersten Jahre in Schlüsselburg hatte er keine 

besonderen Zusammenstöße mit der Administration. Aber im 

Herbst 1887, noch unter dem Inspektor 
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Sokolow, geriet er für Klopfen ins alte 

Gefängnis, gerade in jener Zeit, als Gratschewski 

dort seinen Tod durch Selbstverbrennung fand. Darauf 

folgten ununterbrochene Reibereien mit dem 

neuen Inspektor Fedorow, immer um 

Kleinigkeiten. Das Fenster seiner Zelle lag gerade dem 

Gärtchen gegenüber, wo die Gefangenen spazierengingen. 

spazierengingen. Um die Kameraden zu sehen, sprang 

Lagowski auf das Fensterbrett und klammerte sich mit den 

Händen an dem Rahmen fest. Keine Verweise oder 

Strafen konnten ihn davon zurückhalten. Er kam in den 
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Karzer, man zog ihm die Zwangsjacke an, man 

fesselte ihn und warf ihn mit solcher Wucht auf den Boden, daß 

er bewußtlos und blutüberströmt liegen blieb. Er aber 

trotzte und schuf sich dadurch im Inspektor einen 

erbitterten Feind. 

Endlich kam der Tag, an dem seine fünf Jahre abgelaufen 

waren. Nicht nur er, sondern wir alle waren förmlich im 

Fieber und schwankten zwischen Furcht und Hoffnung, 

ob Lagowski in Freiheit komme oder nicht. 

Am betreffenden Tage betrat der Kommandant seine Zelle 

und verlas ein amtliches Dokument: der Minister des 
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Inneren bestimmt, daß Lagowski zur Strafe für »schlechtes 

Benehmen« weitere fünf Jahre in Schlüsselburg 

bleiben muß … Auch diese fünf Jahre gingen 

vorüber. 

Lagowski wurde freigelassen. 

Er hatte in der Freiheit Mutter und Schwester zurückgelassen, die er zärtlich 

liebte. Lange konnte er sie nicht ausfindig machen, denn in den 

langen Jahren seiner Gefangenschaft hatte er keine 

Nachricht von ihnen gehabt. 

Kurz nachdem Lagowski uns verlassen hatte, beendete 

einer unserer geliebtesten Kameraden, Manutscharow [Manutscharow], 
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[Manutscharow], seine Strafzeit. 

Bei seiner Verhaftung in Charkow hatte er 

bewaffneten Widerstand geleistet, nicht um einen der Gendarmen 

zu töten, sondern um durch den entstehenden Lärm die 

Kameraden und Freunde vor dem Hinterhalt zu warnen, 

den man ihnen wahrscheinlich in der Wohnung bereitet 

hatte. 

Es gelang ihm, aus dem Charkower Gefängnis zu entfliehen, 

er wurde aber wieder ergriffen und kam nach Schlüsselburg. 

Von Geburt war er Armenier. Er besaß weder eine 

hervorragende Bildung noch besondere äußere Vorzüge, und 
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doch war es schwer, einen liebenswürdigeren, gütigeren 

Menschen zu finden. Er war gerecht, zartfühlend und geduldig 

den anderen gegenüber, war der beste Kamerad, den man sich unter den 

schweren Gefängnisverhältnissen wünschen konnte. 

Aufmerksam gegen jeden, geduldig in den persönlichen 

Beziehungen, war er einfach unersetzlich. 

An uns allen hing Manutscharow derartig, daß er, als 

seine Strafe abgelaufen war, sich nicht entschließen konnte, uns zu 

verlassen. Er ging erst, als der Kommandant ihm sagte, er 

sei gezwungen, ihn gewaltsam zu entfernen, falls er nicht 

gutwillig ginge. 
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Er wurde nach Sibirien verbannt. Dort verheiratete er sich, 

starb aber schon im Jahre 1909. 

Ein Jahr nach seiner Entlassung aus Schlüsselburg fand ich 

in der Zeitschrift »Russkoje Bogatstwo« [Russkoje 

[Russkoje Bogatstwo] ganz unerwartet ein 

Gedicht von mir und auf der Rückseite eine Antwort in 

Versen, die mit dem Buchstaben M (Michajlowski) 

unterzeichnet war. Mein Gedicht war von Manutscharow 

aus den Mauern des Gefängnisses hinausgetragen worden. Ich war 

bis zu Tränen gerührt. Meine Stimme hatte meine Freunde in 

der Freiheit erreicht, ihre zärtlichen Worte flogen 
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durch die Mauern zu mir. 

Im Jahre 1896 verließen uns gleichzeitig fünf 

weitere Kameraden. Nikolai II. bestieg im 

Jahre 1894 den Thron. Eine Welle der Erregung ergriff 

uns: sicherlich wird es eine Amnestie geben; vielleicht werden auch wir 

das Licht der Freiheit wiedersehen! Die Gefängnisverwaltung war 

überzeugt, daß Schlüsselburg sich leeren werde. Der Inspektor 

Fedorow gratulierte uns schon zu unserer bevorstehenden 

Befreiung. 

Der Offizier, der die Werkstätten verwaltete, 
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offenbarte dabei einen solchen Liberalismus, daß er uns in 

den unverschlossenen Werkstätten weilen ließ. Wir 

versammelten uns in der Tischlerei; die Kameraden 

umringten mich und Ludmila Wolkenstein, und 

Schebalin ergriff erst die eine und dann die andere und schwang 

uns im Walzer. Doch erwies sich die Freude als verfrüht. 

Hangart, der besser unterrichtet war und keine Illusionen 

hatte, erteilte dem Offizier einen Verweis. Die Freiheiten, 

die er uns verfrüht gegeben hatte, wurden uns wieder entzogen, und unsere 

gehobene Stimmung verschwand. Wir wußten von dem, was in der 

Freiheit vor sich ging, nichts, und nach und nach, als 
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keine Veränderung bei uns eintrat, hörten wir auf, sie zu 

erwarten. 

So verging wieder ein Jahr. Wir waren gerade im 

alten Gefängnis bei der Arbeit, als ganz unerwartet 

der Wachtmeister erschien und mehrere Personen, unter ihnen 

auch Ludmila Wolkenstein, zum Kommandanten 

führte. Wir blieben bestürzt und voll Unruhe zurück. Doch 

bald kehrten die Kameraden wieder. Sie waren sehr aufgeregt 

und erzählten, der Kommandant habe ihnen mitgeteilt, daß 

infolge des Krönungsmanifestes die »Zwangsarbeit 

für unbestimmte Zeit«, zu der Wasili Iwanow, Aschenbrenner, 

1041



Aschenbrenner, Starodworski und Poliwanow 

verurteilt waren, in 20 Jahre umgewandelt 

worden sei; daß für Pankratow, Surowzew, 

Janowitsch und Ludmila Wolkenstein die Strafe auf 

ein Drittel verkleinert worden sei und daß 

infolgedessen Ludmila, Surowzew und Janowitsch 

schon jetzt die Festung verlassen müßten. Diese Teilamnestie, die die 

anderen Kameraden in der bisherigen Lage zurückließ, machte den 

Amnestierten keine Freude. Ludmila war empört. Als 

wir voll Freuden, daß wenigstens einige von uns unser Grab 

verlassen würden, ihr gratulieren wollten, wollte sie von 
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keiner Gratulation und Freudenäußerung hören. 

Nur ganz allmählich fand sie sich mit der Tatsache ab. Und nun 

begannen die eiligen Vorbereitungen zur Abreise. 

Es fiel Ludmila sehr schwer, uns nach so vielen Jahren des 

Zusammenlebens, die so voll gemeinsam getragenen Leids 

und Ungemachs waren, zu verlassen. Sie liebte uns und wußte, 

daß sie für manchen unter uns unentbehrlich war, wie Licht und Luft. 

Ihre zarte Fürsorglichkeit sprach sich in ihren letzten 

Unterredungen mit mir aus, als sie mich immer wieder bat, ja nicht zu 

vergessen, daß für diese Menschen ihre Abreise ganz besonders 

schwer sei … Am 24. November führte man sie und 
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noch vier Kameraden, Martynow, Schebalin, 

Janowitsch und Surowzew fort. 

Die letzte Stunde vor der Abreise verbrachte sie in meiner 

Zelle. Die ganze Zeit über – weinte sie, und ich 

tröstete sie. Ihre letzten, rührenden Worte beim 

Abschied waren, daß sie in Schlüsselburg die besten Menschen, 

die sie je im Leben getroffen habe, zurücklassen müsse. 

Um 1 Uhr führte man sie nacheinander aus den Zellen und 

dann aus der Festung hinaus. Noch einmal blieben sie draußen 

stehen und winkten uns ihr letztes Lebewohl zu. Aus den 

Fenstern unserer Zellen blickten wir ihren sich entfernenden 
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Gestalten nach. Noch einmal sahen sie sich um und grüßten tief, 

die Männer nahmen die Mützen ab und winkten damit, 

Ludmila blieb abermals stehen und winkte mit dem Taschentuch. 

Taschentuch. Auch wir winkten mit weißen Tüchern. Mit unseren 

Blicken begleiteten wir zum letztenmal unsere Freunde, die ins 

Leben zurückkehrten, und in diesem Augenblick schien es, als 

ob rings um uns eine neue, dunkle Leere 

entstanden wäre. Schon haben sie das letzte Tor erreicht 

und sind unseren Blicken für immer entschwunden. Für uns haben sie zu 

existieren aufgehört: es ist, als ob ein Abgrund sie 

verschlungen hätte. Keine Zeile durfte uns 
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benachrichtigen, was mit ihnen weiter geschehen würde … Das 

Dunkle, Unbekannte, umgab uns immer und in allem wie die 

»Blinden« Maeterlincks. 

Die Abreise der fünf Gefährten ließ eine Leere in unserem 

Leben zurück. Ludmila Wolkenstein nahm eine ganz 

besondere Stellung ein; die anderen, wie Schebalin und Janowitsch, 

schätzten wir wegen ihrer persönlichen Eigenschaften sehr 

hoch, und Surowzew war überhaupt als Mensch 

einzig in seiner Art. 

Ludwig Janowitsch war Mitglied der polnischen 

Partei »Proletariat« und kam im Jahre 1886 
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in die Festung. Bei seiner Verhaftung leistete er 

bewaffneten Widerstand und verwundete einen Geheimpolizisten. 

Geheimpolizisten. Eine derartige Handlung hätte man 

einem so schüchternen, ruhigen Menschen gar nicht zugetraut. 

Man brauchte nicht viel Zeit, um ihn als »nicht von dieser Welt« zu 

erkennen. Den Wert der materiellen Güter schätzte er 

absolut nicht. Ich glaube, er hätte Essen und Trinken 

überhaupt vergessen, wenn nicht zu gegebener Stunde die Gendarmen 

ihm das Essen hereingereicht hätten. Und nie tat er 

irgend etwas, um irgendwie die Gesundheit in der Festung zu 

bewahren. Das ewige Sitzen in der dumpfen Zelle konnte 
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natürlich nicht ohne verheerende Folgen für seinen 

Organismus sein. Doch wandte er sich nie an den Arzt. 

Ewig saß er über die Bücher gebeugt. Seinen Neigungen 

nach war er Volkswirtschaftler und widmete sich vollkommen 

vollkommen der Statistik. Bei seiner Abreise aus der 

Festung nahm er einen Stoß gebundener Hefte mit, die mit 

Notizen, Tabellen, Diagrammen und selbständigen Aufsätzen 

über ökonomische Fragen und über die industrielle Entwicklung 

Rußlands, insbesondere Polens, gefüllt waren. Für mich hat 

Ludwig Janowitsch ein wunderbares statistisches 

Handbuch verfaßt, in dem sich in gedrängter Form alles 
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fand, was jeder russische Sozialist von seiner Heimat 

wissen muß. Wäre das Buch erschienen, es würde der erste 

kurze, für jeden notwendige Leitfaden der 

Statistik Rußlands gewesen sein. In seinen wissenschaftlichen 

Untersuchungen war Janowitsch äußerst vorsichtig, ungemein 

ungemein gewissenhaft und objektiv; nie behauptete er 

etwas leichtfertig, und nichts nahm er kritiklos hin. 

Janowitsch war ewig in seine Arbeit vertieft und 

beteiligte sich wenig an unseren täglichen Angelegenheiten, er 

lebte ausschließlich seiner geistigen Tätigkeit. Unter den 

Kameraden neigte er besonders zu jenen, die sich dem Studium 
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widmeten. Abgesehen von Warynski, der schon 

1889 starb, war Lukaschewitsch sein intimster Freund. 

Außer den rein wissenschaftlichen und theoretischen Fragen 

verband die beiden ihre gemeinsame 

Nationalität, beide waren Litauer. Man 

merkte es ihm an, daß er seelisch schwer litt. Einst, als ich 

und er, jeder für sich, in unseren Käfigen allein 

spazierengingen, wahrscheinlich, weil keiner von uns 

das Bedürfnis nach Gesellschaft hatte, wollte ich doch wissen, wer 

mein Nachbar sei und schaute durch die Ritze; im selben 

Augenblick aber fuhr ich zurück. Janowitsch ging mit 
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gerunzelter Stirn und gesenktem Blick auf und ab; der Ausdruck 

von Gram und Schwermut auf seinem blassen, abgezehrten Gesicht 

war so furchtbar, und die ganze Gestalt drückte ein 

so grenzenloses Leid aus, daß sich mir das Herz 

krampfte. Und stets beunruhigte mich der Stempel der Schwermut, der 

seinem Gesicht aufgeprägt war. 

Ein Hauch von Reinheit und Wahrhaftigkeit, ja etwas 

Heiliges, vom Alltäglichen Losgelöstes, ging von ihm aus. 

Seine Zurückhaltung ließ keinen engeren Anschluß zu, aber 

alle schätzten ihn ungemein, und wir, die wir öfter mit ihm in 

Berührung kamen, liebten ihn sehr, Janowitschs Bild hat sich 
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uns für immer in die Seele gegraben. 

Martynow, der gleichzeitig mit Janowitsch Schlüsselburg 

Schlüsselburg verließ, war gemeinsam mit Karaulow, 

Pankratow und Schebalin im Prozeß der Zwölf 

zu 12 Jahren Zwangsarbeit verurteilt 

worden. Im Dezember 1884 wurde er mit seinen Schicksalsgenossen 

Schicksalsgenossen nach Schlüsselburg gebracht, wo er bis 

1896 blieb. In der Festung hatte er einen heftigen 

Zusammenstoß mit dem Inspektor Fedorow, der uns alle aufs 

tiefste erregte. Er begnügte sich nicht mit dem Spaziergang zu 

zweien und kletterte regelmäßig, wenn die Kameraden 
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spazierengingen, auf das Fensterbrett, um einen Blick auf 

sie zu werfen. Einst ertappte ihn der Inspektor dreimal 

nacheinander dabei. Als er ihm einen Verweis gab, 

spuckte ihm Martynow ins Gesicht. Diese tödliche 

Beleidigung des Beamten mußte nach den Gesetzen des Kriegsgerichtes 

Kriegsgerichtes das Todesurteil nach sich ziehen. Wie 

konnten wir Martynow seinem Schicksal protestlos 

überlassen? Man überführte Martynow nach dem Zwischenfall in das 

Gefängnis. Da erklärte Ludmila, man dürfe ihn 

dorthin nicht allein gehen lassen. Wir sollten fordern, 

alle überführt zu werden. 
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Dieser Vorschlag brachte mich in eine sehr schwierige 

Situation. Martynows Benehmen empörte mich. 

Wie der Inspektor auch war, er war ein Mensch, und 

eine Beleidigung, wie Martynow sie ihm angetan hatte, 

hielt ich für absolut unzulässig, gleichviel, wem sie geschah. 

Mein Zorn gegen Martynow war so groß, 

daß ich mir die größte Mühe geben mußte, um dem 

Inspektor nicht mein Bedauern über das Vorgefallene 

auszusprechen. Andererseits erschien es mir unmöglich, mich von 

den Kameraden zu trennen. 

Aber zum beabsichtigten kollektiven Protest ist es gar 
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nicht gekommen. Martynow wurde keinem Gericht übergeben. 

Wir erklärten es uns als Folge eines ausführlichen 

Berichts, den Lopatin an das Polizeidepartement 

geschickt hatte, und worin er den krankhaften Zustand 

Martynows schilderte und darlegte, daß Martynow 

sogar an epileptischen Anfällen litt. 

Im alten Gefängnis blieb Martynow einen 

Monat. Er war an den Füßen gefesselt. Spaziergang 

und Bücher waren ihm entzogen. Dann wurde der Vorfall der 

Vergessenheit anheimgegeben. 

Der dritte von denjenigen, die im Jahre 1896 Schlüsselburg 
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Schlüsselburg verließen, war Michail Schebalin; er war 

Mathematiker. Bereits als Student erwies er der Partei 

verschiedene Dienste. 

Im Frühling 1883 richtete Schebalin auf 

Jakubowitschs Vorschlag hin eine illegale Steindruckerei 

Steindruckerei ein, in der revolutionäre Flugblätter 

gedruckt werden sollten. Dann sollte auch eine Buchdruckerei 

eingerichtet werden. Schebalin ließ sich zum Schein mit 

Praskowja Bogoras [Praskowja Bogoras] 

Bogoras] trauen und bezog mit ihr im April 1883 

eine konspirative Wohnung. Als Dienstmädchen 
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figurierte ein intelligentes Mädchen, Maria  Kuljabko. 

Kuljabko. Alle drei hatten nicht die leiseste Ahnung von der Buchdruckerkunst. 

Buchdruckerkunst. Aber der Eifer war groß, und die 

Druckerei stellte Flugblätter, eine Broschüre und 

manches andere her. Die Beziehungen der Druckerei mit der Außenwelt 

Außenwelt wurden durch Degajew aufrechterhalten, der damals seine 

provokatorische Tätigkeit in Petersburg 

entfaltete. Im August oder September reiste Degajew ins 

Ausland, wo er Tichomirow und Maria 

Oschanina ein Geständnis seiner Tätigkeit als 

Provokateur ablegte. Sie trafen mit ihm eine 
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Abmachung, derzufolge sein Leben geschont bleiben 

sollte, falls er der Partei helfen würde, Sudejkin zu 

töten. Mit diesem Auftrag kehrte Degajew nach Rußland 

zurück und setzte seine provokatorische Rolle fort. 

Kurz bevor er Sudejkin ermordete, 

überredete er Schebalin, Petersburg zu verlassen und 

einen anderen Namen anzunehmen. Tatsächlich übersiedelte 

Schebalin zunächst nach Moskau, dann nach Kiew, doch 

ohne den Namen zu wechseln. In Kiew setzte er die Druckerarbeiten 

Druckerarbeiten fort. Kurz darauf, am 4. März 

1884, wurde die Druckerei von der Polizei aufgespürt und 
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das Ehepaar Schebalin verhaftet. 

Im Herbst kam ihre Sache vor Gericht. Praskowja 

Schebalin wurde nach Sibirien verbannt, Michail Schebalin 

bekam zwölf Jahre Zwangsarbeit und wurde nach 

Schlüsselburg gebracht. 

Im ersten Halbjahr seiner Haft, im Sommer 1885, 

forderte er seinen Abtransport nach Sibirien und 

nahm 32 Tage lang keine Nahrung zu sich. Nach 

seinen eigenen Worten hat er in den ersten zehn Tagen 

sehr gelitten, aber nach etwa zehn Tagen sei das Hungergefühl 

Hungergefühl verschwunden und eine völlige Gleichgültigkeit habe 
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eingesetzt. Die Behörden bemühten sich auf jede Weise, 

ihn zur Einstellung des Hungerprotestes zu bewegen. 

Orschewski versuchte, ihn von der Unmöglichkeit zu 

überzeugen, sein Ziel auf diesem Wege zu erzwingen. Auf 

Schebalins Frage, warum man die Zwangsarbeit in 

Sibirien in Gefangenschaft in Schlüsselburg verwandelt habe, 

erwiderte der Minister, es sei auf Befehl des Zaren geschehen. Um 

den Hungernden in Versuchung zu führen, stellte man täglich 

neben ihn einen Krug Milch. Schebalin erzählt, er habe 

am 32. Tag bemerkt, daß eine Fliege in die Milch 

gefallen sei; ganz mechanisch habe er sie herausgezogen 
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und unbewußt die Finger abgeleckt. Da war es mit dem 

Hungerstreik zu Ende. Er trank den ganzen Inhalt des 

Kruges in einem Zuge aus. 

In der Festung widmete sich Schebalin seinem Mathematikerberuf 

Mathematikerberuf und dem Studium fremder Sprachen. 

Zehn Jahre seiner Gefangenschaft waren vergangen, als 

er 1895 vom Polizeidepartement die kurze 

Mitteilung bekam, seine Frau und sein Kind seien im 

Jahre 1885 im Moskauer Etappengefängnis 

vor dem Transport nach Sibirien gestorben. 

Als vierter verließ uns Dimitri Surowzew. Als Sohn 
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eines Dorfgeistlichen hatte er in Wologda [Wologda] 

[Wologda] das geistliche Seminar absolviert. Von 

Natur schweigsam und friedliebend, stand 

Surowzew jeder geistigen und theoretischen 

Polemik fern. Auf eine eigenartige Weise geriet 

er in die Partei: obgleich er Gegner jeder Gewalt 

war, nahm er den Vorschlag an, die Rolle des Inhabers unserer 

Druckerei zu übernehmen. 

1882 mußten wir die Druckerei aus Moskau nach 

Odessa verlegen; dort wurde Sergej Degajew Inhaber, 

Surowzew Setzer. Nach einem Monat schon war 
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diese Druckerei mit ihrem ganzen Personal verhaftet. 

Surowzew wurde zu 15 Jahren Zwangsarbeit 

verurteilt. 

In Schlüsselburg wurde Surowzew Tolstojaner. 

Bezeichnend für seine einfache und zarte Seele ist, daß er 

sich an das Polizeidepartement mit der Bitte wandte, 

ihm zwei Kinder, einen Knaben und ein Mädchen, 

zur Erziehung in Schlüsselburg zu überlassen, und sich erbot, 

sie durch eigene Arbeit zu ernähren. Wir waren über die 

Idee Surowzews äußerst betroffen, wie auch über 

seinen naiven Glauben an das gute Herz des 
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Departements. Natürlich redeten wir es ihm aus, das 

Schreiben abzuschicken, da es weiter nichts als den Spott 

der Beamten hervorgerufen hätte. Als Gegner jeglichen 

Mordes war Surowzew Vegetarier, und als man 

anfing, uns Fleisch zu geben, wies er es hartnäckig 

zurück. 

Surowzew war auch in der Freiheit Idealist und 

Asket; als ich ihn nach dem Zusammenbruch der Moskauer Gruppe 

malariakrank in Woronesch fand, lebte er in 

einem Boot, das er bei schlechtem Wetter umdrehte, und 

ernährte sich ausschließlich von Kartoffeln. So war er 
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im Gefängnis, und so blieb er auch, als er es verließ. 

Schwere, beharrliche Arbeit war sein Los im 

Jakutengebiet, wohin er 1896 nach dem Amnestieerlaß 

Amnestieerlaß verbannt wurde, und dieselbe schwere Arbeit füllte 

sein ganzes Leben auch nach seiner Rückkehr in das 

europäische Rußland aus: die Landarbeit, die er 

wie ein echter Bauer liebte. Nie dachte er an seine 

Bedürfnisse, war dagegen immer bereit, mit dem wenigen, 

was er hatte, anderen zu helfen. 1918, als infolge der 

Teuerung einige Freunde sich zu einem Komitee 

vereinigten, um den ehemaligen Schlüsselburgern zu 
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helfen, und auch ihm monatlich 300 Rubel schickten, 

sandte er dieses Geld, ungeachtet der Not, in der er sich befand, 

sofort an das Seminar nach Wologda als Rückzahlung für das 

Stipendium, das er vor 35 Jahren empfangen hatte. 

1920 erfuhr ich, daß er in das Wologdaer 

Gouvernement übergesiedelt war und in Totma ein 

eigenes Häuschen bewohnte. Ein kleines 

Gärtchen, das er selbst bearbeitete, ernährte ihn 

während der einen Hälfte des Jahres, während der anderen 

begnügte er sich mit 15 Pfund Mehl monatlich, die er gleich 

allen übrigen Bewohnern des Städtchens zugewiesen bekam. 
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Das war zu wenig zum Leben, und Surowzew 

hungerte und litt derartige Not, daß er die Nägel aus dem 

Dache seines Häuschens hervorzog und sie gegen Lebensmittel 

Lebensmittel eintauschte. »Für sieben Nägel bekam ich 20 Pfund 

Kartoffeln«, schrieb er mir. Und um nicht vor Kälte 

umzukommen, nahm er das Flechtwerk seines Zaunes und 

heizte damit. »Im Frühling werde ich im Walde Reisig 

sammeln und einen neuen flechten«, sagte er in demselben 

Briefe. 

Seine Bescheidenheit war so groß, daß keine 

Not ihn veranlassen konnte, sich an irgendjemand um 
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Hilfe zu wenden. 

Die Gefängniswärter in Moskau und die Polizisten in 

Sibirien behandelten Surowzew mit ganz besonderem 

Vertrauen und Respekt. In Moskau ließ man ihn allein 

auf dem Vorhofe spazierengehen, und die Versuchung zur 

Flucht lag doch so nahe. Aber Surowzew dachte 

gar nicht daran. »Wie hätte ich das Vertrauen mißbrauchen 

können«, sagte er mir einmal, als wir darüber sprachen. 

Tatsächlich, seine Uneigennützigkeit, sein Gleichmut 

gegenüber allem Äußeren, Materiellen, sein direkt 

kindlich-naiver Glaube an die Menschen und das Leben 
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hoben ihn hoch über die Menge. 

Selbstausbildung 

Im Jahre 1892 oder 93 gab uns der 

Kommandant Hangart eine Zeitschrift zum Einbinden, 

Einbinden, worin ich einen Artikel fand, der meinen 

Gedanken eine neue Richtung gab und eine 

Periode meines Lebens in Schlüsselburg einleitete, 

einleitete, die voll Licht und gesunder Freude war. Ich las 

dort, daß in den Vereinigten Staaten eine Bewegung 

entstanden sei, die, von dem Standpunkt ausgehend, daß der 
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Mensch um das 40. bis 45. Lebensjahr vieles vergißt, 

was er in der Schule gelernt hat, zur Errichtung von Fortbildungskursen 

Fortbildungskursen für Erwachsene geführt habe. Wie einfach der 

Gedanke auch war, er wirkte wie eine Entdeckung und wurde 

von der Masse des Volkes aufgegriffen. Zum Zentrum der Bewegung 

wurde ein kleines Städtchen an einem der großen 

nordamerikanischen Seen, und bald war der Andrang 

von Männern und Frauen reiferen Alters, die ihre 

Kenntnisse erneuen und ergänzen wollten, 

ungeheuer. Ich beschloß, sofort, alles was ich gelernt, 

systematisch zu wiederholen und jene Lücken auszufüllen, die ich 
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während meines Studiums nicht beachtet hatte. 

Die geringen Bruchstücke der Naturwissenschaft, die man uns 

in der Schule lehrte, waren nur geeignet, jedes 

Interesse daran zu vernichten. Der enge Gesichtskreis, in dem 

ich mich während meines medizinischen Studiums bewegte, 

bestärkte diese Gleichgültigkeit, und die 

revolutionäre Tätigkeit verdrängte das Interesse 

für alles außer für soziale Fragen. 

Erst in Schlüsselburg, als von allem, was ich in der Freiheit 

besessen, nur ein Stückchen Erde und ein 

Streifchen Himmel übrig geblieben war, wandelte sich 
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meine Beziehung zur Natur, und ich begriff, daß ich gar nichts 

von ihr wußte. Die Geschichte des Himmels, die Entstehung und Entwicklung 

der Erde, die Zusammensetzung und die Entwicklung der Gesteinsarten, aus denen 

unsere Festung gebaut war, und deren Bruchstücke unsere Füße beim 

Gehen berührten, waren für mich Geheimnisse. 

Ebenso kannte ich den von der Sonne erwärmten 

heißen Sand nicht, ich wußte nicht, was diese durchsichtigen 

Körnchen enthielten, die mir gleich einem dünnen 

Strom aus der Hand rieselten. Hier dieses Gras, das gleiche, 

wie es auf dem Friedhof unseres Dorfes wächst, das 

Blümchen dort, dem ich so oft im Walde 
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begegnete, als wir Maiglöckchen sammelten –, ich 

kannte nicht seinen Namen, konnte es nicht bezeichnen. 

Eine Unmenge von Fragen tauchten auf und fanden keine 

Antwort. 

Diese späte Erkenntnis kam mir beim Lesen des 

Artikels über die amerikanischen Fortbildungsbestrebungen. 

In unserer damals noch sehr ärmlichen Bibliothek besaßen wir 

ein schönes Buch: botanische Aufsätze mit farbigen 

Illustrationen. Ich las es mit dem größten Interesse und 

ging darauf zu mikroskopischen Untersuchungen der 

Pflanzen über. Ein Mikroskop besaßen wir, 
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Hangart hatte es für unser selbstverdientes Geld gekauft, und die 

notwendigen Reagenzien lieferte uns der Gefängnisarzt, 

Gefängnisarzt, der überhaupt unseren Bedürfnissen sehr entgegenkam. 

In jener Zeit begannen auch meine Arbeiten auf dem 

Gebiete der Chemie; ich nahm wieder das vorzügliche Lehrbuch von 

Mendelejew [Mendelejew]: »Die Grundlagen der 

Chemie« durch, das mir in den Universitätsjahren so viel gegeben 

hatte. Doch das alles befriedigte mich nicht; ich wollte 

Anweisungen von Kameraden, die auf diesem Gebiete 

bereits mehr Kenntnisse besaßen. Unter uns war der 

Naturwissenschaftler Lukaschewitsch. Als er noch Student war, 
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setzten die Professoren große Hoffnungen auf ihn 

und wollten ihn an der Universität behalten. Lukaschewitsch 

hatte eine streng wissenschaftliche Schulung und verfügte über ein 

so großes Wissen, daß er jede auf sein Gebiet 

bezügliche Frage beantworten konnte; bescheiden wie ein 

echter Gelehrter, war er äußerst vorsichtig beim 

Aufstellen wissenschaftlicher Hypothesen; gleichzeitig war er von 

einer bestrickenden Bereitwilligkeit, sein Wissen mit 

jedem zu teilen, der ihn um Hilfe bat. Auch ich wandte 

mich an ihn und bat ihn um eine Reihe von 

Vorlesungen und um seine Unterstützung bei praktischen 
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naturwissenschaftlichen Arbeiten. Lukaschewitsch willigte ein 

und als Zuhörer schlossen sich mir an: 

Noworusski [Noworusski], 

Morosow und Pankratow. Die regelmäßigen 

Vorlesungen begannen. Sie fanden draußen in den Gärten 

statt. Wir hatten einen botanischen und einen 

zoologischen Vorlesungszyklus. Zur 

Illustration seiner Vorträge verfertigte Lukaschewitsch 

vorzügliche Modelle aus japanischem Wachs: seine 

Medusen waren wunderbar, und seine histologischen 

Präparate und Zeichnungen machten seinen Vortrag im 
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höchsten Maße anschaulich. Als wir 1896 aus dem Petersburger 

Petersburger Museum die reichhaltigen Sammlungen bekamen, 

konnten wir zur Mineralogie, Geologie und 

Paläontologie übergehen. Aus passiven Schülern 

wurden wir zu aktiven Mitarbeitern und arbeiteten an der 

Zusammenstellung neuer Sammlungen und Modelle; gleichzeitig 

trugen diese praktischen Arbeiten auf dem Gebiete der Botanik 

und Mineralogie dazu bei, das Wissen zu vertiefen, das wir 

uns aus den Büchern und Lukaschewitschs Vorlesungen angeeignet 

angeeignet hatten. Als Noworusski einmal eine 

Aufstellung unserer Arbeiten aus den letzten drei bis vier Jahren 
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machte, waren wir selbst erstaunt darüber, wieviel wir in dieser Zeit 

geleistet hatten. Später, als wir die Festung verlassen hatten, mußten wir 

uns leider überzeugen, daß lange nicht alles von uns Hergestellte 

Hergestellte seinen Bestimmungsort erreicht hatte. 

Lukaschewitsch, Noworusski und ich hatten Tausende von 

Pflanzen getrocknet, und sie lagen in ganzen 

Stößen in der Werkstätte, wo wir sie auf 

weiße Pappe klebten. Wir erreichten in dieser 

Arbeit eine solche Vollkommenheit, daß die Frische der 

Farben und die Schönheit der Zusammenstellungen sogar auf der 

Pariser Ausstellung, wohin sie das Museum geschickt hatte, 
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höchstes Lob eintrugen. Daß die Sammlungen aus der russischen 

Bastille kamen, davon hatte man auf der Ausstellung natürlich keine 

Ahnung. Die Muße und die Notwendigkeit, mit geringen 

Mitteln zu arbeiten, hatten unsere Erfindungsgabe so 

angespornt, daß wir wahre Wunder verrichteten. So 

haben wir es fertig gebracht, aus eigener Kraft für unsere 

physikalischen Arbeiten einen Elektrophor [Elektrophor], 

[Elektrophor], ein Elektroskop und 

sogar eine kleine Elektrisiermaschine herzustellen. 

Wir stellten Sammlungen aus dem Gebiete der Entomologie, 

Botanik, Geologie und Kristallographie her. Auf 
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letzterem Gebiete zeichnete ich mich im Gegensatz zu 

Noworusski durch keine besondere Begabung aus und konnte 

anfangs Modelle von Kristallen schlecht unterscheiden. 

Nur allmählich erwarb mein Auge mehr Sicherheit. 

Noworusski und ich betrieben unter Leitung von 

Lukaschewitsch auch analytische Chemie. 

Im Laufe einiger Jahre hatten wir die hauptsächlichsten Gebiete der 

Naturwissenschaften durchgenommen. 

Für mich waren diese Vorträge und praktischen Arbeiten 

ein Rettungsanker, mein leeres Leben in der Festung 

bekam dadurch einen Inhalt. Die geistige Arbeit an sich 
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bot reichliche Befriedigung. Das Bewußtsein, an einer 

kulturellen Arbeit gemeinsam zu wirken, hat 

uns, Lukaschewitsch, Morosow, Noworusski und 

mich, eng miteinander verbunden, und in der Zusammenarbeit 

festigten sich die Freundschaftsbande, die über Schlüsselburg hinausreichten. 

hinausreichten. 

Briefwechsel 

Späte Freuden verlieren ihren Wert. Als man uns 

nach dreizehn Jahren den Briefwechsel mit den Verwandten 

gestattete, da hatte ich keine Freude mehr daran. Im Laufe 
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der dreizehn Jahre war die Erinnerung an die Angehörigen 

in die Ferne gerückt, die Wege unseres Lebens hatten sich getrennt. 

Es war, als ob sie gestorben wären … eine 

lange, hoffnungslose Trennung gleicht ja auch dem 

Tode. 

Wenn man uns die Korrespondenz in den ersten Jahren nicht 

verboten hätte, so wäre dies ein 

großes Glück für uns gewesen: die Verwandten wären unser 

Bindeglied mit der lebendigen Außenwelt geblieben. Aber das sollte 

eben nicht sein! Wir sollten vollkommen von der Welt abgeschnitten 

abgeschnitten werden, losgelöst sein von allem Normalen 
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und Üblichen. Der Briefwechsel sollte nun die Verbindung mit den 

Verwandten beleben, uns wieder ihnen nähern, aber 

– wir durften nur zweimal im Jahre Briefe 

beantworten und empfangen. Zweimal im Jahre! Schon 

allein dieser Gedanke machte jede Annäherung unmöglich, 

erzeugte Leere und Kälte. Außerdem durften wir die 

Briefe nicht behalten, sondern mußten sie zurückgeben. Und jeder weiß 

ja, wie angenehm es manchmal ist, in entsprechender Stimmung 

alte Briefe noch einmal zu lesen. 

Unter diesen Bedingungen riefen die Briefe nicht Freude, sondern Unruhe 

hervor. Wir hatten Angst vor Erinnerungen, die sich von außen 
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an uns herandrängten und unser so schwer errungenes 

seelisches Gleichgewicht zu stören drohten … Worüber 

schrieben uns die Verwandten? Ihre Briefe entbehrten jeglicher 

Mitteilungen aus dem sozialen Leben – dafür sorgte das 

Polizeidepartement. Die einzige Ausnahme bildete 

der erste sechzehn Seiten lange Brief, den ich von meiner 

jüngsten Schwester Olga bekam. 

Ohne irgendwelche Einleitung, als hätten wir uns 

soeben erst unter den normalsten Verhältnissen getrennt, 

oder als hätten wir die ganzen dreizehn Jahre 

regelmäßig miteinander korrespondiert, beschrieb sie die 
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allrussische Gewerbeausstellung des Jahres 1896 von 

Nischni-Nowgorod. Sie schrieb über Wittes [Wittes] 

[Wittes] Finanzpolitik und den Aufschwung der russischen 

Industrie; sie berichtete über das Entstehen der sozialdemokratischen 

sozialdemokratischen Bewegung, den Kampf zwischen den 

Narodniki und den Marxisten, die damals ihre erste 

Sturm- und Drangperiode erlebten; von den 

heißen Kämpfen, die unter der Jugend, in der Literatur, in den 

Familienkreisen um die Fragen des ökonomischen 

Materialismus und ähnliche entbrannt waren. Man fühlte aus dem 

Brief den Odem des Lebens. Er machte die Runde durch das ganze 
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Gefängnis, und alle lasen ihn mit glühendem Interesse. 

Aber dieser Brief blieb der einzige dieser Art. Die Schwester hatte 

es verstanden, mit solcher Geschicklichkeit das Soziale mit 

Bildern aus dem Familienleben, Berichte über die Familienmitglieder 

Familienmitglieder mit den Fragen des Marxismus zu verflechten, daß das 

Polizeidepartement den Brief passieren ließ. 

Sonst schrieben die Verwandten über Dürre, Stürme, Hagelschauer, 

Hagelschauer, von der Getreide- und Obsternte, teilten 

Neuigkeiten der Familienchronik, Ehen, 

Geburten, Todesfälle mit. Was auch immer diese Briefe 

enthielten, sie machten alle die Runde unter uns: wir lasen sie, wie wir 
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in den ersten Jahren alles gelesen hatten, was uns in die Hände 

fiel; gierig suchten wir darin nach Zusammenhang mit dem Leben. War der 

Briefwechsel außerstande, unsere brennende Neugierde, was 

draußen in der freien Welt vor sich gehe, zu befriedigen, 

so brachten die Nachrichten von zu Hause um so 

öfter schweres Leid; die eingetroffenen Nachrichten 

waren manchmal direkt erschütternd. So bekam 

einer von uns die Nachricht, seine alte, alleinstehende 

Mutter sei ohne Fürsorge geblieben; sie war scheinbar 

geisteskrank geworden, verließ nachts das Haus und irrte 

planlos durch die Stadt; einmal ertappte man sie, als sie 
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im Begriff war, das Haus anzuzünden. Vielleicht waren die 

Menschen, bei denen sie wohnte, des ewigen Auf-der-Hut-seins 

Auf-der-Hut-seins müde geworden; genug, die alte Frau mußte in 

eine andere Stadt übersiedeln. Fremd, ohne Verwandte, 

ohne Freunde, ohne irgendwelche Mittel war sie 

gezwungen, das Armenhaus zu beziehen. Vergeblich bat der 

Genosse um die Genehmigung, seinen Gefängnisverdienst der 

Mutter schicken zu dürfen. Das Departement 

verweigerte die Genehmigung; es schickte jedoch von sich aus der 

Frau 50 Rubel. Das Geld kam zurück, und der Sohn wurde 

benachrichtigt, daß das Geld die Mutter nicht mehr unter den Lebenden 
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angetroffen habe. – Manche Tragödien 

ereigneten sich im Laufe der Jahre. Gleich Hammerschlägen 

Hammerschlägen sausten alle diese Nachrichten auf den Kopf 

des Gefangenen nieder. Herzzerreißend waren die Briefe der 

Mutter Antonows. Sie verstand selbst nicht zu schreiben und 

mußte ihre Briefe diktieren. Sie klagte über die 

Einsamkeit, die Trennung vom Sohn, sprach von der 

Hilflosigkeit ihres Alters, um nach jedem Satz unveränderlich 

hinzuzufügen: »Nun, dein Wille, Herr, geschehe!« Was 

aber sollten wir schreiben? Es war uns verboten, über die 

Kameraden, das Gefängnis, über unsere Zellen, die 
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Gefängnisordnung zu sprechen; mißtrauisch bis zur 

Lächerlichkeit verhielt sich das Departement zu unseren Briefen. 

Wenn das Polizeidepartement gehofft hatte, in unseren 

Briefen einen Spiegel unserer Stimmung oder vielleicht gar 

einen Umschwung in unseren Anschauungen zu finden, so hat 

es sich arg getäuscht. Niemand von uns sprach sich über das aus, 

was er innerlich durchmachte. Aber wenn das äußere Leben arm 

und das intensive innere verschlossen ist, worüber soll man 

dann schreiben? Unter solchen Umständen konnten unsere Briefe 

natürlich nicht besonders interessant sein. Man quälte sich oft 

lange, ehe man einen Bogen ausgefüllt hatte. Man 
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konnte ihn doch nicht gut halb beschrieben abschicken. Zum Glück wurde 

das Departement des Lesens so langer Briefe überdrüssig, 

und wir bekamen nach Verlauf einiger Zeit nur 

kleinere Briefbogen zweimal im Jahr. 

In den dreizehn Jahren hatten die Familienbande nachgelassen. 

Als ich z. B. erfuhr, daß mein geliebter Onkel 

gestorben war, empfand ich nur Bedauern. Es ist schwer 

zu sagen, wie kalt, wie rein verstandesmäßig dies 

Bedauern war! Als aber ein kleines Vögelchen, 

das mit mir meine Zelle teilte, stürzte und unter Zuckungen 

starb, durchlebte ich ein wirklich großes Leid. Das 
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Vöglein war zahm, setzte sich mir auf die Schulter und 

pickte Brosamen aus meiner Hand. Ich konnte sein 

kleines, weiches Körperchen mit der Hand 

bedecken; es zwitscherte auf meinem Tisch und plätscherte 

fröhlich beim Bade im Waschbecken. Nach seinem 

Tode weinte ich ganze zwei Wochen und konnte 

ohne Tränen den Nagel nicht sehen, auf dem es gewöhnlich 

geschlafen hatte. Um diesen Tränenstrom zu hemmen, mußte ich 

den Inspektor bitten, mich für einige Zeit in eine 

andere Zelle zu überführen. 

Einst, während des Spazierganges, las mir 
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Morosow einen langen Brief an Mutter und 

Schwestern vor. Gemeinsam wollten wir ihn lesen, um zu 

sehen, ob nicht irgend etwas darin einen Grund zum 

Zurückschicken gäbe. 

Als er zu lesen aufgehört hatte, sagte ich: »Nun, was willst 

du? Das gäbe ausgezeichnetes Material für deinen 

Nekrolog.« Wir lachten, lachten unter Tränen! 

Ja, die Briefe waren uns eher eine Last als eine 

Freude. Das Departement wußte nicht, was es tat. Die 

Beamten glaubten, uns eine Erleichterung zu gewähren; in 

Wirklichkeit war es eine Verhöhnung. Wenn ich vorher 
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gefragt worden wäre, ob ich den Briefwechsel wünsche, 

ich hätte »nein« geantwortet. Nur hätte ich 

gebeten, es meiner Mutter nicht zu sagen. 

W S Pankratow und P S Poliwanow 

1898 verließ Pankratow die Festung und 1902 

endete Poliwanows Strafzeit. 

Wasili Pankratow war von Beruf Drechsler. In der 

Kindheit hatte er bittere Not gelitten, sein Vater starb 

früh und hinterließ eine vielköpfige Familie mit ganz 

kleinen Kindern. »Die Armut war so groß, 
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daß wir vor Hunger gestorben wären, wenn uns die 

benachbarten Bauern nicht geholfen hätten,« erzählte 

mir Pankratow aus dieser Periode seines Lebens. 

Pankratow arbeitete in Petersburg und wurde schon 

früh Revolutionär. Durch einen Kameraden verraten, 

verraten, mußte er illegal werden. Im Jahre 1883 war er mit 

den Arbeitern Martynow und Antonow Mitglied der 

Kampforganisation des »Volks-Willens«. 

Um diese Zeit lag die Partei schon in ihren letzten Zügen. 

Pankratow leistete bei seiner Verhaftung in 

Kiew bewaffneten Widerstand und verwundete einen 
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Gendarmen. Dafür bekam er zwanzig Jahre Zwangsarbeit 

Zwangsarbeit und wurde gleichzeitig mit Karaulow und 

Martynow nach Schlüsselburg gebracht. Im Kiewer 

Gefängnis wollte man ihnen als »Zuchthäuslern« 

den halben Kopf rasieren; das gelang erst nach 

verzweifelter Gegenwehr der Verurteilten, die von allen 

übrigen Gefangenen stürmisch unterstützt wurden. 

Pankratow kam nach Schlüsselburg am 20. 

Dezember 1884, für mich ein denkwürdiger Tag, 

denn man brachte ihn in die Zelle neben mir, und er war 

mein erster Nachbar seit meiner Verhaftung. In der 

1096



Peter-Pauls-Festung wurde ich vollkommen isoliert 

gehalten, daher kam ich nach Schlüsselburg, ohne das 

Gefängnisalphabet zu kennen, ohne klopfen zu 

können. Lange verstanden wir uns nicht und verließen die Wand, 

die uns trennte, betrübt und verstört. Als wir es endlich 

gelernt hatten, befreundeten wir uns sehr. 

Pankratow war erst 20 Jahre alt, als er 

nach Schlüsselburg kam. Daß er so jung schon sein 

Leben hatte beschließen müssen, weckte mein tiefstes Mitgefühl 

für ihn. Ich war 12 Jahre älter als er, und mir schien, daß 

einem so jungen Menschen mit frischen Kräften unser 
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Leben noch viel schwerer sein müsse als mir. Mein 

zartes, fast mütterliches Gefühl für ihn drückte sich in Versen 

aus, die ich ihm widmete. 

Pankratow war von aufbrausendem Charakter, heftig, 

unbeherrscht und unduldsam, nie jedoch gegen mich. Er haßte die 

Gendarmen mit der ganzen Kraft seiner Seele und schrieb 

ihnen die gemeinsten Handlungen zu, die sie nach meiner 

Überzeugung nie vollbracht haben. Ich beruhigte sein 

krankhaftes Mißtrauen öfters und lenkte Ausbrüche ab, 

die ihn ins Unglück stürzen konnten. Der Inspektor 

Sokolow, dem die Vorgänge bei seiner 
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Verhaftung und seine Raserei beim Rasieren des 

Kopfes bekannt waren, hütete sich, ihn zu 

reizen, und schikanierte ihn nicht wie die anderen. Daher 

vergingen für Pankratow die Jahre in Schlüsselburg 

Schlüsselburg im allgemeinen ohne Zwischenfälle. Schon in unseren 

ersten Unterredungen erfuhr ich, daß Pankratow die 

Absicht habe, sich sehr ernst dem Studium zu widmen. Tatsächlich 

verging für ihn der lange Aufenthalt in der Festung nicht nutzlos, 

und bis zum Verlassen Schlüsselburgs hatte er sich ein so 

ansehnliches Wissen angeeignet, daß er in der Folge in 

Sibirien an wissenschaftlichen Expeditionen teilnehmen und 
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geologische Forschungen, sogar Entdeckungen machen 

konnte. 

Durch die Amnestie im Jahre 1896 war ihm ein Drittel 

seiner Strafzeit erlassen worden, statt im Jahre 1904 

verließ er uns bereits 1898. – 

Poliwanow kam 1882 nach dem Alexej-Vorwerk; 

Alexej-Vorwerk; zwei Jahre später wurde er nach Schlüsselburg 

überführt und 1902, nach 20 Jahren, zur Ansiedelung 

in das Akmolinsker [Akmolinsker] Gebiet 

abtransportiert. Von dort flüchtete 

Poliwanow ins Ausland; aber in Frankreich 
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erschoß er sich unter rätselhaften Umständen während seiner 

Unterhandlungen mit Asew und, wie mir gesagt wurde, mitten in den 

Vorbereitungen zu einem terroristischen Attentat 

in Rußland unter Mitwirkung dieses Provokateurs. 

Poliwanow, Sohn reicher Gutsbesitzer, war 

einer der sympathischsten Menschen des revolutionären 

Lagers. Als Gymnasiast ging er im Jahre 1878 nach 

Serbien, um für dessen Unabhängigkeit zu kämpfen; 1882, 

bereits im »Volks-Willen«, unternahm er die Befreiung 

seines Kameraden Nowizki [Nowizki] aus dem 

Saratower Gefängnis. Bei diesem Versuch tötete er 
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einen Polizisten. Der Befreiungsversuch mißlang: der 

vorbereitete Wagen mit den Insassen stürzte um; 

Nowizki, Poliwanow und ein dritter 

Genosse, Rajko [Rajko], wurden von der 

verfolgenden Menge gepackt und furchtbar 

mißhandelt. Rajko erlag seinen Verwundungen. 

Nowizki und Poliwanow wurden zum Tode 

verurteilt; das Urteil wurde nach Eingabe 

eines Gnadengesuches in Zwangsarbeit umgewandelt. 

Poliwanow erklärte, er habe durch das Gnadengesuch 

das Los Nowizkis erleichtern wollen. »Ich 
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glaubte, daß er leben wollte,« sagte er zu uns, »ohne 

mich hätte er keine Bittschrift eingereicht.« 

Im Alexej-Vorwerk hat Poliwanow so 

furchtbar gelitten, daß er dem Selbstmord nahe war. Er 

hinterließ eine künstlerisch sehr wertvolle, 

ursprünglich in der Schlüsselburg geschriebene, nach 

Verlassen der Festung aus dem Gedächtnis rekonstruierte Schilderung 

seiner Erlebnisse. Seine ungewöhnliche Nervosität, 

verbunden mit Anfällen von Schwermut, versetzte uns immer in 

große Unruhe. In solchen Perioden zog er sich von allen 

Kameraden zurück, verließ seine Zelle nicht mehr, sondern irrte in 
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ihr ununterbrochen den ganzen Tag auf und nieder. Seine 

Stimmung war in solchen Momenten äußerst düster, voll 

Mißtrauen und Argwohn, was sonst seinem gütigen 

Charakter gar nicht eigen war. 

Poliwanows Leidenschaft waren Bücher; die verschlang er 

mit einer unglaublichen Schnelligkeit. Auf meine diesbezügliche 

Verwunderung antwortete er mir einst: »Ich sehe und lese 

gleichzeitig 15 Zeilen.« Ich habe einmal gelesen, daß 

über derartige Fähigkeiten nur noch der berühmte Dichter 

Zola verfügte. Und Poliwanow las nicht 

oberflächlich, wir hatten eine Unmenge von Beweisen dafür. 
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So z. B. wiederholte er uns mit fast buchstäblicher 

Genauigkeit den Inhalt einer großen Nummer der 

Wochenausgabe der »Times«. Sein außerordentliches 

Gedächtnis erlaubte ihm, sich einen großen Fonds von 

Wissen in der Festung anzueignen. Hauptsächlich interessierten ihn die 

politische Geschichte und soziale Wissenschaften. Außer seinen 

Erinnerungen über das Alexej-Vorwerk hinterließ 

Poliwanow noch eine Erzählung aus dem Gefängnisleben. 

Beides zeigte ihn als bedeutendes literarisches 

Talent. In der Epoche unseres dichterischen Rausches dichtete 

Poliwanow in russischer und französischer Sprache. 
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Poliwanow hatte unter uns viele Freunde; man konnte 

diesen klugen und gütigen Kameraden gar nicht anders als 

lieben; man fühlte in ihm etwas Ritterliches und gleichzeitig 

gleichzeitig Einfaches, Kindliches. 

Sein Selbstmord in einem Moment, als die Freiheit 

ihm anscheinend doch die Möglichkeit breiter 

Tätigkeit und persönlicher Befriedigung eröffnet hatte, 

erschütterte uns alle, die wir mit Poliwanow die dunklen 

Jahre der Gefangenschaft durchlebt hatten, aufs tiefste. 
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Die Werkstätten und die Gärten 

Im Jahre 1893 bis 94, als so viele Werkstätten 

eröffnet waren, daß jeder die Möglichkeit hatte, täglich zu 

arbeiten, spielte die physische Arbeit eine wichtige 

Rolle in unserem Leben. Jetzt kamen uns die Behörden 

in dieser Hinsicht entgegen. Es wurde eine bedeutende Summe zur 

Anschaffung von verschiedenartigstem Material ausgeworfen, und 

wir bestellten alles Nötige. Manche machten nur 

elegante Möbel, andere einfache Sachen, manche 

spezialisierten sich. Man arbeitete auf Bestellung des 

Kommandanten, der verschiedenen Angestellten oder zum 
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eigenen Gebrauch. 

Unsere Schöpfungen zeichneten sich durch ihre Schönheit und 

Eleganz aus, obgleich außer den drei Arbeitern 

(Pankratow, Martynow und Antonow) 

niemand von uns früher je ein Werkzeug in der Hand 

gehabt hatte. Wir probierten verschiedene Methoden aus, machten 

kleine Erfindungen, ja schufen oft echte Meisterwerke, 

Meisterwerke, die uns ein großes ästhetisches Vergnügen 

verschafften. Besonders schöne Sachen wurden im Korridor 

zur Besichtigung ausgestellt; so ein Büfett mit 

Schnitzereien, an dem Antonow ein halbes Jahr 
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gearbeitet hatte und wofür er 25 Rubel bekam, die er unter 

alle verteilte. 

Jahrelang drang Antonow auf die Errichtung einer Schmiede, 

um Schlosserarbeiten ausführen zu können. Endlich im 

Jahre 1900 wurde das »allerhöchst« gestattet. Die 

Kameraden errichteten selbst das dazu nötige Gebäude auf 

dem großen Hof der Zitadelle, durch den einst ich und die 

anderen in den Karzer gingen … Jetzt, seit dem Jahre 

1893, arbeiteten in diesem Gebäude in zehn Zellen 

15 bis 20 Menschen, die zuletzt während der Arbeit fast nicht 

mehr eingeschlossen wurden. Der große, früher so 
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öde und unheimliche Korridor war jetzt angefüllt 

angefüllt mit Brettern für die Tischlerarbeiten. 

In der Schlosserei ging die Arbeit flott vorwärts, 

und die Kameraden verfertigten Rasiermesser, Tischlerwerkzeug, 

Tischlerwerkzeug, Zuckerscheren, elegante kleine 

Sächelchen. Antonow behauptete, er sei imstande, 

sogar den Mechanismus für ein Motorboot und 

mir ein Klavier zu bauen. 

Die Gärtnerei pflegten wir besonders. Wir ließen uns Samen der 

verschiedenartigsten Gemüsearten und Blumen kommen. Wir 

zogen gegen 450 Blumenarten. Besonders tat sich darin 
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Lukaschewitsch hervor, der schon seit der Kindheit ein 

großer Blumenkenner und Liebhaber der Botanik war. Wir 

veranstalteten sogar einmal eine Gemüseausstellung in 

einem der Gärten. Auf einem breiten, mit Tüchern 

dekorierten Gestell lagen Lukaschewitschs riesenhafter 

Kürbis, die gigantischen Zwiebeln Antonows, meine Erdbeeren, 

Erdbeeren, die Rosen Wasili Iwanows, die Tomaten 

Popows und anderes. Die Besucher waren die Gefangenen, der 

Kommandant und der Arzt. Lukaschewitsch gelang es, für 

diejenigen, die unter dem Mangel an Tabak litten, unter dem 

lateinischen Namen Nicotiana [Nicotiana] 
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[Nicotiana] eine vorzügliche Tabaksorte einzuschmuggeln. Als die 

Pflanzen ausgewachsen waren, sammelten wir die Blätter und 

bereiteten Tabak, der anfangs heimlich, später 

offen geraucht wurde. Der Mangel an Streichhölzern 

veranlaßte uns, in bezug auf Erzeugung von Feuer alle 

Stadien durchzumachen, die die Menschheit einst durchwanderte. Die 

Gefängnisverwaltung zog es vor, die Sache zu 

legalisieren; 1896 während der Inspektion durch den 

Innenminister Goremykin [Goremykin] trat 

unser Arzt für die Genehmigung des Rauchens als Vorbeugungsmittel gegen 

Skorbut ein. In der Tat wurde der Tabak daraufhin zugelassen. 
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Allmählich gelang es uns sogar, die für unseren Gemüsebau 

eingeräumte Fläche zu erweitern. Wir bekamen 

zu diesem Zweck von Hangart den großen Hof der 

alten Zitadelle mit jener schönen Wiese, die mich einst 

so entzückt hatte. Jetzt war der Platz, auf dem einst so viele 

Revolutionäre hingerichtet worden waren, mit 

großen Anlagen von Tabak, Tomaten, Gurken, 

Melonen usw. umgeben. Frolenko 

pflanzte Obstbäume und Beerensträucher. Als er Geld 

brauchte, um die notwendigen Ableger zu erhalten, bat er 

unsere Gemeinde um die Genehmigung, eine Bestellung privat 
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übernehmen zu dürfen, um sich das notwendige Geld 

(10 Rubel) beschaffen zu können. Da wurde die 

»prinzipielle Frage« aufgerollt; ob das dem Geist des 

Kollektivismus nicht widerspreche. Nach längerem Für und 

Wider wurde bestimmt, daß Frolenko zwar eine Bestellung 

privat nicht übernehmen dürfe, das nötige Geld aber, wenn 

nötig auch mehr als die von ihm geforderten 10 Rubel, 

dem allgemeinen Fonds entnehmen könne. 

Dank den Werkstätten und der Gärtnerei 

verwandelte sich das Gefängnis allmählich in eine 

geschlossene Arbeitskommune. Die Arbeit ging hier 
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so rege vonstatten, daß man unwillkürlich an einen 

Ameisenbau dachte. Die Mehrheit von uns hatte es satt, ziel- und 

systemlos zu lernen, sie hatte es satt, da sie keine 

Hoffnung hatte, die erworbenen Kenntnisse praktisch 

anzuwenden. Wir waren auch müde, immer an dasselbe zu 

denken, immer dieselben Schmerzen zu empfinden. Da wir 

keine Möglichkeit hatten, uns einer sozialen 

Tätigkeit zu widmen, fanden wir in der physischen Arbeit um 

so leichter eine Ablenkung, eine 

Möglichkeit, unsere Energie zu entladen, ein Gebiet, auf dem 

wir unsere Kräfte verwerten konnten. Wir stellten uns Ziele, wie 
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z. B. die Verwandlung eines unfruchtbaren, steinigen Bodens 

in weichen, fruchtbaren, auf dem ein schöner Garten 

angelegt werden konnte. Manche Kameraden leisteten auf 

diesem Gebiet direkt Wunder … Herrliche Rosen aller Art 

im Garten W Iwanows; eine schöne 

Fontäne, deren Becken von Wasserpflanzen 

umgeben war: das Werk Lukaschewitschs und 

Noworusskis. Eine ähnliche Fontäne 

machte Noworusski in meinem Garten, wobei 

er noch die Wände meines Käfigs mit schönen grünen 

Schlingpflanzen bepflanzte, die im Frühjahr weiß 
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blühten. 

Dieser grüne, lebendige Zaun, hinter dem die Gefängnismauer 

vollständig versteckt war, und die leise rieselnde 

Fontäne verwandelten jenen Raum, wo ich einst 

spazieren gegangen, jenen toten Raum, bis zur 

Unkenntlichkeit. 

Aber meine Gefängnisgenossen waren mit diesen 

Errungenschaften noch nicht zufrieden. Sie konnten nicht gleichgültig ein 

Stückchen unbearbeiteten Bodens sehen, ohne 

sofort an seine Eroberung zu denken. So bekamen 

sie im Jahre 1898 oder 1899 nach lang 
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andauernden Unterhandlungen mit der Verwaltung die Genehmigung, auch 

den Hof hinter dem alten Gefängnis, auf dem nur Gras und 

Brennesseln wuchsen, und der mit Spänen von unserer Tischlerarbeit 

Tischlerarbeit vollgeschüttet war, zur Gartenarbeit auszunutzen. 

Es war eine ungeheure Arbeit, dieses Grundstück zu 

reinigen, umzugraben, die Steine zu beseitigen und 

an Stelle der Kieselsteine und allerlei Schuttes gute, 

fruchtbare Erde zu legen. Die Arbeit wurde gemacht, ohne daß ich 

den Arbeitsplatz besuchen durfte, denn die 

Kameraden wollten mir eine Überraschung bereiten. Als 

sie fertig war, riefen sie mich herbei. Ich kam, und das 
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Gefühl, das mich ergriff, war so heftig, daß ein 

Tränenstrom unaufhaltsam aus meinen Augen brach. Vor 

mir lag ein echter, schöner Garten mit Sträuchern 

und Beeten. Allerlei Blumen, Flieder, Jasmin und eine 

wunderbare alte Eberesche hoben sich von der Umgebung 

ab. Ja, das alles war wie ein echter Garten, von dem 

anliegenden Grundstück durch ein selbstgemachtes, primitives 

Drahtnetz abgegrenzt. 

Ich stand im weichen Zwielicht des sich neigenden 

Tages, im Duft des Flieders. Es war so schön und 

so einsam. Vor mir der Garten, Blumen, Drahtzaun 
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– und ringsum hohe Gefängnismauern. 

Die Woge eines unbestimmbaren Gefühls erfüllte meine Brust 

und entriß mir Tränen. 

Woher diese Tränen? Warum weinte ich? Ich sah 

keinen Grund zur Trauer. 

Als ich ›nach Hause‹ kam (so nannte ich meine Zelle) 

und ruhig wurde, begriff ich: dieser Garten, der durch die Mühe meiner 

Kameraden innerhalb der Festungsmauern entstanden war, 

mit seinen Sträuchern und Blumen, dem Zaun, den die 

Gefangenen so primitiv als »Spinngewebe« 

geflochten hatten – alles dies erinnerte mich an andere 
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Gärten, andere Umzäunungen. In die Gefangenschaft mitgenommene 

mitgenommene Bilder erhoben sich aus den dunklen 

Tiefen des Gedächtnisses, wo sie vom Willen mit Gewalt zurückgedrängt 

zurückgedrängt worden waren. Diese Bilder waren begraben 

gewesen, tief im Gedächtnis versunken; – nun 

stiegen sie zur Oberfläche und protestierten mit 

Tränen dagegen, daß man sie für verstorben gehalten hatte. 

Besuche von Würdenträgern 

Im ersten Jahrzehnt besuchte uns jedes halbe Jahr 

irgendein hoher Beamter aus Petersburg. Es 
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waren gewöhnlich Minister des Inneren, Direktoren der 

Polizeidepartements und verschiedene Generäle. So 

sind in den langen Jahren unserer Gefangenschaft eine ganze 

Reihe hochgestellter Persönlichkeiten, die einander 

im Staatsdienst ablösten, an uns vorübergezogen. 

Die erste derartige Persönlichkeit, die uns im Jahre 1885 

besuchte, war der stellvertretende Innenminister und Gendarmeriechef 

Gendarmeriechef Orschewski. Sein Besuch ist für mich mit 

folgender Erinnerung verbunden. 

Die nächste Zelle neben mir war leer, die zweitnächste 

bewohnte irgend jemand. Anfangs hörte man 
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abends immer schwere Schritte: fünf vorwärts, fünf 

zurück! Ich riet hin und her, wer das sein könnte. Nach 

einigen Wochen verstummten die Schritte; zur Zeit des 

Spazierganges wurde die Tür der Zelle nicht mehr geöffnet: der 

Gefangene war erkrankt. Und Tag und Nacht 

hörte ich jetzt stets ein leises, fast 

ununterbrochenes Stöhnen, und diese Laute nahmen mir 

jegliche Ruhe: in meiner nächsten Nähe litt jemand. 

Wer ist es? Kenne ich ihn? Ich lauschte mit angehaltenem Atem 

auf jeden Laut, der im Korridor hörbar war, um 

den Gefangenen zu erkennen. 
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Links die zweitnächste Zelle von mir bewohnte ein 

Sterbender. Das waren meine nächsten Nachbarn. Als daher 

Orschewski meine Zelle betrat und mich fragte, ob ich 

irgendwelche Beschwerden habe, bat ich, man möchte mich 

von den unnützen Qualen befreien, das Stöhnen der 

Kranken und Sterbenden ununterbrochen 

anzuhören. Dieses Stöhnen verfolge mich Tag und 

Nacht. Ob man die Kranken nicht etwas weiter von 

mir unterbringen könne. Orschewski hörte mich 

schweigend an und verließ ebenso schweigend meine 

Zelle. 
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Die Kranken rechts und links von mir blieben nach 

wie vor in ihren Zellen. Auch die anderen an 

Orschewski gerichteten Beschwerden waren resultatlos. 

Wasili Iwanow beschwerte sich, daß die Gendarmen ihn auf dem 

Wege zum Karzer geschlagen hatten. Der General wandte sich um 

eine Bestätigung an den Arzt Sarkewitsch, auf dessen 

Zeugnis sich Iwanow berief. Dieser Feigling 

bestätigte die Beschwerde nicht, obgleich er selbst Iwanow 

nach den Mißhandlungen aus seiner Ohnmacht ins Leben zurückgerufen 

zurückgerufen hatte. Infolgedessen hatte Orschewski für die Beschwerde 

nur ein Achselzucken. 
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Und auf die Beschwerde eines tuberkulösen Kranken, daß 

sein abgezehrter Organismus die Arrestantenkost, 

Kohl und Grütze, nicht vertrage, erwiderte Orschewski lächelnd, 

daß Grütze eine vortreffliche Speise sei, die er selbst mit 

Vorliebe esse. 

In den ersten Jahren war es immer kalt. Es ist möglich, 

daß das Kältegefühl von der Blutarmut abhing, an der ich litt, 

jedenfalls mußte ich in der Zelle immer den Halbpelz tragen, den 

ich beim Spazierengehen anhatte. So war ich auch im 

Halbpelz, als im Herbst 1885 der Direktor des 

Polizeidepartements, Durnowo, mit 
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seinem Gefolge meine Zelle betrat. Sein Gesicht glänzte 

vor Zufriedenheit. »Warum sind Sie im Halbpelz?« wandte er 

sich an mich. 

»Mir ist kalt,« erwiderte ich. 

»Seltsam, ich finde nicht, daß es hier kalt ist,« entgegnete er. 

Seine Wangen glühten, der Geruch von Portwein ging 

von ihm aus. Man merkte, er hatte gut und reichhaltig 

beim Kommandanten gefrühstückt, in dessen Begleitung 

er dann seinen Rundgang machte: leicht begreiflich, daß 

ihm nicht kalt war. 

»Das Kälte- und Wärmegefühl ist ganz subjektiv,« 
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erwiderte ich ihm trocken. 

 … Noch einmal kam Durnowo zu mir, 

etwa zwei bis drei Jahre später. Er kam, wie immer, mit 

ganzem Gefolge, das aus dem Kommandanten, dem 

Inspektor und mehreren Gendarmerieoffizieren aus der 

Festung bestand. 

Das waren die üblichen Vorsichtsmaßregeln, die die hohen 

Würdenträger bei ihren Besuchen der Festung trafen. »Haben Sie 

Beschwerde zu führen? Wie ist der Gesundheitszustand?« Immer die 

gleichen offiziellen Fragen. Darauf verließen sie sofort die 

Zelle. 
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Und plötzlich öffnete sich die Tür noch einmal und 

Durnowo kam allein zurück. Ich stand in diesem 

Augenblick noch erregt vom Besuch, wie wir es nach jedem 

Eindringen in unsere Einsamkeit waren, mit dem 

Rücken an die Wand gelehnt. Schnellen Schrittes kam er auf 

mich zu, legte vertraulich die Hand auf meinen Arm, und mir 

freundlich in die Augen blickend sagte er leise: »Langweilen 

»Langweilen Sie sich hier?« 

Die Augen verrieten mich wahrscheinlich, aber ich sagte: 

»Nein!« Die Hand, die auf meinem Arm gelegen, hob 

sich sofort und in ganz verändertem, offiziellem 
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Tone fragte er, während er auf ein Bündel Gemüse 

zeigte, das auf dem Tisch lag: »Ist das aus dem Garten?« und 

verschwand dann sofort. 

Größeren Erfolg hatte Durnowo, der 

scheinbar große Lust hatte, mit jemand von den Schlüsselburgern 

Schlüsselburgern zu plaudern, bei Lopatin, der mit ihm 

ein längeres Gespräch über die Lebensbedingungen in der 

Festung führte. 

Diese Herren taten sich keinen Zwang an, wenn es galt, 

einem Gefangenen eine schwere Nachricht zu überbringen. 

Nach etwa fünf Jahren seines Aufenthaltes in der Festung 
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teilten sie Janowitsch den Tod von sieben nahen 

Verwandten mit. Einem anderen erzählte 

Durnowo, daß dessen Frau sich wieder verheiratet habe. 

Die übrigen Besucher der Festung bildeten eine bunte Galerie 

von Typen verschiedenartigsten Charakters. 

Es besuchte uns der grobe, herausfordernde Soldat, 

General von Wahl. In meiner Zelle frappierte diesen frommen 

Christen das Fehlen eines Heiligenbildes, und er fragte den 

Inspektor, warum keines da sei. »Die 

Gefangenen nehmen sie ab,« erwiderte er. Ich wollte 

keinen Streit heraufbeschwören und verschwieg, daß die 
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Gendarmen sie, da wir nicht beteten, abgenommen und 

höchstwahrscheinlich zu sich nach Hause genommen hatten. 

Dreimal war bei uns General Schebeko [Schebeko]. 

[Schebeko]. Es war im Jahre 1887, ich hatte eine 

ernste Beschwerde. Kurz vorher hatten wir Papier und 

Bleistift bekommen, und ich hatte ein winziges 

Zettelchen mit ein paar freundlichen Worten meinem 

Freunde und Kameraden Juri Bogdanowitsch 

geschrieben. Ich legte den Zettel in den Einband des Buches, den ich 

aufgetrennt und später mit Schwarzbrot wieder zugeklebt hatte. Das 

erstemal gelang es uns, und dadurch ermutigt, versuchte ich es noch 
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einmal. Doch dieses Mal mißlang es. Die Gendarmen fanden 

den Zettel. Der Inspektor Sokolow stürzte vor 

Wut bebend in meine Zelle und schrie mich roh an: »Man 

behandelt dich menschlich, du verstehst es aber nicht zu schätzen. 

Zettel willst du schreiben, ich werde dir was!« Als nun 

Schebeko bei seinem Besuch mich fragte, ob ich 

mich über etwas zu beschweren habe, erklärte ich, daß, falls 

Sokolow uns nicht anders behandeln wolle, ich mich zur 

Wehr setzen werde. Seine grobe Art und Weise, mit uns 

umzugehen, könnten wir uns nicht mehr gefallen lassen. Darauf 

erwiderte mir Schebeko mit teilnahmsvoller Stimme: »Sie 
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haben das Unglück gehabt, in dieses Gefängnis zu geraten; jeder 

Widerstand kann ihre Lage nur verschlimmern.« 

Es scheint, daß nur ich das Glück hatte, von Schebeko 

so milde behandelt zu werden. Denn in der Zelle Schebalins 

fragte er den Aufseher: »Was ist das für eine freche Fratze?« 

Auf eine Beschwerde Trigonis erwiderte er mit Schimpfereien 

über die Ansprüche der Leute, denen alle Rechte aberkannt 

seien, und empfahl beim Weggehen dem Aufseher: »Ruten, 

Herr Inspektor, Ruten!« Ähnlich sprach er in der Zelle 

eines anderen Gefangenen. Ludmila Wolkenstein 

schalt er wegen ihres widerspenstigen Benehmens und schloß mit 
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der Drohung: »Die Gefängnisordnung sieht die körperliche 

Züchtigung vor.« 

Wir beschlossen, ihn bei seinem nächsten Besuch zu 

boykottieren und seine Fragen nicht zu beantworten. 

Ein oder anderthalb Jahre später erschien er wieder in 

Schlüsselburg. Er ging zuerst zu Ludmila Wolkenstein. 

»Ihre Mutter,« begann er, allem Anschein nach hatte er ihr 

etwas über ihre Mutter mitzuteilen. Es war die erste 

Nachricht, die Ludmila über ihre Mutter bekommen sollte. 

Aber sie unterbrach ihn: »Von Ihnen will ich gar nichts hören, 

sogar über meine Mutter nicht.« Schebeko verließ die 
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Festung, ohne jemand zu besuchen. Er war allem Anschein 

nach über unseren Beschluß durch die Gendarmen unterrichtet worden. 

Der Besuch Swiatopolk-Mirskis [Swiatopolk-Mirskis] 

[Swiatopolk-Mirskis] ist in meiner Erinnerung mit folgender 

charakteristischen Episode verknüpft. Auf Sergej 

Iwanows Bitte erteilte uns 

Swiatopolk-Mirski die Erlaubnis, die Erzeugnisse 

unserer Arbeiten an unsere Verwandten zu schicken. Jeder 

von uns wollte sein Kunstwerk senden. Auch ich 

verfertigte für meine Mutter eine wunderschöne 

botanische Sammlung von Algen und Moosen und ein 
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kleines Kästchen aus Nußbaum mit den Initialen meiner 

Mutter. Aber meine Verwandten haben nichts davon erhalten. Man 

erklärte ihnen im Polizeidepartement, daß man 

nicht wolle, daß diese Sachen zu »Reliquien« würden. 

Bücher und Zeitschriften 

Unsere Gefängnisbibliothek war in den ersten Jahren sehr 

arm. Als wir um Anschaffung von neuen Büchern baten, 

antwortete man uns höhnisch, es sei kein Geld dazu 

da. Belletristik gab man uns auch keine, da nach den 

Worten eines unserer hohen »Besucher« man uns »nicht 
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aufregen« wollte. Aber allmählich, insbesondere dank der 

Beharrlichkeit Morosows, bekamen wir die 

Möglichkeit, Neuanschaffungen zu machen. Seit 

1895 konnten wir das selbstverdiente Geld für diesen Zweck 

verwenden. Die Liste der anzuschaffenden Bücher unterlag selbstverständlich 

der Zensur. Dabei ging es nicht ohne kuriose 

Zwischenfälle ab. Einmal verbot man uns ein 

agronomisches Buch, ein anderes Mal eine Darstellung der 

soziologischen Auffassungen Spencers. Später 

verbot man uns Gorki und Tschechow [Tschechow]. 

[Tschechow]. 

1138



Im Jahre 1896, nach dem Besuch Goremykins, 

beschloß das Polizeidepartement, uns jährlich einen 

Betrag von 140 Rubeln zur Ergänzung der Bibliothek zur 

Verfügung zu stellen. Wie sollten wir Achtundzwanzig die Bücher zum 

Einkauf wählen? Die Bestimmung der anzuschaffenden Bücher auf 

Grund einer Stimmenmehrheit trug die Gefahr in sich, daß individuelle 

Bedürfnisse solcher Genossen wie Lukaschewitsch, 

Morosow, Janowitsch nicht genügend berücksichtigt würden. 

Wir entschieden uns, daß jeder beliebig über seinen Teil, also 

fünf Rubel, verfügen dürfte, im übrigen konnte er sich mit 

anderen verständigen, um gemeinsam die benötigten 
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Werke anzuschaffen. Wir abonnierten kollektiv die 

deutsche »Naturwissenschaftliche Wochenschrift«, die englische 

Zeitschrift »Knowledge« und andere. Wir alle 

interessierten uns für wissenschaftliche Neuigkeiten. Das ganze 

Gefängnis war durch die Mitteilungen über das Radium und Helium 

aufgewühlt. Die Frage, ob der Äther existiere oder nicht, 

beschäftigte uns sehr; unsere beiden Naturwissenschaftler 

Morosow und Lukaschewitsch gingen in dieser Frage 

auseinander. Mit Enthusiasmus nahmen wir die ersten Mitteilungen über 

das Fliegen auf. Unsere Wächter-Gendarmen waren durch unsere 

Gespräche über dieses Thema sehr beunruhigt und befürchteten, wir 
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wären im Begriff, aus der Festung zu fliegen. 

Von allgemeinen Zeitschriften bekamen wir »Russkoje 

»Russkoje Bogatstwo«, »Mir Boschi« 

und »Russkaja Mysl«; alles ein Jahr 

nach dem Erscheinen und meistens, nachdem man die 

»Innerpolitische Übersicht« beseitigt hatte. Nur einmal 

gelang es mir, den »Westnik Jewropy« 

(Europabote) für das laufende Jahr zu 

bekommen Die erste Zeitschrift stand den 

Narodniki, die zweite den Marxisten, die dritte 

den Liberalen, die letztere den Liberal-Konservativen 
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nahe. Von Zeit zu Zeit bekamen wir einige andere 

Blätter. So erfuhren wir 1900 und 1901 

vom Erwachen Rußlands, von den Studentenunruhen, 

Demonstrationen usw.. 

Von Bedeutung für unser geistiges Leben waren zwei 

Zeitschriften »Chosjain« (Wirt), ein 

Organ der Landwirte, und der »Westnik Finansow« 

Finansow« (Finanzbote), ein Organ, das der 

Verteidigung der Finanz- und Handelspolitik Wittes 

gewidmet war; das letztere wurde uns regelmäßig vom 

Polizeidepartement selbst geliefert. Aus diesen beiden 
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Organen schöpften wir unser ganzes Wissen über die 

ökonomischen Probleme und die Entwicklung 

Rußlands. Wir interessierten uns glühend für diese Fragen, und 

heiße Debatten setzten ein; wenn auch der Mehrheit von uns die 

Interessen der Landwirtschaft näher waren, so gab es 

doch auch unter uns Anhänger der Politik Wittes. 

Sensation rief eine uns vom Kommandanten zum Einbinden 

Einbinden gegebene Zeitschrift »Nowoje Slowo« 

Slowo« Marxistisch (Neues Wort) hervor. Seit 

15 Jahren, seitdem wir aus dem öffentlichen Leben ausgeschieden 

waren, hatten wir nichts Neues gehört. Jetzt, mit 
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einemmal, brach über uns wie eine Lawine so viel Neues 

aus den Blättern dieser Zeitschrift herein. Eine neue 

Ideologie erklärte den uns teuren Grundsätzen der 

Narodniki den Kampf. Die neuen Ideen der im 

Entstehen begriffenen russischen Sozialdemokratie 

wirkten auf uns wie eine Bombe. Zu unserer Zeit war 

sogar die Möglichkeit einer Entwicklung des Kapitalismus 

in Rußland in Zweifel gezogen worden, und nun stand 

plötzlich vor uns ein Gegner, der in scharfer, 

kategorischer Form an den uns teuren Ideen, 

an geliebten Schriftstellern Kritik übte, talentvoll, 
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ja sogar glänzend, neue Ideen verkündete. 

Dort draußen hieß es: der Bauer muß erst im Fabrikkessel 

kochen. In unseren Köpfen brauste es. Vieles traf uns 

schmerzlich, manches verletzte und kränkte, im 

ganzen aber war der Eindruck erschütternd, weil wir unsere 

Begriffe und Überzeugungen angegriffen sahen. Alsbald 

bildeten sich in unserem Kreise zwei Lager. Lukaschewitsch 

und Noworusski, diese Terroristen des Jahres 

1887, die einen neuen 1. März 

vorzubereiten gedachten, erklärten, sie seien 

Sozialdemokraten, wenn sie sich auch an die Taktik des 
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»Volks-Willens« hielten. Auch Schebalin, Janowitsch 

und Morosow schlossen sich ihnen an. Die übrigen, die 

alten Mitglieder von »Land und Freiheit« und des 

»Volks-Willens« blieben ihren Anschauungen treu. 

Heiße Debatten setzten ein, wahrscheinlich nicht weniger 

heiß als draußen in der Freiheit. Sie nahmen manchmal 

so scharfe Formen an, daß ich mich einst 

gezwungen sah, die hochgehenden Wellen der Polemik 

dadurch zu besänftigen, daß ich erklärte, unter den 

Bedingungen, in welchen wir lebten, sei der Frieden 

wichtiger als theoretische Streitigkeiten. 
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Als Karpowitsch [Karpowitsch] im 

Jahre 1901 zu uns kam, fand er, daß wir alle durch den 

Zeitgeist berührt seien. Nur Michael 

Popow stehe fest wie eine Säule zur Lehre der 

Narodniki. 

Je reicher wir an Büchern, insbesondere an wissenschaftlichen Lehrmitteln 

Lehrmitteln wurden, desto wichtiger wurde für uns das Papier, das wir 

seit dem Jahre 1887 bekamen. Jetzt war es den 

Kameraden, die dieses oder jenes Fach speziell pflegten, 

möglich, das nötige wissenschaftliche Material zu sammeln und auf 

dem selbstgewählten Gebiete schöpferisch zu arbeiten. In Schlüsselburg 
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Schlüsselburg schuf Morosow eines seiner 

wichtigsten Werke: »Die Struktur der Materie«, das in 

so hinreißender Sprache geschrieben ist, daß es ein 

wahrer Genuß ist, es zu lesen. Eine Unmenge von Aufsätzen 

aus dem Gebiete der Chemie, Physik und Astronomie nahm er 

beim Verlassen der Festung mit sich. 

Welch ein reiches Material über Statistik 

Janowitsch mitgenommen hat, habe ich schon erwähnt. 

Lukaschewitsch, der unter uns über das reichste Wissen auf dem Gebiete der 

Naturwissenschaften verfügte, arbeitete an einem 

umfangreichen Werk: »Elementargrundlagen der 
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wissenschaftlichen Philosophie«; beim Verlassen der Festung hatte er 

davon vier Bände und Material zu weiteren 

Bänden fertig. Für den Teil dieser Arbeit »Das 

organische Leben der Erde«, der später im Druck erschien, wurde er 

von der geographischen Gesellschaft und von der Akademie der Wissenschaften 

prämiert. 

Während die genannten Kameraden wissenschaftlich arbeiteten, 

schufen die übrigen literarisch. Ich erwähnte schon die schönen 

Memoiren Poliwanows über das Alexej-Vorwerk; 

Alexej-Vorwerk; Frolenko beschrieb seine Kindheit; 

Popow bearbeitete seine in den Karabergwerken 
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Karabergwerken geschriebenen Erinnerungen und schrieb kleine Erzählungen, 

in denen er verschiedene Bauerntypen schilderte; Sergej 

Iwanow schrieb Erzählungen aus dem Leben in Sibirien. 

Jurkowski seinen Roman »Das Nest der 

Terroristen«; Morosow erfreute uns mit der 

schönen Skizze »Die Morgenröte meines 

Lebens«, in der die Naivität des Kindes sich mit der 

Romantik des Jünglings vereinte. In einer 

Polemik gegen einen Artikel von mir, worin ich den 

hauptsächlichen geistigen Einfluß auf die Generation der 

siebziger Jahre der Literatur zuschrieb, gab 
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Noworusski eine interessante Analyse der wirtschaftlichen 

Verhältnisse, die sich nach der Bauernbefreiung herausgebildet 

und die revolutionäre Bewegung hervorgerufen 

hatten. 

Solange man sich der Gesundheit, des Lichts erfreut, schätzt 

man sie wenig; wie schätzten wir dagegen das Papier, das man 

sonst im Leben immer zur Verfügung hat! Nur 

diejenigen, die im Gefängnis gewesen sind, können fassen, 

was für den Gefangenen der Mangel an Papier bedeutet. 

Unser Leben in Schlüsselburg war so eintönig, daß, 

was die Kameraden gaben – ein Gedicht, das 
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erheiterte, oder eine ernste Arbeit, die 

neue Gedanken anregte – hochwillkommen 

war. Aber ohne Papier und Feder wäre es 

unmöglich gewesen, das alles festzuhalten. 

Unser Leben war so unsäglich arm, so arm in 

jeder Beziehung. Als Lukaschewitsch seine ersten 

geologischen Karten zeichnete, verwandte er als 

schwarze Farbe Lampenruß; um blaue zu haben, 

kratzte er den blauen Streifen von der Wand seiner 

Zelle, und als rote benutzte er das eigene Blut. 

1152



Unser Benjamin 

Während einer Überschwemmung, erzählt Bret Harte [Bret 

Harte] in einer seiner Skizzen, schwemmte eine 

Welle eine Frau mit einem Kinde in das Lager der Goldgräber 

Goldgräber von Klondyke. Die Mutter stirbt bald, das 

hilflose Kind aber wird für die Männer, die auf der Suche nach 

Gold und Abenteuern sind, zu einer unerschöpflichen 

Quelle des Glücks und der Freude. 

Ähnliches geschah uns, als Karpowitsch in die Festung 

kam. Im Übermaß der Zärtlichkeit tauften wir ihn sogleich 

unseren Benjamin. Im Februar 1901 kam 
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Karpowitsch aus Berlin nach Petersburg, 

zwei Tage später begab er sich zur Audienz des Ministers 

für Volksaufklärung Bogolepow [Bogolepow], 

[Bogolepow], schoß auf ihn und verwundete ihn am 

Halse. Unter Bogolepow wurde das nach den Studentenunruhen 

Studentenunruhen im Jahre 1899 erlassene Gesetz zum erstenmal angewandt, 

angewandt, demzufolge Studenten wegen Teilnahme an den 

Unruhen unter die Soldaten gesteckt wurden. 183 Studenten der 

Kiewer und 27 der Petersburger Universität 

wurden davon betroffen. 

Diese Maßnahmen, die eine Anzahl Selbstmorde unter den in die 
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Kasernen gesteckten Studenten herbeiführten, rief unter der 

Intelligenz und der studierenden Jugend die größte Empörung 

hervor. Sie machte auch einen ungeheuren Eindruck auf 

Karpowitsch, der bis zu seiner Abreise nach Berlin 

sich an den Studentenunruhen beteiligt hatte und deshalb zweimal 

aus der Universität ausgeschlossen worden war. 

Karpowitsch beschloß, den für die barbarischen 

Maßnahmen verantwortlichen Minister mit der Waffe zu strafen. 

Er gehörte keiner revolutionären 

Organisation an, faßte seinen Beschluß ganz allein 

und machte sich ohne irgendwelche Mithilfe an die Ausführung 
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seines Vorhabens. Bogolepow starb an der 

erhaltenen Wunde; Karpowitsch aber wurde im März 

1901 zu 20 Jahren Zwangsarbeit 

verurteilt und nach Schlüsselburg gebracht. 

Karpowitschs Tat war ein im Interesse der 

gesamten studierenden Jugend ausgeführter Verteidigungsakt. 

In der Tat, nach seinem Schuß hörte man auf, Studenten 

unter die Soldaten zu stecken. Durch seine Tat erfuhr die 

Jugend eine große Belebung, und sie nannte ihn ihren 

»mutigen Falken«. Schon ein Jahr später trat, wieder aus 

den Reihen der Jugend, Balmaschow [Balmaschow] 
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[Balmaschow] hervor und beging, diesmal schon im Namen der 

Partei der Sozial-Revolutionäre, ein 

ähnliches Attentat auf den Innenminister Sipjagin [Sipjagin]. 

[Sipjagin]. 

Seit den Prozessen der Jahre 1887/88 brachte 

man 13 Jahre lang niemanden zu uns in die Festung. Wir 

waren nur noch ein kleines Häuflein 

geblieben, im ganzen 13 Menschen, darunter neun zu 

lebenslänglicher Haft verurteilt. In diesem engen 

Kreise sollten wir unser Leben ohne Zufluß neuer 

Menschen verbringen, ewig in demselben Ideenkreise, 
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ohne irgendwelchen frischen, freien Atemzug. Im grauen 

Gefängnisleben schwanden die Hoffnungen, erloschen die 

Erwartungen, verblaßten und verwischten sich sogar die 

Erinnerungen. Wir erwarteten irgendwelche Veränderungen, 

neue junge Kameraden. Alles vergeblich … 

Das war unsere allgemeine Stimmung, als Ende März 

1901 Antonow uns mitteilte, daß ein »Neuer« 

gebracht und in die Kanzlei geführt worden sei. Als wir 

spazierengingen, entstand plötzlich unter den Gendarmen 

eine Bewegung: sie traten an jeden von uns heran und 

erklärten, daß diejenigen, die in ihre Zelle oder in die 
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Werkstätten gehen wollten, das sogleich tun 

müßten. Später würde man niemand den Spaziergang unterbrechen 

lassen. Wir errieten, daß man den neuen Gefangenen durch 

den Festungshof ins Gefängnis führen werde, und viele 

Kameraden eilten in ihre Zellen in der Hoffnung, durch 

das Fenster den neuen Gefangenen zu sehen. Ich blieb 

zurück; mir war wie beim Begräbnis eines nahen 

teuren Menschen zumute. Man begrub lebendig ein 

junges Leben, voll unverbrauchter Energie und noch 

unversiegter Kraft. So betraten auch wir vor 17 

Jahren diese Festung, um auf diesem langen Weg das 
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Bewußtsein eines nutzlosen Lebens mit uns herumzuschleppen. 

Dieses Bewußtsein wird auch er, unser neuer Kamerad, mit sich 

tragen müssen … 

Nach Antonows Bericht betrat er die Festung hochaufgerichtet 

hochaufgerichtet und energischen Schrittes. Er war nicht gefesselt, wie wir es 

gewesen; er trug auch nicht wie wir den Zuchthäuslerkittel mit dem 

gelben Flecken auf dem Rücken; lächelnd schwenkte er den 

Hut zum Gruße in der Richtung der Gefängnisfenster. 

Karpowitschs Erscheinen rief unter uns große Erregung 

hervor; wir von der alten Generation sollten nun einem 

Vertreter der Jugend von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen, der herangewachsen 
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herangewachsen und gereift war in einer Zeit, als wir schon aus 

dem Leben geschieden waren. Wie wird unser Zusammentreffen sein? Was 

werden wir aneinander finden? Werden wir uns verstehen? Was wird er 

in die Öde des Gefängnisses bringen? Welche 

Nachrichten, welche Stimmungen? Wer wird uns gegenübertreten? 

Ein Sohn oder ein Fremder? 

Im Jahre 1901 war die Gefängnisordnung nicht mehr 

dieselbe wie im Jahre 1884. Karpowitsch, den man 

neben uns untergebracht hatte, von uns zu isolieren, war 

undenkbar. Durch Klopfen und kurze Gespräche im 

Vorübergehen an der Tür erfuhren wir, was draußen in der 
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Welt vor sich gehe. Da uns das nicht genügte, so baten 

wir ihn, alles ausführlich aufzuschreiben und in der Erde, wo 

er spazierengehe, zu vergraben. Später gruben wir es aus 

und lasen es alle nacheinander. Wir brannten darauf, über alles 

eingehend zu hören, sowohl über alle Einzelheiten 

des inneren Lebens in Rußland wie über die Ereignisse und 

Verhältnisse in Westeuropa. Karpowitsch war 

dieser Aufgabe vollkommen gewachsen, da er als 

Student ein reges geistiges Leben geführt und später 

einige Zeit im Ausland gelebt hatte. 

Seine frohen Berichte belebten unsere Seelen. Seinen 
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Worten nach war in Rußland alles in Bewegung: die 

Arbeiterklasse, von deren Existenz man in den achtziger 

Jahren noch kaum etwas gespürt hatte, bestand ähnlich dem 

westeuropäischen Proletariat schon als selbständige 

selbständige Klasse. Sie trat als öffentlicher Faktor auf, 

sie forderte Verbesserung ihrer ökonomischen 

Lage, organisierte Streiks, die Zehntausende von 

Arbeitern mitrissen, und demonstrierte ihre Kraft 

auf der Straße. Die Hochschuljugend, die in den siebziger Jahren 

nur lose miteinander verbunden war, war jetzt in ganz 

Rußland organisiert und beseelt von einem neuen 
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Geist der Revolte, lehnte sich gegen das Polizeiregiment 

Polizeiregiment des Staates auf, der die Universitäten in seinen 

Fesseln hielt. Die Welle der Studentenbewegungen ergoß sich 

ununterbrochen über das russische Land und endigte mit vielen 

hundert Verhaftungen und Tausenden von Verbannungen. In jeder 

Stadt bestanden jetzt illegale Druckereien, die 

revolutionäre Blätter, Aufrufe und Flugblätter 

herausgaben. Nach jedem Hereinfall setzte die Arbeit mit 

erneuter Energie und Tatkraft ein. »Nach 

fünf Jahren haben wir die Revolution,« 

erklärte uns Karpowitsch. Er irrte sich – sie 
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kam schon nach vier Jahren. Aber wir, die wir unter dem 

lautlosen Verhalten der Volksmassen und dem Schweigen 

aller sozialen Elemente ins Gefängnis gekommen 

waren, wußten nicht, ob wir einer solchen Voraussage glauben 

durften. Wir trauten uns nicht, es zu glauben. Zu unserer 

Zeit war alles außer uns regungslos geblieben. Alles 

hatte geschlafen. Waren sie tatsächlich erwacht? Aber warum 

blieben wir dann allein in unserem lebendigen Grabe? Wenn 

tatsächlich draußen der Kampf vor sich geht und das Volk sich auf 

dem Schlachtfeld schlägt, warum sehen wir dann keine 

neuen Genossen? Warum werden hier nach Schlüsselburg 
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Schlüsselburg keine neuen Gefangenen geschickt? Platz 

war ja genug da. Unsere hier verstorbenen 

Kameraden haben ja Platz gemacht. Und doch kommt 

niemand an ihre Stelle. Ob Karpowitsch nicht 

übertreibt? Ob er sich nicht von seiner Begeisterung 

hinreißen läßt? Das wäre schließlich begreiflich gewesen 

bei einem Menschen, der soeben vom Kampf losgerissen 

losgerissen worden war. Unsere Seelen waren bis aufs tiefste 

erschüttert. Unser Gefängnisleben war durch seine Ankunft bis 

auf den Grund aufgewühlt. Wie leicht auch die Gefängnisbedingungen, 

Gefängnisbedingungen, die Karpowitsch zu ertragen hatte, im 
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Vergleich zu denen waren, unter denen wir ein 

Jahrzehnt lang zu leben gehabt hatten, so wollte er sich 

doch mit den Einschränkungen, die ihm auferlegt wurden, nicht 

abfinden. Er durfte weder in den Werkstätten 

arbeiten, noch in Begleitung eines Kameraden 

spazierengehen. Karpowitsch begann einen 

systematischen Kampf gegen diese Einschränkungen. Wir wußten, daß 

daran nichts zu ändern war, weil das Regime aus Petersburg 

Petersburg vorgeschrieben wurde, und es in dieser Hinsicht unmöglich 

war, irgendwelche Änderungen durch einen Druck auf den 

Inspektor zu erzwingen. Aber Karpowitsch 
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versuchte trotzdem durch einen Hungerstreik Änderungen des 

gegen ihn angewandten Regimes zu erkämpfen. Das erstemal 

vermochte ihn der aus Petersburg gerufene Militärarzt 

Militärarzt durch betrügerische Versprechungen dazu zu bewegen, den 

Hungerstreik aufzugeben. Zum zweitenmal, als er 

hungerte, weil man uns verboten hatte, während des 

Spazierganges an der Tür seines »Käfigs« stehen zu 

bleiben und mit ihm zu sprechen, schlossen wir uns seinem 

Protest in der Form an, daß wir uns weigerten, 

spazieren zu gehen. Nach 5 bis 6 Tagen begann uns das 

Schicksal Karpowitschs sehr zu beunruhigen. Gemäß der 
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Bitte der Kameraden trat ich mit dem Kommandanten in 

Verhandlungen ein. Der Kommandant lehnte es aber ganz 

entschieden ab, Unterhaltungen mit Karpowitsch zu gestatten. 

Da fragte ich ihn: »Und wenn wir trotz des Verbotes mit ihm 

sprechen werden, wird man dann etwa physische Gewalt gegen uns 

anwenden?« »Nein,« erwiderte der Kommandant. 

Da nahmen wir unsere Spaziergänge wieder auf. Ich blieb neben 

Karpowitschs Käfig stehen und unterhielt mich mit ihm 

stundenlang. Es blieb dabei. 

Nach zwei Jahren wurden die Beschränkungen, die ihn betrafen, 

überhaupt aufgehoben; er wurde nun gleichberechtigtes Mitglied 
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unserer Gefängnisgemeinde. Karpowitsch war nicht 

einer jener Menschen, die sich in rein intellektueller 

Arbeit verschließen und ihr ausschließlich leben können. Er 

widmete sich mit Begeisterung physischer Arbeit, anfangs in 

der Tischlerei, dann in der Schmiede. Er wurde der unzertrennlichste Kamerad 

Antonows; unter dessen Leitung wurde er zu einem geschickten 

Schlosser, und sie stellten zusammen allerlei schöne Sachen 

her. 

Wir alten Schlüsselburger, die um zehn bis zwanzig Jahre 

älter als Karpowitsch waren, verhielten uns zu ihm wie zu 

einem Sohne. Wir hungerten nach neuen Menschen 
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und liebten ihn zärtlich. Jener jugendliche Übermut, mit dem unser 

Benjamin, ohne mit der Wimper zu zucken, wie eine 

Katze auf den Zaun kletterte und in den anliegenden 

Käfig herübersprang oder auf ähnliche Weise die 

Gefängnisdisziplin durchbrach, hatte für uns etwas 

Bestrickendes. Andererseits freuten wir uns, daß zwischen uns alten 

Revolutionären und ihm, einem Vertreter des 

jungen Geschlechts, jener Abgrund gegenseitigen Nichtverstehens 

nicht bestand, dem zu begegnen wir bei der ersten Nachricht von der 

Ankunft eines neuen Kameraden befürchtet hatten. 
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Nach achtzehn Jahren 

Nach wie vor standen die weißen Mauern der Festung mit 

den eckigen Türmen, und nach wie vor waren die 

Festungstore geschlossen. 

Aber im Innern des Gefängnisses hatte sich alles verändert. 

Von der einst so zahlreichen »Bevölkerung« war 

der größte Teil an Skorbut oder Tuberkulose 

gestorben; einige hatten ihre Strafzeit vollendet, 

manche waren begnadigt und drei Geisteskranke 

1896 in ein Irrenhaus überführt worden. Für die letzten 

dreizehn bestand nach wie vor dasselbe Personal. Auf 
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jeden Gefangenen kamen etwa 20 bis 25 

Wächter, und der Unterhalt jedes Gefangenen kostete nicht 

weniger als 7000 Rubel jährlich, was zu jener 

Zeit eine bedeutende Summe war. 

Die geladenen Revolver hingen nach wie vor im 

Korridor in den Schränken, aber die strengen 

Zeiten gehörten der Vergangenheit an. 

In manchen Zellen hingen noch die »Instruktionen« 

aus dem Jahre 1884 an den Wänden. Aber tatsächlich war 

keine Rede mehr davon. Gemeinsamer Spaziergang, 

Benutzung der Gärten und Werkstätten wurden nicht mehr als 
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Belohnung für »gutes Benehmen« hingestellt. Alle diese 

»Vergünstigungen« kamen schon lange allen zugute, 

jede Trennung in Kategorien war verschwunden. Nach 

unserem Hungerstreik um die Bücher verbesserte sich auch unsere 

leibliche Kost. Wir bekamen Tee und Zucker zu unserer 

eigenen Verfügung, anstatt des schwarzen weißes 

Brot, und die zum täglichen Unterhalt bestimmten 10 

Kopeken wurden auf 23 erhöht. 

Seit jener Zeit hörte auch das langsame 

Aussterben an Unterernährung auf, und die Gesundheit aller 

hob sich bedeutend. Der Spaziergang von 40 Minuten wurde 
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mit der Zeit immer mehr ausgedehnt. Jetzt konnten wir fast den 

ganzen Tag draußen sein und gingen, wann wir 

wollten, vom Spaziergang in die Werkstätten. Eine 

Zeitlang führte man uns sogar nach dem 

Abendessen noch hinaus. Welch eine Freude war das für uns, die 

schon längst vergessen hatten, was ein Sommerabend ist! Wir 

gingen nur für eine halbe Stunde hinaus. Aber welch 

wunderbare Stunden waren das! Die Luft, so kühl und 

feucht vom nahen Fluß, umfächelte weich das Gesicht, und die 

Brust atmete leicht … Der Himmel voller Sterne; im 

Westen ging die Sonne glutvoll unter; die Umrisse des 
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Gefängnisses, der steinernen Mauern wurden weniger 

scharf, verschwammen im Zwielicht und verletzten das Auge nicht 

so wie bei grellem Tageslicht. Längst vergessene 

Empfindungen erwachten, alles ringsum war so ungewöhnlich. 

ungewöhnlich. 

Auch Licht hatten wir jetzt genug. Licht und Luft. Der obere Teil 

der Fenster in unseren Zellen konnte immer geöffnet 

bleiben. Wie oft lauschte ich jetzt dem melodischen 

Rauschen des Wellenschlags, und mir schien dann, als sähe ich 

den Schaum der Wellen an den Festungsmauern zerschellen … 

Die Eintönigkeit jener Tage, die man nur mit Lesen 
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hatte ausfüllen können, war zu Ende. Man sah durch das 

Gitter die Gesichter der Kameraden, hörte ihre Stimmen, die 

Genossen arbeiteten draußen gemeinsam, und 

geistige Arbeit wechselte mit physischer ab. Von 160 bis 

170 Bänden war unsere Bibliothek im Laufe der 18 

Jahre auf 2000 angewachsen, zum Teil wissenschaftlichen 

Inhalts, zum Teil schöne Literatur. 

Die Beziehungen der Gefängnisverwaltung zu uns waren, abgesehen 

abgesehen von den Konflikten Martynows und 

Lagowskis mit dem Inspektor anfangs der neunziger 

Jahre, korrekt. Es schien, als hätte die hohe 
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Regierung in Petersburg vergessen, daß nur 40 

Kilometer von der Hauptstadt wichtige Staatsgefangene in 

Haft gehalten wurden. Sie hatte auch ohne sie genug zu tun. Die 

machtvolle Entwicklung der sozialdemokratischen 

Bewegung, die ununterbrochenen Studentenunruhen, das Auftreten 

des industriellen Proletariats, das seine Existenz laut 

verkündete, nahm die ganze Aufmerksamkeit der Regierung 

in Anspruch. Die Revolution trat hinaus auf die Straße, und 

rote Fahnen flatterten auf den Plätzen Rußlands. Wer 

sollte da an das »Volks-Wille«-Häuflein der achtziger 

Jahre denken! 
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Fast ein Vierteljahrhundert war seit dem 1. März 

vergangen. Die Besuche der Festung durch hohe Würdenträger 

hörten auf. Die Gendarmen aus dem Alexej-Vorwerk 

verließen nacheinander den Dienst, wurden pensioniert, und die 

noch übriggebliebenen wurden grau, taub, hatten sich an die Gefangenen 

gewöhnt und … wurden weicher. 

Einst standen sie mit starren Gesichtern beim Rundgang 

Rundgang des Inspektors Sokolow durch die Zellen. 

Niemals ließ sie der Inspektor mit uns allein. Jetzt geschah 

es bisweilen, daß sich ihre Zungen lösten. Sie fürchteten 

nicht mehr die schwere Verantwortung, sie fürchteten weder 
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Empörung noch die Möglichkeit einer Flucht: die in den Schränken 

aufbewahrten Revolver waren wahrscheinlich verrostet. 

Wenn aber die hohe Regierung uns vergessen hatte, welchen Grund 

sollte die Gefängnisverwaltung haben, uns zu beengen? Die Zügel 

wurden locker; nur durfte nichts Außergewöhnliches 

geschehen, das die Petersburger Behörden aufgescheucht 

hätte, das einen Verweis hätte hervorrufen 

hervorrufen können. Im Gefängnis, im Umkreis unserer 

Mauern waren wir die Herren der Situation. Man 

konnte oft ein Gewirr von Stimmen, Zank und Streit 

hören, aber sie kamen nicht von der Gefängnisverwaltung, 
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sondern von diesen oder jenen Gefangenen, die besonders erregt 

oder unbeherrscht waren. Nicht der Inspektor schrie, – 

man schrie ihn an. In früheren Zeiten bereiteten 

mir diese Zusammenstöße Entsetzen. Es ist bekannt, wie sie unter 

Sokolow endigten: Karzer, Zwangsjacke, 

grausame Mißhandlungen … Jetzt wußte man im voraus, daß diesen 

Auseinandersetzungen nichts folgen würde … Im allgemeinen 

herrschte Stille … 

Alles, was man mit seinen eigenen Kräften und der 

Kraft der Zeit innerhalb des Gefängnisses erringen 

konnte, war erobert und erreicht. Der Stachel der durchlebten 
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Leiden verlor seine Spitze. Wir waren Menschen 

ähnlich, die Schiffbruch erlitten und die der Sturm auf eine 

unbewohnte Insel geschleudert hat, verloren im 

unermeßlichen Ozean, ohne Hoffnung, je wieder zur 

übrigen Menschheit zurückzukehren, denen nichts anderes übrigblieb, als 

ihre geistigen Kräfte, soweit es ging, 

aufrechtzuerhalten und ihr friedliches Arbeitsfeld zu 

bearbeiten. 

… Der Schleier der Vergangenheit senkte sich über uns. 

Die lange, schwere Periode der Anpassung war 

vorbei, wer nicht gestorben, nicht durch Selbstmord zugrunde 
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gegangen, nicht wahnsinnig geworden war, hatte sein 

Gleichgewicht wiedergefunden. Das Leid, der Schmerz war überwunden. 

Es schien unglaublich, daß draußen noch jemand unserer gedachte. Wir 

konnten es nicht glauben, daß unsere Namen noch in der Erinnerung jener 

lebten, die nach uns gekommen, die uns persönlich nicht 

gekannt hatten. 

Die Achselstücke 

In unsere Ruhe brach 1902 plötzlich ein Unwetter 

herein, das unsere, wie es schien, so festen Errungenschaften 

zertrümmerte wie ein armseliges Spielzeug. 
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Am 2. März, wir waren um 5 Uhr vom 

Spaziergang zurückgekehrt, die Zellen waren verschlossen, 

hörte ich plötzlich den Lärm sich nacheinander öffnender 

Türen, was mir sagte, daß irgend etwas Außergewöhnliches 

geschehen sei. Der Riegel knarrte endlich auch an meiner 

Tür, und der Inspektor, begleitet von zwei Gendarmen, 

betrat die Kammer. 

»Der Kommandant ist unzufrieden mit der Unordnung im 

Gefängnis,« sagte er mit wichtiger Miene. »Das muß 

ein Ende nehmen, und vom heutigen Tage an treten die 

Instruktionen wieder in Kraft,« schloß er und wandte 
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sich zum Gehen. »Was bedeutet das, welche Unordnung?« 

fragte ich. »Man hat uns keine Bemerkungen gemacht, Ihre 

Erklärung ist mir vollkommen unbegreiflich.« »Der 

Kommandant ist unzufrieden. Die Instruktionen treten mit dem 

heutigen Tage wieder in Kraft,« wiederholte er. »Mehr 

kann ich nicht sagen.« »Vielleicht ist draußen etwas geschehen?« 

fragte ich, wohl wissend, daß jeder Vorfall draußen in der 

Welt gewöhnlich mit Repressalien im Gefängnis endigt. »Ich 

weiß nichts.« 

»Aber woher kommt denn diese Verfügung: aus Petersburg 

Petersburg oder von hier?« 
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»Von hier,« erwiderte der Inspektor und wandte sich zur Tür. 

»Wir können uns der Instruktion nicht unterwerfen,« rufe ich 

ihm nach. »Sie bindet uns an Händen und Füßen. Unter dieser 

Instruktion kann man nicht atmen: man kann sich an sie 

unmöglich halten. Sie werden sofort den Karzer gebrauchsfertig 

gebrauchsfertig machen müssen!« »Das werden wir auch,« erwiderte ruhig der 

Inspektor. Ähnliche Gespräche kamen aus jeder 

Zelle. 

Aufgeregt, beunruhigt, wußten wir nicht, was wir davon halten sollten: 

woher dieser Überfall? Der Zustand im Gefängnis gab nicht den 

geringsten Anlaß dazu: wir lebten friedlich, störten niemand, 
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und niemand störte uns, warum bedroht uns also die 

Wiederherstellung des alten Regimes, die Beseitigung all jener 

kleinen Erleichterungen, die wir im Laufe von so viel 

Jahren erobert hatten? 18 bis 20 Jahre, ja manche 

noch länger, waren wir im Gefängnis. Es schien, als 

könnte man uns die friedliche Arbeit gönnen. Aber 

nein, wieder wollte man Skandale, Zusammenstöße. Wir 

konnten nicht mehr die alten Instruktionen ertragen: wir waren 

keine Neulinge. Unsere Geistesverfassung war nicht mehr die 

der ersten Jahre. Unsere Nerven waren bis aufs äußerste angespannt 

angespannt und reagierten auf alles aufs heftigste. 
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Voll Unruhe war dieser Abend. Die einen liefen erregt in der 

Zelle auf und nieder; die anderen lagen unbeweglich auf der Pritsche; 

man war außerstande, zu lesen, das Buch fiel einem aus der 

Hand. Manche sprachen auf dem üblichen Wege miteinander. Die 

Nerven waren wie straff gezogene Saiten: was 

erwartete uns? Wodurch waren die Repressalien hervorgerufen? 

hervorgerufen? Wieder diese Ungewißheit. Wieder waren wir die »Blinden« von 

Maeterlinck. Im Gefängnis war alles in 

Ordnung; bedeutete das also, daß draußen in der Welt 

etwas geschehen sei? Irgendeine Katastrophe? Ein 

welterschütterndes Ereignis? Die Phantasie arbeitete 
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fieberhaft, die Erregung wuchs, und in derselben Nacht kam es zu 

Szenen, wie sie selbst in den ersten Jahren in Schlüsselburg sich 

nicht abgespielt haben. 

Gegen 10 Uhr hörte das gespannte Ohr, wie sich am 

entfernten Ende des Korridors das Schiebefenster einer 

Zelle in der oberen Etage öffnete und dann wieder zugeworfen 

zugeworfen wurde. Nach 10 Minuten wiederholte sich das, und 

man hörte ein kurzes Gespräch. Und zum dritten 

Male wiederholte sich dasselbe. 

In der unteren Etage entstand eine Bewegung; dann hörte 

man wieder dieselben Türen gehen, und die Gendarmen schleppten 
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etwas Schweres hinaus. Es war klar, man schleppte einen 

menschlichen Körper, Gendarmen trugen jemand an 

Händen und Füßen. Man hörte Keuchen. 

In diesem Augenblick standen alle Gefangenen an den 

Türen ihrer Zellen und lauschten angestrengt; jeder dachte 

dasselbe: jemand hat sich das Leben genommen, und jeder von uns 

begann den Wachhabenden zu rufen, um zu erfahren, was 

geschehen sei. Der Gendarm öffnete zwar das 

Guckloch an der Tür, antwortete aber auf die Frage mit 

keinem Laut. 

Plötzlich erscholl die Stimme des Kommandanten, und man 
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hörte die Worte: »Losbinden!« Also … 

jemand hat sich erhängt … Mit Händen und Füßen, ja mit 

Büchern schlugen wir an die Türen und schrien: »Was ist 

geschehen?« Die Stimme des Kommandanten erwiderte: »Nr 

28 (das war Sergej Iwanow) bricht die Disziplin.« 

Wie, ein Mensch macht einen Selbstmordversuch, und das wird mit 

»Disziplinbruch« bezeichnet? Die Türen dröhnten. 

Jemand schrie laut um Hilfe. Ein ohrenbetäubender 

Lärm erhob sich von oben und unten, rechts und links. 

Das Gefängnis raste. Und zum dritten Male erscholl die 

befehlende Stimme des Kommandanten: »Den Arzt!« 
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Raserei ergriff uns, das Gefängnis verwandelte sich in ein 

Irrenhaus. 

Halbtot von der überstandenen Nacht trafen wir uns am 

nächsten Morgen beim üblichen Spaziergang. 

Iwanows nächste Zellennachbarn erzählten Einzelheiten über 

das Vorgefallene. Gereizt und erregt über das häufige 

Hineinschauen in die Zelle, hatte er das Guckloch mit einem 

Papier verklebt und sich geweigert, es abzunehmen. 

Vergeblich bemühte sich der Inspektor, ihn dazu zu bewegen. 

Iwanow weigerte sich hartnäckig; da warfen 

sich die Gendarmen über ihn, zogen ihm die Zwangsjacke 
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über und fesselten ihn unter den spöttischen Bemerkungen des 

Kommandanten. Dann schleiften sie ihn in die nächste 

leere Zelle, die diesmal als Karzer dienen sollte. Aber 

während des Hinaustragens bekam er einen 

hystero-epileptischen Anfall, wie später der herbeigerufene 

herbeigerufene Arzt feststellte. Eben dann rief der 

Kommandant: »Losbinden!« Wir hatten daraufhin angenommen, 

angenommen, es habe sich jemand erhängt. Sergej 

Iwanow lag leblos da, und die Gendarmen bemühten sich, 

ihn ins Leben zurückzurufen; doch nach ihren vergeblichen 

Versuchen mußte der Kommandant nach dem Arzt rufen. Aus 

1193



irgendwelchen Gründen kam er nicht gleich, und als er endlich 

kam, gelang es ihm nicht sofort, Iwanow zu sich zu 

bringen. Die Ohnmacht dauerte 40 Minuten. 

Niedergedrückt hörten wir dieser Erzählung zu. Was sollten wir tun? Solche 

Szenen konnten sich nun täglich wiederholen? Wir konnten sie nicht 

mehr ertragen. Widerstand war absolut notwendig, aber 

in welcher Form? Es war ganz undenkbar, diese 

Sache ohne Protest hinzunehmen. Man würde uns ersticken; 

man mußte auf alle Fälle Widerstand leisten. 

Wir waren ganz verwirrt. Die einen schlugen den üblichen 

Weg der Selbstgeißelung vor, den Verzicht auf den Spaziergang; 
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die anderen sprachen vom Boykott des Kommandanten; 

jede Beziehung zu ihm abbrechen, sogar keine Briefe 

von den Verwandten aus seiner Hand empfangen. Mit 

gesenkten Köpfen, unbefriedigt gingen wir auseinander, 

ohne etwas beschlossen zu haben. 

Ein qualvoller Tag verging. Jeder zerbrach sich den 

Kopf über die Frage: Was wird weiter sein? Was 

unternehmen? 

Am Abend kam mir der Gedanke, der Mutter einen Brief zu 

schreiben; einige Zeilen eines derartigen Inhaltes, daß 

das Polizeidepartement den Brief zwar nicht 
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befördern, ihn aber lesen und sich interessieren werde, 

was in der Festung geschehen sei, und natürlich die Sache nicht ohne 

Untersuchung lassen werde. 

Ich schrieb: 

Geliebtes Mütterchen! Ich wollte Dir 

antworten, aber bei uns ist etwas 

vorgefallen, was alles über den Haufen wirft. 

Wende Dich an den Minister des Inneren oder 

an den Direktor des Polizeidepartements, 

Polizeidepartements, damit er an Ort und Stelle 
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eine Untersuchung einleitet. 

3. III. 1902. 

Deine Wera 

Ich teilte den Kameraden den Inhalt des Briefes mit, und am 

gleichen Abend noch übergab ich ihn dem Inspektor. 

»Man wird diesen Brief dem Departement nicht übergeben,« sagte 

Morosow. 

Auch die anderen zweifelten. Nur ich war meiner Sache 

sicher. 

Am nächsten Tage saßen alle »zu Hause«; nur einige, 
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darunter auch ich, gingen hinaus zum Spaziergang. Draußen, getrennt 

durch das Gitter, das die Käfige voneinander abgrenzte, unterhielt ich 

mich mit Poliwanow. Wir waren traurig und 

bekümmert. Ich sagte, daß dies ein Fall sei, wo es sich 

lohne, als Protest sein Leben einzusetzen durch 

eine der Wera Sassulitsch würdige Tat. Nicht der Tod schrecke 

mich, aber die Einsamkeit, die Isolierung, im alten 

Gefängnis für immer eingeschlossen zu werden. Allein 

mit den Gendarmen. Ohne Bücher … das ist schlimmer als der 

Tod … Man kann doch nicht zweimal dasselbe durchleben, was wir 

in den ersten Jahren durchlebt haben. Die Kräfte waren nicht mehr 
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dieselben, ich würde wahnsinnig werden … Wahnsinn … davor graute mir 

… 

Aber ich hatte das Bild Wera Sassulitschs ständig vor Augen. Ich 

unterrichtete Poliwanow von dem Brief, den ich dem 

Inspektor übergeben hatte. Er schaute mich mit seinen 

großen, traurigen Gazellenaugen an: »Und wenn dein Brief 

nicht befördert wird?« fragte er. 

»Nein, das ist ausgeschlossen,« rief ich, »der 

Kommandant wird sich nicht unterstehen, den Brief nicht abzuschicken, er 

wird es nicht wagen. Ich kann diesen Gedanken gar nicht 

ausdenken.« 
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Poliwanow ging fort, ich blieb. Ich konnte mich nicht von der 

frischen Luft trennen, sie schien mir berauschend, jetzt um so 

mehr, wo ich bald auf sie verzichten sollte. Ich konnte doch nicht 

mehr spazierengehen, wenn die Genossen darauf verzichteten. 

Wie lange sollten wir jetzt ohne frische Luft bleiben? 

Monate oder vielleicht noch länger, vielleicht immer? 

Als ich mich endlich entschloß, in meine Zelle zurückzukehren, 

folgte mir auf dem Fuße der Inspektor und 

erklärte: »Ihr Brief kann nicht befördert werden. 

Schreiben Sie einen andern.« »Warum?« fragte ich 

gereizt. »Sie müssen ihn befördern, die Zensur 
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obliegt dem Polizeidepartement, nicht Ihnen!« »In 

Ihren Briefen dürfen Sie nur von sich sprechen. So 

lautet die Instruktion.« »Ich kenne die Instruktion. 

Schicken Sie den Brief ab.« »Nach den Instruktionen 

darf ich ihn nicht durchlassen; ich werde Ihnen die Vorschriften 

zeigen,« und damit verließ er die Zelle. 

Der Inspektor kehrte mit einem Buch in der Hand zurück und 

las mir die entsprechende Stelle vor. 

Mit erhobener Stimme sagte ich in befehlendem Ton: 

»Lassen Sie Ihre Paragraphen. Ich weiß, alle Briefe 

müssen an das Departement geschickt werden: seine Sache ist es, die 
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Briefe zurückzuhalten oder weiter zu befördern.« 

»Schreien Sie nicht. Ich bin höflich, seien Sie es auch,« 

protestierte der Inspektor. »Sie würgen uns zuerst, und dann 

fordern Sie Höflichkeit,« rief ich zornig. 

»Schicken Sie den Brief ab!« »Bitte, schreien Sie nicht, und 

schreiben Sie einen anderen Brief, dann werde ich ihn 

befördern.« »Ich werde nicht schreiben.« »In diesem Falle 

entziehen wir Ihnen überhaupt das Recht auf den Briefwechsel.« 

In diesem Moment wurde mir der ganze Ernst der 

Situation klar. Es galt zu handeln. Ich mußte mich 

sofort entschließen, und doch hatte ich noch gar nicht überlegt, was zu 
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tun sei. Ich mußte unbedingt einige Minuten Zeit 

gewinnen, mich sammeln, die Selbstbeherrschung wieder gewinnen und 

dann … Instinktiv suchte ich den Streit in die Länge zu 

ziehen und fragte, schon wieder beherrscht: »Wofür 

können Sie mir das Recht auf den Briefwechsel entziehen? Ich 

habe mich gegen nichts vergangen.« »Sie weigern sich, den 

Brief umzuschreiben, und darum entziehen wir Ihnen das Recht auf 

den Briefwechsel.« 

Gleichzeitig arbeiteten meine Gedanken fieberhaft: der 

Brief wird nicht abgeschickt … das Departement wird also nichts 

erfahren. Die Instruktion wird in Kraft treten. Das alte 
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Regime wird wieder hergestellt. – Wir können es aber nicht mehr 

ertragen! … Die Kameraden … Was wird aus ihnen werden? Und 

dann fragte ich mich selbst: Wirst du alle Folgen ertragen 

können? 

Kriegsgericht, Todesstrafe oder die Schrecken der Einzelhaft, 

Einzelhaft, Wahnsinn und Tod … Wirst du es nicht bereuen? Das 

Geschehene bedauern? Wird deine Kraft für all das 

ausreichen?« 

Und langsam, um ganz sicher zu sein, daß es von Seiten 

des Inspektors keine leere Drohung sei, fragte ich noch 

einmal: »Also, Sie entziehen mir tatsächlich das Recht auf 
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den Briefwechsel?« 

»Ja,« erwiderte der Inspektor fest. 

Einem Blitz gleich durchfuhr mich ein Gedanke und 

beseitigte alles Zögern: » Nur im Handeln 

erkennst du deine Kraft.« Im nächsten Moment 

erhoben sich meine Hände, ich faßte die Schultern des 

Inspektors, und mit Aufbietung aller meiner Kräfte riß 

ich ihm die Achselstücke ab … Sie flogen nach rechts und 

links. Der Inspektor schreit schrill auf: »Was machen 

Sie?« und stürzt aus der Zelle. Der fassungslose Wachtmeister 

hebt die zerrissenen Achselstücke vom Boden auf. 
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… Nun werde ich sofort in das alte Gefängnis überführt, 

denke ich, und in fieberhafter Eile benachrichtige ich die 

Kameraden vom Geschehenen. Ein Sturm erhebt sich 

im Gefängnis. Aber ich bitte die Kameraden um einen 

Dienst: ich muß vollkommen Herr meiner selbst sein. 

Meine Selbstbeherrschung bewahren kann ich nur, wenn die 

Kameraden keinen Aufruhr herbeiführen werden. Er 

ist jetzt unnötig. Alles, was nötig war, ist getan worden. 

Nur um eins bitte ich: um Ruhe! 

Es wurde still. Ein unheimliches Schweigen trat ein. Die Seelen 

waren erschüttert, und die Angst der Ungewißheit ergriff alle. Und 
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furchtbar war der Schrei Popows, der vom entfernten 

Ende des Korridors erscholl: »Was geschieht mit 

Wera?« Das bedeutete die Frage, ob man mich schon 

abgeführt habe. Das war kein Schrei mehr, sondern ein 

Geheul. 

Es erschütterte mich … 

Drohende Gefahr 

Drei Tage waren vergangen; man hatte mich nicht abgeführt. 

abgeführt. Das Gefängnis schien erstorben und erinnerte an die 

alten Zeiten, als es sich noch unter der eisernen Faust 
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Sokolows befand. 

Endlich bekamen wir von Antonow, der den Wachtposten am 

Fenster inne hatte, eine Meldung: der Militäruntersuchungsrichter 

war eingetroffen und verhörte in der Kanzlei 

jeden Gendarmen einzeln. 

Dann kam die Reihe auch an uns. 

In Begleitung des Kommandanten, des Inspektors und 

mehrerer Gendarmen betrat ein hochgewachsener, 

junger Mensch mit einem strengen, intelligenten Gesicht 

meine Zelle. 

»Wie konnten Sie so etwas tun?« fragte er mich. 
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In den vorhergehenden Tagen hatte ich viel darüber nachgedacht, 

wie ich mich bei der Untersuchung zu verhalten habe. Ich 

befürchtete, man werde versuchen, der ganzen Sache einen 

persönlichen Charakter zu verleihen, sie mit übergroßer 

Erregung infolge der Entziehung des Briefwechsels zu erklären, 

und trachten, sie zu vertuschen. Ich wollte aber alles 

vermeiden, was die Beurteilung meiner Tat mildern 

konnte: es sollte ganz davon abgesehen werden, daß ich schon 20 

Jahre im Gefängnis war, alle persönlichen Motive 

sollten ausgeschlossen und die Sache als bewußter Protest des 

ganzen Gefängnisses betrachtet werden. 
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Ich erzählte alle Umstände des Abends und der Nacht des 2. 

März, berichtete von dem Rundgang des Inspektors, wie 

er, ohne irgendwelchen Grund anzugeben, uns 

erklärt hatte, daß im Gefängnis von nun an die alten 

Instruktionen in ihrer ganzen Strenge wieder in 

Kraft treten sollten; ich schilderte unser Erstaunen und unsere Unruhe 

über die Repressalien, zu deren Herbeiführung wir nichts beigetragen 

hatten; dann die Erregung, die uns ergriff, als plötzlich in der Nacht 

die Gendarmen, ohne unsere Fragen zu beantworten, 

jemand hinaustrugen, und wir das Keuchen des Kameraden und 

die erregten Befehle des Kommandanten hörten: »Losbinden!« 
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»Losbinden!« … »Den Arzt holen!« 

Ich erzählte dann von dem Briefe, den zurückzuhalten der Inspektor 

kein Recht gehabt hätte. Er müßte ihn an das 

Departement weitergeben, gleichgültig, welchen 

Inhalts er sei; die Zensur obläge dem 

Polizeidepartement, und ich hätte ganz genau 

gewußt, daß es den Brief nicht weiterschicken, sondern nur selbst durchlesen 

werde. 

»Vielleicht benahm sich der Inspektor Ihnen gegenüber grob und 

rief dadurch die Tat hervor?« fragte mich der Untersuchungsrichter. 

»Nein, er war nicht grob. Er ist überhaupt weich im 
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Umgang, und nicht er, sondern ich erhob die Stimme im Gespräch.« 

»Vielleicht kränkte oder empörte Sie die Erklärung 

des Inspektors, daß man Ihnen den Briefwechsel entziehen 

werde?« 

»Nein. Mir lag nichts mehr am Briefwechsel. Hätte man 

ihn mir in den ersten Jahren gestattet, so wäre er 

ein großes Glück gewesen. Aber jetzt, nach soviel 

Jahren, verursacht er mir nur Schmerz.« 

»Also, Sie wollten die Sache nur der Öffentlichkeit 

übergeben?« 

»Ja,« erwiderte ich. 
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Je länger ich sprach, desto weicher und heller wurde 

das Gesicht des Fragenden. Jetzt verbeugte er sich, und mit den 

Worten: »Leben Sie wohl« verließ er die Zelle. 

Dann war er bei Popow, und wir erfuhren endlich 

die Ursache der gegen uns gerichteten Repressalien. 

Popow hatte den Versuch gemacht, durch einen jungen 

Gendarmen einen Brief aus dem Gefängnis zu 

befördern. Er war an seine Mutter gerichtet und 

vollkommen harmlos. Niemand von uns außer 

Sergej Iwanow wußte davon. 

Der Gendarm, ein junger, rotbackiger Bursche, 
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räumte gewöhnlich die Zelle während des Spaziergangs auf. 

Es gelang Popow, einige Male mit ihm ein paar 

Augenblicke allein zu bleiben. Der Soldat sprach ihm 

dann gewöhnlich sein Mitgefühl aus und erklärte sich 

bereit, ihm einen Dienst zu erweisen: nur die 

Angst, in das Strafbataillon zu geraten, hielt ihn bisher zurück. 

Etwas anderes wäre es, wenn er wüßte, daß er zu den 

»Politischen« kommen werde! 

Popow beschloß, die Bereitwilligkeit seines Freundes 

auszunutzen, und übergab ihm den Brief mit der Bitte, ihn in den 

Postkasten zu stecken. Am selben Tage noch, nicht etwa 
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durch Verrat, sondern durch die Dummheit des Soldaten, geriet dieser Brief in 

die Hände des Kommandanten. 

Alles Folgende war nun verständlich … 

Es begannen qualvolle Tage voller Ungewißheit. Diese Ungewißheit 

Ungewißheit über unser weiteres Schicksal umstrickte uns förmlich. 

Niemand verließ seine Zelle. Wir stellten allerlei 

Hypothesen auf. 

Es hing etwas in der Luft. Der Kommandant Obuchow 

Obuchow bat uns, um Gotteswillen alle scharfen Instrumente, 

über die wir verfügten, abzuliefern. Dabei sagte er, daß er uns 

in einer Woche verlasse, ebenso der Inspektor. 
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So erfuhren wir, daß eine völlige Veränderung des 

Verwaltungsapparates bevorstehe. Das sprach dafür, daß unsere 

Sache für richtig angesehen wurde und günstig enden werde. 

Ende März meldete uns Antonow, daß der neue 

Kommandant angekommen sei. Und tatsächlich erschien er 

bald bei uns. Es war ein alter Bekannter, der 

Offizier Jakowlew, der in der Peter-Paul-Festung uns 

während der Besuche unserer Angehörigen überwachte, der 

Perowskaja auf das Schafott begleitet hatte und der 

Gehilfe Sokolows im Alexej-Vorwerk 

gewesen war. 
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Er verlas uns ein Dokument, das eigentlich nichts besagte. 

Es schien, als wolle man uns in etwas beschränken, 

etwas entziehen, uns bestrafen. Tatsächlich aber bestand das 

Wesentliche darin, daß die Zellen nachts wieder beleuchtet sein 

sollten und es verboten wurde, in den Kammern Glassachen zu 

haben. 

Popow entzog man den Spaziergang zu zweien 

für einen Monat; mich trafen keinerlei 

Repressalien, nur die Entziehung der Korrespondenz 

blieb in Kraft. 

Die Kameraden jubelten, denn sie hielten die Angelegenheit für 
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erledigt. 

Am nächsten Tag gingen wir wieder spazieren. Auch ich betrat 

denselben »Käfig«, wo ich vor einem Monat 

spazierengegangen war. Aber in welchem seelischen 

Zustand? In diesen vier Wochen hatte ich soviel durchlebt, und 

das Durchlebte war so brennend, so scharf gewesen. 

Allein geblieben, befestigte sich in mir die Bereitschaft, dem 

Schicksal von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten: zu sterben 

oder in irgendeine Kasematte für immer allein 

eingemauert zu werden. Bereit sein, hart wie ein 

Stein, zum Stein zu werden. An nichts anderes zu denken. 
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Auch nicht an das Mitgefühl der Kameraden. Überhaupt nichts Weiches 

aufkommen zu lassen, weder in den Kameraden noch in 

mir selbst – alles zu ersticken, was rühren und 

erweichen könnte. 

Die furchtbaren Träume, die mich in den ersten Jahren 

so gequält hatten, kamen wieder, nur in anderer Art: ich 

sah beständig Aufruhr und Empörung im Gefängnis. Ich 

sehe deutlich, wie Popow dem Inspektor einen 

Schlag versetzt. Ein schreckliches Handgemenge mit den 

Gendarmen, die ihn schlagen; die Szene Myschkins, der 

Weihnachtstag 1884 ersteht von neuem: es ist 7 
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Uhr abends. Das Geklirr des fallenden Geschirrs, Lärm, 

Getrampel und der Schrei: »Schlagt mich nicht, schlagt mich nicht! Tötet 

mich, aber schlagt mich nicht!« 

Oder vor mir steht Lukaschewitsch, der liebe, sanfte 

Lukaschewitsch von gigantischem Wuchse, und mit den Augen, die 

reinen, klaren Augen eines Kindes. Er sandte mir 

einen wunderbar zarten Brief, voll Ergebenheit und 

rührender Anhänglichkeit. Und nun sehe ich im Traum, wie 

diese weiche Seele vom Protest erglüht, vom Protest für 

mich. Rasend stürzt er sich auf seine Gegner; eine Bande 

Gendarmen werfen ihn zur Erde, treten ihn mit Füßen, 
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diesen schönen, starken Menschen. Ich erwache voll 

Entsetzen. Es ist mir, als steckte in meiner Kehle eine 

spitze Nadel. Das Atmen wird schwer, der Halskrampf Sergej 

Iwanows hat jetzt auch mich erfaßt Und viele, viele Jahre 

später, wenn ich durch irgend etwas stark erschüttert wurde, 

stellte sich sofort dieser Halskrampf als Überbleibsel der 

durchlebten Erschütterung ein! 

Oder mir träumt, daß ich sterbe; die schwere Grabplatte 

beklemmt meine Brust; die Kälte des Steines erfaßt mich 

von allen Seiten. Ich fühle deutlich, wie allmählich meine 

einzelnen Organe absterben und langsam mein 
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Inneres erstarrt. Ich erwache endlich mit einem Schrei, und 

ein unaufhaltsamer Tränenstrom bricht aus meinen 

Augen … So sind sie, diese schweren Tage und qualvollen 

Nächte; wieder diese qualvollen Nächte. 

Am Tage meines ersten Spaziergangs ist Lukaschewitsch im 

Nebenkäfig. Ich weiß eigentlich nicht, warum, aber 

eben er ist es, den ich jetzt zum erstenmal wiedersehen will. Er ist allein. Mit 

zweien zusammentreffen wäre schwerer. Ich kann gar nicht 

sprechen; die Stimme ist wieder verschwunden, wieder dünn und hoch 

geworden, gerade so in den schwersten Zeiten. Nur schwer 

lösen sich einzelne Worte von meinen Lippen. 
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Stumm lasse ich mich auf meinen improvisierten Stuhl am Zaun 

nieder, und wir schweigen. 

Ich hatte die ganze Zeit das Kriegsgericht erwartet und fühlte 

mich dem Tode von Angesicht zu Angesicht gegenüber stehen. Ich 

erwartete ihn fortwährend, bereitete mich auf ihn vor. 

Denn bereit muß man sein, um im gegebenen 

Moment nicht zu zucken. Und vier Wochen dieser Todeserwartung 

Todeserwartung konnten nicht anders als verheerend wirken. 

Eine eigenartige Freude erfüllte mich; ich war 

innerlich froh, daß ich in mir die Kraft zu einem 

energischen Protest gefunden hatte. Mir schien, daß für mich, die 
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zu ewigem Kerker Verurteilte, das beste Ende 

das Schafott sei. Sterben im Gefängnis … den Alterstod 

Alterstod sterben, wäre das nicht schrecklich? 

Wenn man sich auch mit aller Kraft an den Gedanken 

klammert, daß der schwere Gefängnisaufenthalt derselben Freiheitsidee 

Freiheitsidee dient, so ist es doch nur ein passiver, 

kraftloser Zustand. Welche Unbeweglichkeit, welche 

Erstarrung! Das Beste im Menschen ist irgendwo in die Tiefe 

verscheucht, darf sich nicht entfalten; versteckt, erstickt 

scheint es, als ob es überhaupt schon verschwunden sei. 

Zweifel an sich und den Kameraden stellen sich ein, 
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und da einem von der Menschheit nur ein kleines 

Häuflein geblieben, beginnt man, das Hohe, das 

Schöne, das in der Menschheit ist, zu vergessen, verliert die 

Empfindung für das Große. Die Begeisterung und Liebe, die durch nichts 

genährt wird, die keinen Ausweg hat, ist an der Wurzel 

durchschnitten. Und das Leben, das elende, trübe Leben schleppt sich 

endlos hin … bis zum Tod auf der Gefängnispritsche. 

Nein. Lieber auf dem Schafott! Nicht leidend, sondern handelnd, 

im Protest für seine Freunde, seine Kameraden … 

Und was nun? Wieder haben sie mir die Möglichkeit, zu 

sterben, entrissen! Zwangen mich, mich auf den Tod 
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vorzubereiten, quälten, verstümmelten mich und ließen mich 

dann leben … 

Es war schwer, ins Leben zurückzukehren … Tage, 

Wochen gingen hin. Alles schien erledigt zu sein. Die 

Instruktionen wurden nicht wieder in Kraft gesetzt. 

Eines Tages bemerkten wir, daß man im alten Gefängnishof 

Gefängnishof irgendwelche Vorbereitungen traf. 

Plötzlich kam die Nachricht: Frolenko sah aus dem 

Fenster, wie man das Schafott herausschleppte. Im Gefängnis 

entstand große Aufregung. Antonow sagte: »Wir müssen 

uns von Wera verabschieden.« 
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Im Dunkel des Gefängnisses nimmt alles gesteigerte, 

verzerrte Dimensionen an; das Leben ist auch sonst 

voller Gespenster – bei uns war es ein 

einziges Gespenst. 

Wieder die Ungewißheit. Wieder sind wir die »Blinden« und irren tastend 

umher; die Augen geschlossen, die Hände vorgestreckt und 

bei jedem Schritt in Gefahr, in den Abgrund zu stürzen. 

Ja, die Gendarmen haben das Schafott aufgestellt, und wir 

wissen nicht, für wen. 

Wenn das Schafott da ist, so wird auch die Hinrichtung kommen. 

Wen wird man hinrichten? Für wen ist das Schafott? 
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Die Ungewißheit erreichte ihr Ende in der Morgenröte 

des 4. Mai. 

Die Hinrichtung 

Am 3. Mai frühmorgens um 7 Uhr gab mein 

Nachbar Antonow das beunruhigende Signal: Schauen Sie! 

Ich stürzte ans Fenster. 

Vom Festungstor bewegte sich ein eng zusammengedrängter 

Haufen von Menschen in Uniformen, und in ihrer Mitte: 

eine Person im Halbpelz. 

Wir begriffen: man hatte einen Gefangenen in die Festung 
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gebracht. Gemischte Gefühle ergriffen mich: Schmerz um das junge 

Leben, das man jetzt gleich in unserem brüderlichen Grab 

begraben wird, und ein freudiges Gefühl, daß ein Hauch frischer 

Luft, Kampfesluft, auch zu uns dringt, jene Luft des 

Kampfes von dort jenseits der Mauern. Aber der 

stechende Schmerz um das junge Leben war stärker als 

die Freude. 

Doch der Gefangene wurde nicht zu uns in das Gefängnis gebracht, man 

führte ihn in die Kanzlei. Nachmittags sagte Antonow 

finster: »Auf dem Hof ist ein Geistlicher.« 

»Was ist denn da dabei?« fragte ich verständnislos. 
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»Es wird eine Hinrichtung stattfinden,« erwiderte düster 

Antonow. 

Seit dem Jahre 1884 hatten auf dem Hof der 

Zitadelle mehr als einmal Hinrichtungen stattgefunden; 

man tötete Minakow und Myschkin; dann Stromberg 

Stromberg und Rogatschew, und im Jahre 1887 fünf 

Personen aus dem Prozeß Lukaschewitsch und 

Noworusski. Aber alle diese Hinrichtungen fanden 

heimlich statt. Man ging dabei so geheimnisvoll 

zu Werke, daß wir davon weder etwas sahen noch 

hörten. 
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Die matten Fensterscheiben, die dicken Wände des 

Gebäudes und die frühe Morgenstunde, wenn alles ringsum 

noch schlief, ließen gar nicht ahnen, daß in der Nähe etwas 

Ungewöhnliches geschehe. 

Jetzt war es ganz anders. Die Fensterscheiben waren 

durchsichtig; wir sahen, daß jemand in die Festung gebracht wurde, und man 

konnte ihn auf dem Gefängnishof nicht anders als an unseren 

Fenstern vorüberführen; wir mußten ihn sehen. 

Jetzt schleicht sich der Wachtmeister, mit einer Schnur in 

der Hand, verstohlen an den Fenstern, an die Mauer 

gedrückt, vorbei, ängstlich besorgt, daß man ihn 
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nicht sehe … Verstohlen folgt ihm ein Gendarm, der unter 

dem Mantel Säge und Beil trägt. 

Sicherlich wird man »ihn« während der Nacht bei uns 

vorüberführen. Aber wir werden nicht schlafen, um ihn 

wenigstens mit den Augen zu begleiten. 

Aber die Gendarmen überlisteten uns. Niemand von uns sah, 

wo und wann der Verurteilte in der dunklen Nacht 

hinaufgeführt wurde. 

Um 3 Uhr morgens begann es zu tagen. Auf dem 

Gefängnishof waren weiße Häuser sichtbar, die 

Wohnungen der Verwaltung. Daneben ein heller 
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Streifen, der Weg. Auf der anderen Seite, mitten im 

Hof, stand eine weiße Kirche und schwarze, 

noch ganz kahle Bäume. Tot und öde mutete dieser 

Hof an beim anbrechenden Tageslicht, das auf den 

öden, menschenleeren Raum seine gelblichen Schatten 

warf. Hintereinander erschienen im Hof: der Inspektor, 

sein Gehilfe, der Kommandant, der Garnisonschef, der 

Arzt, der Geistliche, die Gendarmen. Sie gingen in einer 

Gruppe den Weg entlang in der Richtung des Gefängnistores. 

Abseits, wie ein Ausgestoßener, ein Verpesteter, 

mit einem Gendarmen vor und einem hinter sich schritt ein 
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starker Kerl. Es war der Henker … 

Sie gingen alle vorüber und verschwanden im Tor der 

Zitadelle. Wieder war alles öde und tot und versank 

im fahlen Zwielicht des anbrechenden Tages. So 

vergingen 40 Minuten – die letzten in »seinem« 

Leben. 

Langsam, müden Schrittes entfernte sich der Geistliche, 

gebeugt unter der Last des soeben Durchlebten. Er ließ sich auf die 

Bank neben der Kirche nieder. 

Wieder trat lautlose Stille ein, erfüllt von Todesahnung … Es 

ist vorüber … Und wieder erscheinen der Kommandant, der 
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Inspektor, die Gendarmen und ein Herr in der 

Uniform des Justizbeamten. Wieder schleppt sich abseits der 

Ausgestoßene, der Verfemte, der dicke Mann im Tuchmantel. 

Tuchmantel. 

Als sie das Tor unseres Hofes durchschritten, wandte sich einer 

von jenen, die den Henker mieden und vor einer Berührung 

mit ihm zurückwichen, der Mann, der die » Justiz « hier vertrat, mit dem 

Gesicht zu uns, zu unseren Fenstern, wo er unsere an die 

Scheiben gepreßten Gesichter sehen mußte. Er wandte uns 

sein wohlgenährtes Gesicht zu und lächelte selbstzufrieden. Es 

war ein freches, sattes, zufriedenes und herausforderndes 
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herausforderndes Gesicht. 

Aber einer von den Gendarmen, der die Obrigkeit zum 

Platz der Hinrichtung begleiten mußte, griff sich plötzlich im 

Zitadellentor an die Brust und stammelte: »Euer 

Wohlgeboren – ich kann nicht! Lassen Sie mich gehen! Ich 

kann es nicht aushalten! – Ich kann nicht!« 

Es war die Hinrichtung Balmaschows, der den Innenminister 

Sipjagin getötet hatte. 
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Das gebrochene Wort 

Etwa ein Jahr war seit jenen fieberhaften 

März- und Apriltagen des Jahres 1902 vergangen. 

Nach 300 grauen Gefängnistagen verwischte sich 

allmählich in der Seele das so schmerzhaft Erlebte. Am 13. 

Januar 1903 saß ich ruhig in meiner Zelle und ahnte 

nicht im leisesten, daß sich mir das Schicksal schweren Schrittes 

näherte; es näherte sich meiner Tür, 

klopfte und sprach: »Geh hinaus.« 

Im Korridor wurden Schritte laut, die Riegel knarrten; die 

Tür ging auf, der Kommandant mit seinem Gefolge trat 
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ein. 

Mit halb erhobener Hand und theatralischer Stimme sprach er 

langsam: »Seine Majestät der Kaiser … hat das Flehen 

Ihrer Mutter vernommen … laut seinem höchsten Befehl ist 

das lebenslängliche Zuchthaus für Sie auf 20 Jahre ermäßigt 

worden.« 

Bei den Worten »Seine Majestät der Kaiser«, die 

besonders akzentuiert wurden, durchflog mich der Gedanke: die 

nachträgliche Strafe für die Achselstücke. Das wäre für mich 

leichter gewesen als das, was ich dann zu hören 

bekam. 
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Ich stand betäubt. Fest überzeugt, daß hier ein 

Mißverständnis vorliege – denn meine Mutter 

kannte doch genau meine Ansichten in dieser Hinsicht, und sie 

konnte nicht, durfte nicht um Gnade für mich bitten –, 

stellte ich die gedankenlose Frage: »Ist das eine allgemeine 

allgemeine Maßnahme oder bezieht sie sich nur auf mich?« 

»Nur auf Sie,« knurrte unwillig der Kommandant und 

setzte dann hinzu: »Jetzt dürfen Sie Ihren Verwandten 

schreiben.« 

Ich wollte aber gar nicht schreiben. Ich war empört, 

verletzt, meine erste Regung war, jede Beziehung zur Mutter 
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abzubrechen. 

Zu ihr, der Geliebten, die Beziehungen abbrechen! Zu ihr, von der die 

Trennung mir soviel Leid gebracht hatte! Anderthalb Jahre waren 

vergangen, seitdem ich ihr das letztemal geschrieben hatte, und ihr 

letztes Schreiben hatte ich vor zwölf Monaten 

bekommen. Was war während dieser Zeit zu Hause 

vorgefallen? Was wußte die Mutter von mir während dieser 

erzwungenen Unterbrechung des Briefwechsels? 

Ich begriff nicht, beherrschte mich jedoch und erwiderte: 

»Mögen meine Verwandten zuerst an mich schreiben, ich 

werde dann antworten.« 
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Die Zelle schloß sich; ich blieb allein. 

Mit bitteren Gefühlen teilte ich den Kameraden das über mich 

hereingebrochene Unglück mit – denn eine Begnadigung 

bedeutete für mich ein Unglück. 

Woher brach es über mich herein? Wie konnte meine Mutter, 

meine tapfere, starke Mutter um Gnade für mich 

»flehen«? 

Ohne Tränen, ohne das geringste Schwanken 

begleitete sie ihre zwei Töchter eine nach der anderen 

nach Sibirien, und als sie von mir Abschied nahm, war sie es 

ja, die mir das Wort gab, nie um irgendwelche 

1241



Milderungen für mich zu bitten. Was war mit ihr geschehen, mit ihr, 

auf die ich doch gerechnet hatte wie auf mich selbst? Was war 

geschehen? Was veranlaßte sie, das beim Abschied feierlich 

gegebene Wort zu brechen? Was war in den letzten 

anderthalb Jahren geschehen? 

Qualvolle, unbeantwortete Fragen … 

Die Mutter hatte gegen meinen Willen gehandelt: ich wollte unter 

keinen Umständen Gnade; gemeinsam mit meinen 

Kameraden wollte ich mein und ihr Schicksal bis zu Ende 

tragen. Jetzt hatte die Mutter, ohne mich zu fragen, gegen mein 

Wissen und ohne meine Einwilligung in mein Leben 
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eingegriffen. Konnte man einen Menschen stärker 

verletzen? Wie durfte sie so handeln? Sie, die immer 

fremde Überzeugungen, fremde Persönlichkeiten so geachtet 

hatte, die das auch mir eingeschärft hatte. So roh, so 

eigenmächtig ein fremdes Leben gestalten, einen 

fremden Willen derartig in Stücke brechen zu wollen. 

Ich fühlte mich durch die kaiserliche Gnade erniedrigt. Und wer 

hatte es getan? Die Mutter, die geliebte, so hochgeschätzte 

Mutter … 

Sie hat mich erniedrigt, aber auch sich selbst. Wie weh tat der 

Trost der Kameraden: »Du bist doch nicht schuld daran!« 
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Ununterbrochen bohrte der qualvolle Gedanke: Was 

konnte mit der Mutter geschehen sein? Warum wurde ihr Mutterherz 

Mutterherz schwach? Hatte sie etwa erfahren, daß ich, die vor 18 

Jahren Verurteilte noch einmal verurteilt 

werden sollte? Daß man die vor 18 Jahren zum Tode 

Verurteilte noch einmal zum Tode 

verurteilen wird? Vielleicht erfuhr sie es – und wurde 

schwach. Ist sie etwa durch die Trennung und die Ungewißheit schwach 

geworden? Hielt sie etwa nicht aus und vergaß das Wort, das 

ich ihr beim Abschied abgenommen hatte? 

Es war unerträglich schmerzhaft, in der Blindheit der Gefängniseinsamkeit 
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Gefängniseinsamkeit darüber zu grübeln. Denken müssen, daß sie sich selbst 

untreu geworden, sich verraten hatte, und daß ich fern und 

unsichtbar nicht rufen konnte: »Halt ein!« Ich konnte die Hand 

nicht zurückhalten, die das Gnadengesuch eingereicht. 

Nach drei Tagen kam die Aufklärung … 

Die Mutter schrieb: schrieb einen Abschiedsbrief; sie lag im Sterben 

… seit drei Monaten schon stand sie nicht mehr auf, 

zweimal hatte man sie operiert. 

»Krebs,« setzten die Schwestern hinzu. Soeben noch war 

ich außer mir gewesen, bereit zum Bruche mit dem Liebsten, das an 

der Schwelle des Todes stand. Was tun? Konnte etwa die 
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Tochter der sterbenden Mutter bittere Vorwürfe 

schicken? … Ich mußte antworten. Meine Antwort war 

vielleicht der letzte Brief, der die Mutter unter den Lebenden traf. 

Das harte Herz wurde beim Gedanken an die sterbende 

Mutter demütig. Alle Vergehen, die ich je in der Vergangenheit 

ihr gegenüber begangen, erwachten in meiner Erinnerung. Alles 

Gute, was ich von ihr empfangen, erstand vor mir. Ich dachte 

an die Kindheit, als sie die ersten Ansätze meines Geistes, 

meiner Persönlichkeit pflegte; ich dachte daran, daß sie in der 

furchtbaren Zeit vor der Verhaftung meine beste 

moralische Stütze gewesen war; an die Freude, die mir die 
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seltenen Zusammenkünfte im Gefängnis vor der Verhandlung 

verschafften, die ich im Umgang mit ihr in den entscheidenden 

Tagen des Gerichtes empfunden hatte. Alles wurde wach. Viel, sehr viel 

hatte sie mir gegeben. Und ich, was gab ich ihr? Anfangs durch die 

frühe Heirat und später durch die revolutionäre 

Tätigkeit mit ihren Folgen von ihr getrennt! Nichts als Leid. 

Und wieviel Leid! Rücksichtslosigkeit, Egoismus, der der 

Jugend eigen ist; Mangel an Verstehen … Manches 

scharfe Wort … manches verletzende Lächeln … 

mancher kleine Nadelstich aus jugendlichem Übermut … alles 

wachte auf und peinigte die erwachte Erinnerung. Nichts, absolut 
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nichts hatte ich im Leben gegeben. 

Jetzt war der Tag der Abrechnung gekommen. Und nichts blieb übrig, 

als in Reue und Liebe vor ihr auf die Knie zu fallen 

und, ihre geliebten Hände mit heißen Tränen benetzend, um 

Verzeihung zu bitten … Und ich bat um Verzeihung. 

Ihre Antwort enthielt die unvergeßlichen Worte: »Ein 

Mutterherz trägt erlittenen Kummer nicht nach.« 

Die Angst vor dem Leben 

Also in 20 Monaten sollte ich nach 22jähriger 

22jähriger Gefangenschaft die Schlüsselburger Festung 
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verlassen. 20 Monate lagen noch vor mir, in 

denen ich genug über die Zukunft grübeln konnte. 

Eine ungeheure sittliche Aufgabe ist vor mir erstanden. Das 

Schicksal hat mir ein seltsames Los beschieden: ein 

zweites Leben; aber ich betrete es nicht wie ein 

ahnungsloses, unwissendes Kind, vor dem noch alle 

Möglichkeiten liegen, auch nicht wie ein Jüngling, der 

hinter sich nichts, vor sich noch alles hat. Ich hatte hinter mir 

eine lange, komplizierte Vergangenheit; eine 

schwere Last drückte auf meinen Schultern; der kurze, 

glühende Weg des revolutionären Kampfes, dann der 
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lange, eisige der Einkerkerung. Und mit einer solchen 

Bürde auf dem Rücken soll ich von neuem ins Leben treten. Ich 

bin jetzt 50 Jahre alt und kann noch ganze 20 

leben. Wie werde ich diese Jahre ausnutzen? Womit sie 

ausfüllen? Womit sie erhellen und erleuchten? Meine 

Blicke waren immer zum Himmel gerichtet, sie müssen es auch 

weiter bleiben, aber nur, um Lichtstrahlen für die Erde 

zu gewinnen. Was kann ich dieser Erde bringen? Was werde ich 

ihr geben? 

Wie qualvoll waren diese Fragen, die ununterbrochen Tag und 

Nacht an der Seele nagten. 
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Niemand vermochte mir bei der Lösung dieser Fragen zu 

helfen; weder die Bücher, noch die Kameraden, auch nicht 

ein Freund. 

Allein, in gänzlicher Abgeschiedenheit, von niemand gesehen und 

gehört, mußte ich versuchen, diese qualvollen Fragen zu 

lösen. Es war ein letztes Gericht – ein Gericht gegen 

mich selbst, ein Gericht für die Zukunft … 

Ich fühlte mich in einer Lage wie ein Mensch, der 

unbedingt schwimmen muß, obgleich er es nicht versteht. 

Einst, vor langer Zeit, verstand er es, 

verlernte es aber und begreift nicht, was er mit sich 
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anfangen soll. Vor ihm, rings um ihn das Meer, nichts als 

das Meer; unter ihm eine Erdscholle, die von allen Seiten 

vom Wasser umspült ist. Allmählich spülen die Wellen Stück 

für Stück dieser Scholle weg. Ob er kann oder nicht, er 

muß schwimmen. Und er denkt darüber nach, solange er 

noch Zeit hat, wie, auf welche Weise er schwimmen soll. 

Überlegt die Körperbewegungen, wie er die Hände und Füße 

bewegen, in welcher Richtung er schwimmen soll, wo ist das 

Festland, und wie groß ist das Maß seiner Kräfte? Er 

fürchtet sich und zweifelt an sich, fürchtet die Launen des 

Meeres, zögert: was wird er tun, wie wird er handeln? Und 
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niemand kann ihm helfen, kann ihm raten, wie er, ins 

Wasser fallend, sich halten soll. 

Und so erhob sich jetzt auch vor mir die Frage, was 

jenseits dieser Mauern mit mir geschehen werde, wie, welcher 

Sache und wozu ich überhaupt noch leben sollte. 

Die Mutter 

Während diese Gedanken meine Seele, mein Gehirn 

zernagten, starb meine Mutter. Die Schwestern hatten die 

Genehmigung bekommen, mir alle 3 bis 4 Wochen 

kurze Nachrichten über den Verlauf ihrer 
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Krankheit zu geben. Bis zu ihrem Tode, der im 

November 1903 eintrat, lebte ich im Laufe von 

10 Monaten in einer furchtbaren Nervenanspannung. 

Nervenanspannung. Die sich oft widersprechenden Nachrichten über 

zeitweilige Besserung, dann wieder Verschlimmerung ihrer 

Krankheit bereiteten mir unsagbare Qualen. Der 

Gedanke an die Sterbende verließ mich nie, und die 

Nachrichten aus Petersburg brachten statt Beruhigung, 

wie die Schwestern geglaubt hatten, nur eine Verschärfung der 

Schmerzen, der Unruhe. 

Es schien, als ob ein geheimnisvolles Band zwischen 
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meiner Zelle in der Festung und dem Zimmer in Petersburg, 

wo meine Mutter lag, existierte; wenn sich meine Stimmung 

etwas hob, dann tröstete mich der Gedanke, der Mutter 

gehe es besser; wenn mich die Unruhe stärker ergriff, war ich 

überzeugt, die Mutter liege in Todesschmerzen. 

Am 15. November 1903 schloß sie die Augen für 

immer. Die um mich besorgten Gendarmen, die mich nicht hatten 

aufregen wollen, wie der Inspektor später 

erklärte, übergaben mir den Brief, in welchem die 

Schwestern mir den Tod mitteilten, nicht. Anstatt des 

Briefes teilte mir der Inspektor die Todesnachricht 
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mündlich mit, wobei er alles durcheinander brachte und mir 

sagte, die Mutter sei in Petersburg beerdigt worden. 

Ich wußte, daß Petersburg der Mutter immer fremd gewesen 

war; nichts als die Ausbildung der Kinder verband sie mit der Stadt. 

Lieb und teuer war ihr das Dorf 

Nikiforowo [Nikiforowo] im 

Gouvernement Kasan, wo unser »altes Haus« stand und 

alles an ihre und unsere Kindheit, an Freuden und Schmerzen 

unseres gemeinsamen Lebens erinnerte. Dort, neben 

dem Vater und unserer Wärterin, wollte sie liegen … 

Ob ich sie noch sehen werde? … Nein, ich werde sie nicht sehen 
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… nicht sehen … nein … ich werde sie sehen … so hatte ich 

im Laufe von 10 Monaten ununterbrochen geraten, 

beim Gedanken, ob sie bis zum 28. September 

1904, dem Tage, wo ich die Festung verlassen sollte, leben 

werde. Jetzt hatte das Raten ein Ende. Die Mutter hatte meine 

Entlassung nicht erlebt, sah mich nicht wieder. 

Vielleicht war es so besser: sie hätte mich in dem Alter 

wiedergesehen, in dem sie selbst stand, als wir uns trennten. Und auch ich 

hätte nicht mehr dieselbe wiedergesehen, die ich im Jahre 

1884 zum letztenmal umarmte; ich hätte eine andere 

gesehen, eine ganz Veränderte, verändert durch 20 
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Jahre und durch die furchtbare Krankheit. 

Die Nervenanspannung ließ plötzlich nach; ich brach 

völlig zusammen und verfiel in einen Zustand, in dem man weder 

sehen noch hören noch sprechen will; wo man 

keine Worte mehr hat, wo überhaupt nichts weiter als 

eine grenzenlose körperliche Schwäche und eine 

absolute Lethargie die Seele ergreift … 

So verging der Dezember, der Januar, und es kam der 

März. 

Der März hatte diesmal eine für Petersburg ganz ungewöhnliche 

ungewöhnliche Witterung. Es waren helle, immer klare Tage; 
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die Sonne wärmte ungewöhnlich stark. Ich lag ganze 

Tage auf dem von besorgten Kameraden ganz primitiv hergerichteten 

hergerichteten Liegestuhl. Niemand störte mich; ringsum unter dem 

wolkenlosen Frühlingshimmel war es ruhig. Die 

Sonne sandte ihre heißen Strahlen; der erschöpfte 

Körper und die erschöpfte Seele schlummerten. 

Im Februar bekam ich den im November zurückgehaltenen 

Brief der Schwestern. Sie schrieben, daß die ganze Familie die Mutter 

nach Nikiforowo begleitet und dort 

begraben hatte, so wie sie es sich gewünscht habe. 

Am 9. März antwortete ich ihnen: 
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Meine Teueren! Ich will nichts von unserer Mutter 

schreiben, auch nichts – wozu an 

Eueren Nerven zerren? – von 

meiner Stimmung: sie ist lauter Trauer und Erschöpfung. 

Trauer, weil Mutter 21 Jahre lang das 

Zentrum meiner Empfindungen gewesen ist. 

Erschöpfung, weil ich ein ganzes Jahr 

vor ihrem offenen Grabe gestanden, in 

beständiger Unruhe, Aufregung und Sorge. Für 

mich ist der Gedanke tröstlich, daß Ihr sie bis zur 

äußersten Grenze, die dem Menschen möglich ist, 
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begleitet habt, und daß sie nicht im kalten und 

unfreundlichen Petersburg liegt, sondern in ihrem 

geliebten Nikiforowo, das auch uns allen 

immer lieb gewesen und jetzt noch teurer, noch 

lieber geworden ist. Ich hielt es immer für ein 

Glück für jeden Menschen, ein Plätzchen zu 

haben, das mit Kindheitserinnerungen verknüpft ist, 

wo er zuerst die Weite des Himmels und die der 

Wiesen lieben gelernt; wo sich verschiedene 

Familienereignisse abspielten und wo die 

verstorbenen Angehörigen ruhen … 
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Ich denke oft an Euch und stelle mir 

in Gedanken vor, wie Ihr nach 

Nikoforow fuhrt, und diese 

Gedanken rufen unaufhaltsam Tränen hervor 

hervor … 

Am Vorabend 

Die Zeit verging, und immer mehr näherte sich der Tag 

des Umschwungs in meinem Leben, das Verlassen der Festung. 

Der Gedanke an diesen Moment gab mir nie auch nur die 

geringste Freude. Nie, nie! 
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Ich wandte mich an einen Kameraden, der gleichzeitig 

gleichzeitig mit mir die Festung verlassen sollte, mit der Frage, 

»ob er den Hauch der bevorstehenden Freiheit fühle, 

ob er fühle, daß er an der Grenze einer freudigen 

Umwälzung seines Lebens stehe?« 

»Nein,« erwiderte er mir, »ich fühle nichts, ich bin wie aus 

Holz.« 

Ebenso freudlos blickte ein anderer Kamerad, der 

nach 22jähriger Haft entlassen werden sollte, in die 

Zukunft. Die Freiheit kam für uns zu spät. 

Mein Nachbar und Freund sprach mir vom weiten, 
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unbegrenzten Himmel, von den Sternen der Nacht, vom Umgang mit 

der Natur und vom Glück, das ich in diesem Umgang finden werde. 

Ich aber dachte damals weder an den unbegrenzten Himmel noch 

an die Sterne. Ich erwog in meiner Seele das Ziel und 

den Sinn des Lebens … Und was können mir Himmel und 

Sterne sein, wenn ich nicht weiß, wovon leben und 

wozu leben! 

Wie grenzenlos hatte ich mich in den ersten Jahren nach dem 

»freien« Himmel und seinen Sternen gesehnt! Jetzt war 

auch diese Sehnsucht tot. 

Die Seele war wie erstarrt, erfroren, aller Durst 
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nach Schönheit, nach der Welt war verschwunden – nur 

eine grenzenlose Leere war geblieben … 

Ein einziges Mal nur durchfuhr mich plötzlich 

ein Zittern, ein unklares Vorgefühl der Freiheit, der 

Pulsschlag des Lebens: Es war Abend; etwa gegen 10 

Uhr. Ich saß am Tisch mit dem Gesicht zum Fenster; wie immer hatte 

ich den Rücken der Tür zugewendet, um dem lästigen Hereinblicken der 

Gendarmen durch das Guckloch zu entgehen. Es war Ende 

Juli, und bis zum Verlassen der Festung blieben nur noch 60 

Tage. In der dumpfen Zelle fühlte ich deutlich den erfrischenden 

Hauch der feuchten Luft von draußen hereinwehen. Plötzlich 
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hörte ich das Plätschern eines Schiffrades im Wasser 

und bald darauf den Pfiff eines Dampfers. 

Ich erbebte. Vor meinen Augen erstand die Erinnerung an 

eine Wolgafahrt. Ich stand in der Dunkelheit auf dem 

Verdeck und versuchte vergeblich zu unterscheiden, wo das 

Wasser aufhörte und das Ufer begann. Nur ganz, ganz 

hoch glühten in der Dunkelheit einzelne kleine 

Lichter in den Fenstern der Hütten. Viel, sehr viel kleine 

Lichterchen, verstreut in den Bergen … 

Ach, diese dunkle Nacht auf der Wolga, auf dem Dampfer! Das 

Geräusch der Räder, das Pfeifen …, die Lichter und das 

1266



Knarren des Holzes … Freiheit … das Leben in der 

Freiheit! … 

Ein Zittern durchlief mich … Die Erinnerung an die 

Vergangenheit, die Hoffnung oder das Vorgefühl der 

Zukunft – die Wolga, der Dampfer, die Nacht und die 

Lichter, das Drängen der Menschen an der Anlegestelle … Ja, der 

mächtige und herrliche Zug zur Freiheit! Das Ersehnte … 

Dann ist alles wieder still, innen wie außen. Es ist, als ob nichts 

geschehen wäre … 

Im Juli bekam ich zum letzten Mal einen Brief von den 

Schwestern. 
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»Es ist zwar der letzte,« schrieb ich ihnen zur Antwort, »und 

doch ist mir, nachdem ich ihn gelesen, wie immer schwer und traurig 

zumute … Ihr schreibt, mein letzter Brief habe Euch 

bekümmert. Aber was tun? Wenn ich gar nicht geschrieben 

hätte, hättet Ihr Euch beunruhigt und 

offizielle Anfragen gemacht. Also mußte ich irgendwie 

damit fertig werden. Und jetzt gehört er der Vergangenheit an. 

Ihr schreibt mir, daß das Denkmal auf dem Grab der Mutter in der 

Gestalt einer Kapelle erbaut werden wird. Mir würde ein 

Kreuz und eine Umzäunung mehr sagen … Aber der 

hauptsächlichste Schmuck sind meiner Ansicht nach doch die Pflanzen und 
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Bäume. Im Winter schaut öfter der Mond zu mir 

herein und versetzt mich stets in eine besondere Stimmung, die 

ein Echo jener wunderbaren Sommerspaziergänge 

ist, die ich einst auf dem Lande in Gesellschaft gemacht habe … Aber in 

diesem Winter hat sich alles verändert. Der Mond war ganz besonders 

aufdringlich, und ich sah dann immer Schneefelder und unseren Friedhof 

Friedhof in Nikiforowo: es glänzt der 

kalte Schnee, ein eisiger Wind heult, und hoch 

oben derselbe Mond, der auch zu mir hereinschaut. Und mir 

schien dort alles so öde, nackt und kalt und 

unheimlich … Dann dachte ich, wie gut es doch wäre, den 
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Friedhof mit jungen Tannen zu bepflanzen, die immer, 

Sommer und Winter, grünen würden. Dann würde es doch nicht mehr 

so traurig sein, und die ganze Ortschaft würde viel in ihrem 

Aussehen gewinnen durch diese kleine, grüne Insel, eingerahmt 

eingerahmt von Bäumen. Die Tannen sind dort so schlank und 

schön, das Auge erquickt sich an ihnen. Anspruchslos 

gedeihen sie auf jedem, auch dem magersten Boden; es sind 

meines Erachtens die schönsten Bäume unserer Flora. Ich 

liebe die Tannen seit meiner Kindheit dank der 

schönen Tannenalleen, die unsere Mutter in Christoforowka 

Christoforowka auf dem Wege zur fernen Laube gepflanzt 
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hat … 

In einer Novelle von Tschechow charakterisiert der 

Verfasser die Nichtswürdigkeit seines Helden, und das, was er ihm 

zuletzt noch vorwirft, lautet: kein Bäumchen hat 

er gepflanzt, kein einziges Gräschen gezogen. 

Unsere Mutter stand in der Beziehung sehr hoch: sie suchte immer die 

Erde zu schmücken, überall dort, wo sie je gelebt, ließ 

sie sie schöner zurück, als sie sie gefunden. 

Ihr werdet Euch wahrscheinlich wundern, daß ich am Vorabend 

eines so wichtigen Umschwunges in meinem Leben den 

Brief nicht mit Gesprächen über die Zukunft ausfülle. Aber in 
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meinem Kopf ist es wüst, eine innere Arbeit 

vollzieht sich in mir, die ich schriftlich schwer formulieren kann. 

Wenn man sich außerhalb des Lebensprozesses befindet, dann wird 

man von einem geheimnisvollen Gefühl ergriffen, und das 

Leben scheint rätselhaft und kompliziert … Man möchte 

in die Zukunft schauen, das Schicksal erkennen, ihm 

Antworten entreißen, aber alles ist vergeblich. Die Fragen 

bleiben unbeantwortet; alles ist in Nebel gehüllt und 

verrät nichts von dem, was sein wird … 

Mein äußeres Leben geht seinen alten Gang, und ich 

beschäftige mich nach wie vor, aber allmählich liquidiere ich 
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meine Angelegenheiten und bringe nach und nach alles in 

Ordnung. 

Lebet wohl, ich küsse Euch alle, die Großen und die 

Kleinen. 

Was kommen soll, wird kommen!« 

Die verbrannten Briefe 

Nur noch vier Tage sind mir bis zum Verlassen der Festung geblieben. Ich 

sitze in meiner Zelle am Tisch vor meinen aufgehäuften 

aufgehäuften Papieren und weine und lache abwechselnd. 

Der Kommandant hat mir soeben erklärt, daß die 
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ganzen Hefte, die ich mitnehmen will, dem Polizeidepartement 

Polizeidepartement zur Zensur unterbreitet werden müssen. 

»Von Schlüsselburg darf kein Wort erwähnt 

werden. Nach der Durchsicht bekommen Sie sie zurück.« Mechanisch 

wiederholte ich das Gehörte: »Kein Wort über Schlüsselburg. 

Schlüsselburg. Später bekommen Sie sie zurück!« 

Zum letzten Mal sehe ich meine Manuskripte durch und 

schreite dann an die Vernichtung dessen, was mir einst 

so viel Trost und Freude gab. Fieberhaft arbeitet meine 

Hand und löscht die teueren Zeilen meiner 

Kameraden aus, die mich so oft gerührt und gestärkt 
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haben. Nie mehr werde ich sie sehen, und eigenhändig muß ich 

diese schnöde Arbeit tun, sie vernichten. Noch einmal 

lese ich jeden Zettel, durchdrungen vom Bewußtsein, daß es das 

letztemal ist. 

Hier ein ganzer Stoß: ernste, scherzhafte, 

rührende. In ihnen spiegeln sich die durchlebten Gefängnisfreuden, 

Gefängnisfreuden, Mißverständnisse, Versöhnungen, 

Dankbarkeitskundgebungen, verschiedenartige, denkwürdige 

denkwürdige Minuten unseres Lebens wider. Hier diese schöne, 

feine Handschrift: ganze literarische Aufsätze Lopatins. 

Da – Lukaschewitsch, der liebe Lukaschewitsch! Er ist so groß 
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und so gut – mit seinen durchsichtigen Kinderaugen. Ich würde unter 

tausenden seine Handschrift erkennen. Dazu eine 

geologische Karte als Geschenk. Dann wieder ein Zettel 

von ihm, datiert vom März 1902, der mich tief rührt und 

mich hoch erhebt. Soll ich ihn tatsächlich auch verbrennen? 

Tränen fließen aus meinen Augen. Ein Zettel von 

Pochitonows Hand, als er noch gesund war. Da 

– einer von Wasili Iwanow, nachdem ich ihn für den 

unpassenden Scherz, daß Lagowski weggeführt worden sei, 

beleidigt hatte. Hier wieder eine Zeichnung von Lopatins 

Hand: eine Säule, auf ihr ein Mäuschen (ich), unten 
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ein Löwe (Lopatin) und dazu der Wahlspruch: Ich diene, 

aber bediene nicht. Oh, du stolzer Löwe 

Lopatin! Wieder Lukaschewitsch: ein paar Zeilen mit der 

Zeichnung eines bunten Vogels. Gedichte und Zettel 

von Noworusski. Ein Zettel in englischer Sprache 

von Popow. Es ist unmöglich, sich des Lachens zu 

enthalten; in einem komischen Kauderwelsch dankt er 

mir für das Obst aus meinem Garten. Morosows 

Gedichte. Vieles, vieles andere. Ernst und scherzhaft, – 

zart und gütig! 

Ich lese, und ein Gefühl der Freude und Dankbarkeit für 
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alle Liebe, mit der die Leidensgenossen mich beschenkt haben, 

erfüllt mich. Es scheint mir wunderbar, wie sie unter diesen 

Bedingungen, die so geeignet waren, böse und 

hart zu machen, so viel nie versiegende, aktive Liebe und 

Zärtlichkeit bewahren konnten, um sie mir mit nie 

abnehmender Wärme und Energie zu spenden. Ich verglich sie 

mit mir selbst: wie unvorteilhaft war für mich der 

Vergleich! So oft schien es mir, daß ich nichts, entschieden 

gar nichts mehr lieb habe. Es schmerzte mich, daß ich nicht jene Güte 

in mir habe, die unter allen Umständen eine Quelle der Wärme 

für die Umgebung ist. 
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Alle meine Schätze haben vor mir Revue passiert. Schon sind sie 

zerrissen; ich zünde das Zündhölzchen an, nichts als 

ein Häuflein Asche ist von all dem übriggeblieben. 

Ich habe etwas verloren, etwas zu Grabe getragen. Ein 

Stück menschlicher Seele, die Widerspiegelung der Seele, die mir ergeben 

war, sich mir hingegeben hatte. 

Lebt wohl, teuere Freunde! Lebt wohl, ihr, die ihr 

mir so viel gegeben habt, lebt wohl, ihr, die ihr mir eure 

Liebe für das Wenige, das ich euch gab, gespendet habt. 
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»Hüte Dich« 

Am 28. September 1904 waren 20 Jahre 

seit meiner Verurteilung verflossen, und an diesem 

Tage sollte ich Schlüsselburg verlassen. 

Aber am Vorabend wurde mir mitgeteilt, daß ich nicht am 

nächsten, sondern erst am übernächsten Tage, d. h. am 29. 

September, fortgeführt werden sollte. 

Ich aber hatte in der Erwartung der bevorstehenden Abreise 

mich von den Kameraden schon verabschiedet: es blieben ihrer 

in der Festung noch neun zurück. 

Alles, was man sich gegenseitig hatte sagen wollen, war 
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gesagt, alle Wünsche waren ausgesprochen, und die 

kleinen Bitten und Aufträge dem Gedächtnis eingeprägt 

worden. Da, ganz unerwartet – ein Aufschub: ganze 24 

Stunden, die mit nichts mehr auszufüllen waren als mit 

verhaltener Erwartung. 

Als wir uns am 27. verabschiedeten, beherrschten wir uns alle; 

wir durften uns doch von unseren Gefühlen nicht übermannen lassen 

und beim letzten Abschied, der für immer galt, nicht schwach werden. 

Der eine schluckte Tränen, dem anderen versagte die Stimme. 

»Nein, nein, es darf nicht sein!« sagte ich und 

wandte mich ab, um meine Tränen zu verbergen. 
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»Sie werden sicherlich beim Verlassen Schlüsselburgs 

weinen,« sagte mir ein paar Tage vor meiner 

Abreise ein Kamerad. 

»Wieso?« widersprach ich heftig. »Warum? Wie sollte man 

weinen, wenn man diesen Ort verläßt?« 

O weh! Nicht während des Verlassens, aber später auf dem 

Dampfer, als die Türme und weißen Mauern der Festung 

meinen Augen entschwanden, weinte und schluchzte ich voll 

Verzweiflung. 

Als ich jene Worte sprach, hatte ich nur an das 

steinerne Grab gedacht, in dem ich so viele Jahre geschmachtet hatte, 
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und nicht an die lebendigen Menschen, die ich gegen meinen Willen 

verlassen mußte. Und als ich jetzt an sie dachte, ergriff mich 

Kummer und Verzweiflung. Kummer um jene, die 

hoffnungslos in der Festung zurückgeblieben, Verzweiflung über den 

unersetzlichen Verlust, der über mich hereingebrochen. Ja, ich 

verlor Menschen, mit denen ich unter ganz außerordentlichen 

Verhältnissen, eng verbunden, 20 Jahre gelebt hatte. Im 

Laufe von 20 Jahren waren diese Menschen die 

einzigen, mit denen mich die Bande der Brüderlichkeit und der 

Solidarität, der Liebe und Freundschaft verknüpften. 

Bei ihnen fand ich Halt, Trost und Freude. Die Welt 
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war mir verschlossen, alle menschlichen Bande zu ihr 

zerrissen, und sie, nur sie hatten mir die Familie, die Gesellschaft, die 

Partei, die Heimat und die ganze Menschheit ersetzt. 

Ich hatte Grund genug zum Weinen, zu verzweiflungsvollem 

Schluchzen! 

Jene blieben schmachtend in der Hoffnungslosigkeit zurück, 

vielleicht, um in ihr zu sterben, und ich, die seelisch von allem 

entblößt war, trat in eine neue Periode 

meines Lebens ein, die Befreiung, Auferstehung heißen 

sollte, aber als verspätete und einsame Freude wie 

ein Hohn wirkte. 

1284



Am 29. September 1904 um 4 Uhr öffnete 

der Wachtmeister meine Tür, und ich überschritt zum letztenmal die Schwelle. 

Ernst, gesammelt, freudlos durchschritt ich den Korridor. 

Festen, gewohnten Schrittes gehe ich den bekannten Weg, 

so wie ich ihn unzählige Male gegangen; ich gehe, als 

ob mich der übliche Spaziergang oder die Arbeit in der 

Werkstatt erwarte und nicht die große Umwälzung in meinem 

Leben, – die Rückkehr ins »Leben«. 

Doch kaum habe ich die gewohnten Grenzen überschritten und bin 

in die Wachstube eingetreten, da erfaßt mich ein Schwindel. Der 

Körper verliert sein Gleichgewicht, der Boden 
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schwankt unter meinen Füßen, und die Wand, nach welcher 

ich vergeblich greifen will, flieht vor mir. Unter Tränen 

rufe ich: »Ich kann nicht gehen, die Wand bewegt sich! – ich kann 

nicht gehen!« 

Die mich begleitenden Gendarmen stützen mich und 

trösten mich mit der Erklärung, das komme von der 

frischen Luft. Diese Worte, die sich auf die Luft in einem 

Zimmer beziehen, das nie gelüftet wird, und in dem Jahr für Jahr 

zwölf Soldaten der Garnison, die jetzt in 

Reih und Glied dastehen, sich Tag und Nacht aufhalten, 

bringen mich sofort wieder zur Besinnung. 
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Einen Moment noch, – und wir gehen hinaus. Ich wende 

mich noch einmal um, schicke die letzten Grüße in der Richtung der 

Festung. Dort stehen die Kameraden, eng an die 

Fensterscheiben gepreßt, und schwenken weiße Tücher zum 

letzten Gruß: »Lebt wohl! Lebt wohl!« 

Der Dampfer, der mich nach Petersburg bringen soll, ist noch 

nicht da; ich muß in der dumpfen, stickigen Kanzlei 

warten, wo der Kommandant und seine Untergebenen sich 

befinden. 

»Vielleicht wollen Sie Tee, Wera Nikolajewna?« 

fragt mich der Kommandant. 
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Wera Nikolajewna! Im Laufe von 20 Jahren 

hatte ich hier bei diesen Menschen keinen Namen. 20 

Jahre lang war ich nur eine Nummer. Nr 11 

nannte man mich gewöhnlich; vor etwa 10 

Minuten war ich noch Nr 11 … und nun plötzlich: Wera 

Nikolajewna! 

Nein, ich will ihre Liebenswürdigkeit nicht! 

Eine Stunde, vielleicht auch mehr, vergeht. Endlich erscheint der 

Inspektor: ein unangenehmer, kleinlicher Mensch, 

gegen den wir alle einen Widerwillen hegten. »Bitte,« sagt er, 

und wir gehen zum Festungstor hinaus. Nur einige Schritte 
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noch, – und das Gefängnis, wo die Kameraden 

zurückbleiben, entschwindet meinen Augen. Ich wende mich nicht 

um, ich fürchte mich davor; ich muß unter allen Umständen 

meine Fassung bewahren. 

Rechts vom Tore liegt der Ladoga-See. Die Sonne 

wirft ihre Strahlen über ihn, und in den zurückgeworfenen 

Strahlen glänzt er wie Quecksilber. 

Vorne sieht man die dunkle Newa; ihre Gewässer, auf 

denen sich kleine Wellen bilden, glänzen bleiern. 

Mitten im Strom steht unbeweglich der Dampfer, auf dem anderen Ufer 

sieht man in rosarotem Schimmer die trüben Umrisse 
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einer Ortschaft. 

Alles ist schön; ich bin mir dieser Schönheit bewußt, 

aber ich fühle sie nicht, ich freue mich ihrer nicht, ich bin nicht 

hingerissen, und ich wundere mich selbst, daß ich so kalt 

bin und nur beobachte. 

Die Sonne steht am freien, unbegrenzten 

Horizont. Ich empfinde nichts bei diesem Anblick. 

Dunkle Wolken ziehen nach dem Westen. Ich denke: 

welcher Farbe entspricht diese Wolke? Ich bestimme: 

Neutraltinte. Ich schaue mir das genau an, und ein 

sonderbarer Gedanke kommt mir in den Kopf: welcher 
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mir bekannten Illustration aus einer Zeitschrift 

ähnelt diese Landschaft wieder? 

In Begleitung des Inspektors und mehrerer Gendarmen 

fahre ich im Kutter zum Dampfer: keine Seele ist auf ihm 

sichtbar. 

»Polundra« [Polundra] lese ich, und die 

Bezeichnung prägt sich mir ein. 

»Polundra« bedeutet im Matrosenjargon 

»Hüte dich«, erklärte mir einige Tage später 

während des Wiedersehens mein Bruder Nikolai. 

Wie oft hat mir später das Wort »Polundra« das 
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Herz beklemmt … An der Schwelle eines neuen Lebens, 

nach allem, was gewesen, ruft mir das Schicksal anstatt 

eines freundlichen Begrüßungswortes sein drohendes 

»Hüte dich« entgegen. 

Wollte es mich warnen, keine Illusionen zu haben? 

Wollte es sagen: »Nicht genug. Noch manches steht dir 

bevor?« Die unheilverkündende Warnung quälte mich 

und weckte Unruhe und Trauer in mir. 

Auf dem Dampfer fragte ich den Inspektor, wohin man mich 

führe. 

Er erwiderte: »Gestern habe ich Ihre zwei Kameraden in das 
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Untersuchungsgefängnis gebracht, Sie aber kommen in die 

Peter-Pauls-Festung.« 

Das Herz zog sich mir zusammen: wieder in die Festung! 

Der herrliche Kai der Newa war hell erleuchtet, als 

»Polundra« gegen 10 Uhr abends an der Peter-Pauls-Festung 

Peter-Pauls-Festung anlegte. 

Es dunkelte mir vor den Augen, und ich sah nichts mehr 

vor mir. 

Zwei Gendarmen faßten mich am Arme und führten mich 

vom Schiff. An der Landungsbrücke erwartete uns ein Wagen … Die 

eisernen Tore der Festung sind mir bekannt. Vor 
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20 Jahren ging ich hier heraus, jeder Hoffnung bar, 

und nur der mitleidige Blick des Festungssoldaten 

begleitete meine Gestalt im grauen Sträflingsmantel mit dem 

gelben Fleck auf dem Rücken. 

Ich kenne auch die Treppe und den langen Korridor; 

durch ihn ging ich alle zwei Wochen einmal zum 

Wiedersehen mit Mutter und Schwester. 

Hier ist die Zelle Nr 43, in der ich fast zwei Jahre bis zur 

Verhandlung verbracht hatte. Aber wir schritten an ihr vorbei; 

ich wurde in einer anderen Zelle, in einem anderen 

Korridor untergebracht. Die Zelle war groß, aber 
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niedrig. Anstatt der Petroleumlampe brannte ein 

elektrisches Lämpchen. Es war so unangenehm in der 

neuen Umgebung. Doch kaum hatte ich mich auf die Pritsche gesetzt 

und meine Gedanken sammeln wollen, als das Schloß 

rasselte und schnellen Schrittes ein hoher Mann in mittleren 

Jahren in Offizierskleidung die Zelle betrat. Sein Gesicht 

war blaß und farblos, die Augen unangenehm. 

»Hier bei uns werden Sie es gut haben,« empfahl er meine 

neue Wohnung. »Nicht mehr dasselbe wie früher: 

elektrisches Licht und alle Bequemlichkeiten,« sagte er und 

zeigte mit der Hand auf die Lampe und das WC, das ohne 
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Deckel war. 

Was bedeutet das, frage ich mich beunruhigt. Allem 

Anschein nach rechnet dieser Herr darauf, daß ich noch lange 

seine Gastfreundschaft genießen werde. 

Soll ich, anstatt nach Sibirien geschickt zu werden, hier 

bleiben, bin ich nur aus einer Festung in die andere 

überführt worden? Er begann indessen mich mit Fragen über Schlüsselburg 

Schlüsselburg zu überschütten. Wie ich dort gelebt? Ob ich 

Bücher, Zusammenkünfte mit den Verwandten gehabt habe? Zu alledem 

setzte er sich, ohne mich zu fragen, auf meine Pritsche, einen 

Fuß über den anderen geschlagen. Ich war im Gefängnis menschenscheu 
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menschenscheu geworden; ich war nie mit jemand allein in 

meiner Zelle geblieben, mich erschreckte dieser unbekannte, 

aufdringliche Mensch, der sich da so familiär auf meine 

Pritsche setzte. 

»Gehen Sie fort! Fort!« rief ich zornig aus und sprang auf. 

Der Inspektor hatte wohl einen solchen Empfang nicht erwartet, 

sprang auf und verschwand im nächsten Augenblick. 

Endlich bin ich allein, kann mich aber nicht beruhigen. 

Wieviel hatte ich an diesem Tage durchlebt, und wieviel Unbekanntes stand 

mir noch bevor. Werde ich fortgeführt, oder bleibe ich hier? 

Wie werde ich meine Angehörigen wiedersehen? Die Mutter ist tot, 
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– hat es nicht erlebt. Es ist besser so. Welch ein 

Wiedersehen wäre das geworden? Sie – auf dem Sterbebett; 

von Gendarmen begleitet wäre ich zu ihr gekommen … 

Was hätten wir uns da sagen können: die sterbende 

Mutter und die Tochter, die nach zwanzig Jahren das 

Gefängnis verläßt. Kein Mensch könnte ein solches 

Wiedersehen ertragen … Und die Gendarmen an der Tür … 

Ich kann mich nicht beruhigen; auf welche Weise den 

Gedanken entfliehen? Wenn ich wenigstens ein Buch 

hätte, um mit fremden Gedanken die eigenen zu 

betäuben! 
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Ich klopfte an die Tür. »Wachhabender, bitte, 

besorgen Sie mir ein Buch; ich kann auf einer neuen 

Stelle nicht schlafen!« 

»Ich weiß nicht,« erwiderte der Gendarm, »die Bibliothek 

ist geschlossen, aber ich werde fragen.« 

Nach einer Viertelstunde erschien ein Unteroffizier mit 

schönem, intelligentem Gesicht. Er reichte mir ein Buch, 

und im selben Augenblick fiel ein Blatt heraus. Ich hob 

es auf, und, o Wunder, vor mir ist das schöne 

Porträt Nadsons [Nadsons]. 

Ich blättere in seinen Gedichten. Nadsons Poesie 
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befriedigt mich nicht. Zu sehr fühle ich in ihr den Mangel an 

Tatkraft, und das stößt mich ab. 

Aber meine Stimmung schlägt um: der schwache Wille Nadsons 

weckt meine Kraft. 

Ich fürchte nichts mehr; die Angst hat mich verlassen. Heute wird 

nichts mehr geschehen, und morgen – an morgen will ich 

nicht denken! … Ich stelle das Porträt vor mich auf 

den Tisch, an den Wasserkrug gelehnt: mit mir ist ein Freund, 

ich bin nicht mehr allein. 

Die Glocken der Peter-Pauls-Festung singen, sie singen 

dasselbe Lied, das sie vor 20 Jahren gesungen … Ich schlummere 
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ein. 

Die dunklen Wellen der Newa rauschen, der weiße Dampfer 

»Polundra« fährt ins Unbekannte. Aber ich weiß 

noch nicht, daß »Polundra« »Hüte dich« bedeutet. 

Das erste Wiedersehen 

Drei Tage waren schon vergangen, und ich wartete noch 

immer auf das Wiedersehen mit meinen Angehörigen. 

»Sie werden sie am vorgeschriebenen Besuchstag für Angehörige 

Angehörige sehen,« sagte mir der Inspektor. Das war 

herzlos; doch war es weise. Die Erwartung, wie 
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fieberhaft sie auch ist, kann nicht ewig andauern. Die Anspannung ließ 

nach, und am vierten Tage war ich fast ruhig geworden und 

hörte auf zu warten. Ich vertiefte mich ins Lesen. Ich las 

Carlyle: »Helden und Heldenverehrung«. 

Endlich, am vierten Tage, betrat gegen 1 Uhr der Inspektor 

meine Zelle. 

»Halten Sie sich bereit, Ihr Bruder und Ihre Schwestern sind 

da; Sie werden gleich zum Wiedersehen geführt.« Und als er mein 

erblaßtes Gesicht sah, fügte er hinzu: »Ich habe ihnen gesagt, daß sie 

sich so verhalten sollen, als ob nichts gewesen 

wäre!« 
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Als ob nichts gewesen wäre! 

Es war herzlos, doch war es weise. 

Das bedeutete ein ganzes Programm. Ein Programm 

– nicht nur für die Geschwister, sondern auch für mich. 

Das Programm lautete: verstellt euch. Spielt gemeinsam die 

Komödie: »Als ob nichts geschehen wäre«. 

Stürzt nicht zu Boden, schlagt nicht den Kopf an den 

Boden, schluchzt nicht in seelischen und körperlichen 

Krämpfen. Legt eine Maske an! Erstickt jede Flamme der 

Seele! 

… Man führte mich durch lange, öde Korridore, 
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Treppen und unbekannte Gänge. Und wieder wurden meine Schritte 

unsicher, und die Hände suchten einen Halt, indem sie sich an die 

Wände klammerten. Die Tür öffnete sich. 

Da saßen der Bruder und die Schwestern. Da saß ein 

breitschultriger Herr in mittleren Jahren, ein 

schöner Ingenieur, der seinen Weg im Leben machte, 

– mein Bruder, der in meiner Erinnerung als rotbackiger, 

rotbackiger, bartloser Jüngling lebte. 

Da saßen stattliche Damen, Familienmütter, die Jahrzehnte 

voll lebendiger Erlebnisse hinter sich hatten, – meine 

Schwestern, die ich als zarte junge Mädchen gekannt. 
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Und hier stand ich, wie im Dickensschen [Dickensschen] 

[Dickensschen] Roman die irre Alte gestanden in Brautkleidern, 

Brautkleidern, die ihre Uhr vor vielen Jahren auf der 

Zahl XII stehen ließ, als am vereinbarten Trauungstage 

Trauungstage der Bräutigam sie treulos im Stich gelassen und zur 

Trauung nicht erschienen war. 

Mein Leben war vor 20 Jahren stehengeblieben, 

und auch ich lebte der sinnlosen Illusion, die Lebensuhr 

stehe noch immer auf zwölf. 

Mein Bruder setzte mich vor sich hin. Er nahm meine 

Hände in die seinen. So hielt er sie die ganze Zeit. 
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Regungslos schaute ich fast nur ihn an: er hatte sich am 

wenigsten verändert, und ich suchte, wollte den früheren, 

frischen, bartlosen Peter wiederfinden. Ich mußte unter allen 

Umständen etwas Bekanntes, Nahes, Verwandtes finden. 

Allmählich begann ich die zarten Umrisse aus der fernen 

Vergangenheit wiederzufinden. Ich fing an, das wiederzuerkennen, 

das zu finden, was ich suchte. Es schien, als fände ich in der 

trüben Ferne in Chaos und Unklarheit, 20 Jahre 

zurückgreifend, einen feinen Faden, an dem ich meine 

Erinnerungen anknüpfen und die Vergangenheit mit der Gegenwart, 

dieser für mich so unglücklichen Stunde, verbinden könnte. 
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… Worüber wir sprachen? Ich erinnere mich nicht. Leere 

Worte ohne Inhalt fielen nacheinander von unseren Lippen 

und erklangen gleich falschen Münzen, die man auf 

einen Marmortisch wirft. Die Lichter erloschen, man 

spielte das Stück: »Als ob nichts gewesen wäre!« 

»Das Wiedersehen ist zu Ende!« ertönte die Stimme des 

Inspektors … In dieser Nacht fühlte ich mich an der Schwelle des 

Wahnsinns: unzusammenhängende Worte, chaotische Sätze, 

durch nichts miteinander verbunden, rasten durch mein Gehirn. Sie 

überstürzten sich, flogen wie aus einem Sack geschüttete 

weiße Papierschnitzel auf, und Funken tanzten, wie 
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nach einem Faustschlag, vor meinen Augen. Und gleichzeitig 

gleichzeitig fragte das Bewußtsein wie ein objektiver 

Beobachter voll Angst und Entsetzen: 

Was ist das? Wird das etwa so bleiben, und werde ich 

wahnsinnig? 

Das Werk wurde im Einverständnis mit der Verfasserin etwas 

gekürzt. 
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